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El doctor Luis Eugenio Todd Pérez nos ofrece un segundo volumen 
de la Anatomía de una Utopía, relato autobiográfico. En el primer vo-
lumen, ya publicado, nos expuso el acontecer de su vida después del 

nacimiento, hasta el año de 1968. Este segundo volumen abarca el periodo 
desde 1968 hasta el año de 1989.

Fui convidado para prologar el libro, lo cual agradezco y llevo a cabo con 
mucho gusto.A continuación, haré algunos  comentarios sobre el documen-
to y su contenido, por una parte; y, por otra, expondré unas cuantas notas 
complementarias.

I.-  Los comentarios

El estilo es llano, a veces técnico, siempre claro, fluido, natural. La prosa y 
la sintaxis cuidadas. No hay nada de barroco, de recargado. ¿Y el método?

La narración arranca prácticamente en el rectorado de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, UANL, en 1968, y concluye en 1989, cuando el 
doctor Todd se apresta para enfrentar tareas ejecutivas en el ámbito nacio-
nal.

Prólogo
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Y aunque los sucesos narrados a veces merecen explicaciones. indistin-
tamente sobre el porvenir y sobre el pasado, se puede decir que el relato se 
divide en diversas etapas cronológicas sucesivas:

La Rectoría en la UANL; la Secretaría de Salud del Estado de Nuevo 
León; la Diputación Federal por Nuevo León, y, allí, la campaña política del 
que esto escribe y, finalmente, la Secretaria de Educación Pública del Estado 
de Nuevo León.

Sin embargo, debemos advertir que la autobiografía (del griego autos = 
“propio” bios = “vida” y grafos = “escritura”) comprende en cada una de las 
etapas un sinnúmero de asuntos diversos (se pueden contar más de 60 en to-
tal). En la lista se engloban, en la época de que se trata, categorías tales como  
filosofía, deporte, ciencia y religión, relación con políticos locales y naciona-
les, personajes importantes. Destacan en esa lista de tópicos, la vida familiar 
del doctor Todd, sus reflexiones sobre personajes amigos y no amigos; la 
singular importancia que da él a su familia, a sus hijos y a su esposa Elvira.

En su narración, el doctor Todd nos explica cómo entra en relación con 
los presidentes de la república de la época; con los gobernadores de Nuevo 
León (algunos de éstos buenos, otros regulares y otros francamente malos). 
Nos dice, además, cómo nace en él la necesidad de estudiar y practicar la 
política, entendida como una de las aspiraciones más nobles que un ser hu-
mano puede anhelar.

Creemos necesario subrayar que el autor describe hechos pero también 
elabora juicios de valor sobre acontecimientos y personas, sin excluirse él 
mismo. De esta manera, su descripción se convierte a la vez en un documen-
to literario, histórico, y en un autorretrato de su propia persona.

II.- Notas complementarias

Según el concepto más aceptado, la autobiografía es un relato retrospec-
tivo que una persona hace de su propia vida, de su propia existencia, de la vi-
sión del mundo que esa persona tiene. Y cuando, como es el caso del doctor 
Todd, esa persona es  exageradamente polifacética, por necesidad el relato 
se vuelve más complejo que la natural complejidad que los seres humanos 
llevamos con nosotros mismos:
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• Enciclopedista en su conocimiento
• Padre y esposo preocupón y querendón
• Académico
• Profesionista; nefrólogo destacado y pionero en México y en América 

Latina de la Resonancia Nuclear Magnética
• Promotor deportivo
• Educador
• Periodista
• Viajero mundano y hedonista
• Filósofo
• Historiador
• Artista (poesía y pintura)
• Político
• Editor y director de revistas científicas
• Rector 

Y, desde luego, cabe agregar que en el ejercicio de esas tareas tan versáti-
les, siempre estarán presentes la entrega y el celo responsable para llevarlas 
a cabo con éxito.

Ahora bien, quienes tenemos el privilegio de conocer de cerca al doctor 
Todd, de saber cómo ha actuado en el periplo de su existencia, percibimos 
con claridad ciertos rasgos fundamentales de su manera de ser.

Entre sus valores destacan, sin duda, el sentido de la amistad, la toleran-
cia, la lealtad, el saber perdonar y pedir perdón; el saber aceptar, a veces con 
humor, a veces con tristeza, otras con nostalgia, los avatares de la vida.

Nosotros somos legos en materia de análisis de la personalidad humana. 
Sin embargo, si se nos pregunta cuáles rasgos de la persona del doctor Todd 
nos impresionan más, no dudaríamos en afirmar que, entre otros, éstos: te-
són constante (1); trabajo permanente; balance, donde el optimismo triun-
fa sobre el pesimismo; una energía creadora excepcional, y una capacidad 
ejecutiva a toda prueba. Pero, sobre todo lo anterior, cabe subrayar que el 
autobiografiado aborda su vida con pasión, “sin chapuza”, entre mieles y 
acíbar. (2)

Un dato curioso que creemos conveniente describir es la capacidad del 
doctor Todd ante los tiempos de crisis. 
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El manejo severo de tiempos de crisis se encuentra presente en cada una 
de las etapas que narra en este segundo volumen de la autobiografía: cuando 
entra de rector a la UANL, la universidad está al borde del colapso; y cuando 
sale, la entrega en paz. Cuando es secretario de Salud en el Estado, la angustia 
que generaba la falta de agua, la palia con programas de salud profilácticos. Al 
tomar las riendas de la Secretaría de Educación del Estado de Nuevo León, las 
relaciones entre el magisterio y el gobierno estaban virtualmente rotas. Gracias 
en gran medida a la participación del doctor Todd, se pudo restablecer la ar-
monía de la relación Sindicato de Maestros-Gobierno del Estado.

En  tiempos del gobernador Pedro Zorrilla y el presidente Luis Echeve-
rría, el orden y los avances de la UANL contribuyen a suavizar las diferencias 
que se dieron entre empresarios y gobierno.

También participa en actos fundamentales de justicia social; por ejemplo, 
al coadyuvar en el establecimiento de la llamada ´jubilación dinámica´, que 
rescata de las garras de la inflación a los pensionados. (3)

Podríamos seguir con los ejemplos: promociones culturales; establecimien-
to de bibliotecas públicas populares, tendientes a prevenir la drogadicción…    
El aporte, en suma, ha sido abundante, copioso, de mérito. La autobiografía 
del doctor Todd, decíamos líneas arriba, es, como tal, un testimonio histórico 
y un retrato de su personalidad.

Como testimonio histórico de una época determinada (1968-1989), el libro 
permitirá a los jóvenes de hoy y a los adultos de ahora y mañana, constatar a 
través del telescopio y la lupa del doctor Todd, cómo era la sociedad en Nuevo 
León y en México, y cómo funcionaban las más importantes instituciones.

Se podrá constatar también el compromiso de una persona humana con 
la trascendencia del fenómeno educativo, pero en especial con la universi-
dad; es decir, con la educación superior. (4)

Ahora bien, como autorretrato, la Anatomía de una Utopía resulta ser un 
escaparate de la personalidad del doctor Todd.

Aquí, desde luego, se presenta naturalmente la pregunta del ¿por qué?

¿Cuál podría ser el motivo para poner al alcance de lectores conocidos y 
desconocidos, detalles íntimos del comportamiento humano?
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Existen varias razones que, en carácter de hipótesis, pudieren entrañar 
la respuesta:

• ¿La autoestima?
• ¿El alegato justificativo de lo hecho y actuado?
• ¿El deseo de dejar constancia para la posterioridad de los aconteci-

mientos y hechos sociales que al doctor Todd le ha tocado vivir?
• ¿La necesidad de mostrar a propios y extraños sus cualidades y de-

fectos?

Solo él lo sabrá plenamente.

Epílogo del Pólogo

A través de las páginas de la obra, el lector podrá disfrutar a la par 
de una amena lectura, del conocimiento cultural del autor: de sus puntos 
de vista sobre los conflictos entre ciencia y religión; de la evolución de la 
cultura occidental desde los tiempos griegos hasta los finales del siglo XX; 
de la significación y valor del comunismo y capitalismo, por citar algunos 
temas.

Pero, sobre todo, y esto es de destacarse, el lector no deberá albergar 
duda alguna de que está en presencia de un auténtico relato autobiográfi-
co, que no de una novela histórica; deberá estar cierto, así lo consideramos 
nosotros, de que en sus manos está un documento que contiene lo que el 
experto francés Phillippe Lejeune define como un pacto bibliográfico, que 
en términos sencillos se puede entender como una especie de contrato 
que se establece entre el autor –el doctor Todd- y el lector –usted o yo–, en 
virtud del cual el autor se compromete a conducirse con estricto apego a la 
verdad, y el lector, a presumir esa verdad.

Finalmente, deseo apuntar que los psicólogos, psicoanalistas, historia-
dores, sociólogos y alguno que otro charlatán encontrarán material de so-
bra para disecar puntualmente la Anatomía de una Utopía, y para escribir 
muchas páginas sobre la misma. Muchas más que el propio libro contiene. 
Así sucede muchas veces. Ha sido el caso de muchas ´confesiones´, como 
las de San Agustín, o las contenidas en el diario íntimo de Miguel de Una-
muno, o las de Baudelaire, por citar algunos casos relevantes.
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Entre tanto, con nuestras congratulaciones para el doctor Todd, espera-
mos la aparición del siguiente o siguientes volúmenes de su Anatomía de una 
Utopía.

Otoño-Ivierno 2012
Jorge A. Treviño

1. Gracias al tesón y dedicación del doctor Todd, la Universidad Autónoma de Nuevo León 
cuenta en su Campus con la “Capilla Alfonsina”, que alberga ese tesoro que constituye la 
colección de libros de Alfonso Reyes.

2. “mi….inmadurez emocional que quedó como marca imborrable generada por mi pasado 
infantil y mi adolescencia” (cita del doctor Todd).

3. Por cierto, este sistema que se inicia en el Sindicato de la Sección 50 de Maestros, se ex-
tiende a la burocracia estatal en general.

4. “…. La libertad que se respira y practica en la Universidad (UANL) es única y el puesto 
más importante existencialmente para mí ha sido y será el de rector de la Máxima Casa de 
Estudios” (cita del doctor Todd).
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Éste es el segundo volumen de Anatomía de una Utopía, documento que 
espero no sea sólo un alimento de la autoestima personal, sino que, 
tomando en cuenta el marco histórico que se describe y las vivencias 

personales, pueda representar un acervo educativo para la nueva juventud, 
que siempre tiene prisa, pero que a veces requiere voltear los ojos hacia atrás 
y ver, en la descripción histórica de los antepasados, los errores y los aciertos 
que forman parte de la comedia humana, en la que todos, algunas veces 
somos actores, y muchas otras, sólo espectadores. 

Es impresionante, al describir una vida inmersa en la llamarada efímera 
del querer ser, pero alimentada por las circunstancias históricas que se 
presentan por las confrontaciones entre el hombre y su cultura, observar 
cómo las épocas tienen una sustentación cronológica y de maduración 
biológica, pues igual que los vegetales que nacen, crecen, producen, después 
se reproducen y al final mueren, los seres humanos, con la soberbia que nos 
caracteriza, en ocasiones, sin darnos cuenta, estamos sujetos a esas etapas, 
que a veces también se alimentan con el contacto social y las oportunidades 
y retos que la vida nos brinda.

El primer tomo de esta biografía nos mostró la etapa posterior al 
nacimiento; o sea,  la correspondiente al desarrollo y a la  formación 

Introducción
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integral de la educación escolástica; pero también señaló la influencia del 
conocimiento adquirido en el contacto cotidiano con otros seres humanos, 
y cómo todo eso va fraguando un carácter y desarrollando una actitud que 
cimenta gradualmente la consolidación de una personalidad; y es que, a 
diferencia de la vida vegetal o puramente animal, el ser humano sufre el 
profundo efecto del llamado pensamiento profundo, con el que, al elaborar 
sus mecanismos de comunicación con él mismo y con las personas que lo 
rodean, empieza a buscar instintivamente un proyecto de vida y a generar 
dudas y preguntas que van formando parte de su ansiedad, producto del 
miedo a lo desconocido y de la incertidumbre ante la pregunta: “¿a dónde 
vas?”, que no puede responderse más que con otra pregunta: “¿y por qué 
voy?

Esas fórmulas inciertas del ser, en su inicio, empiezan a encontrar mínimas 
respuestas en las áreas que el trabajo productivo o profesional ofrece y, de 
esa manera, ante la cascada de vivencias, va formando un ideario, una forma 
de pensar, y creando intereses comunes que comparte con compañeros 
o amigos, para propiciar la llamada experiencia, que no es más que la 
impregnación conductista en los órganos subconscientes, que, al reiterarse, 
genera respuestas semejantes, que nos ayudan a no volver a repetir lo que 
hicimos mal.

Estas digresiones personales, que explican las diferentes épocas de 
mi vida, muestran una serie de retos a los que me sometí en el quehacer 
de las circunstancias que la vida me ofreció, mediante los cuales se fue 
conformando mi manera personal de entender los procesos de adaptación 
a la cultura circundante, y de comprender y respetar las fórmulas de vida 
de mis semejantes, con quienes me tocó compartir estas pausas vitales, que 
son las que, sin darnos cuenta, nos aceleran, y consolidan una forma de ser 
que nos permite ver hacia el interior de nosotros mismos y al exterior de los 
demás. 

Mis primeras aventuras administrativas en el sector universitario, como 
fueron las de dirigir la Escuela de Graduados de la Facultad de Medicina o 
la Facultad de Enfermería, y mis pininos como administrador de la ciencia 
en el Instituto de Investigaciones Científicas de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León, fueron el preámbulo que me permitió una formación adecuada, 
para enfrentarme con la gran guerra y extraordinaria oportunidad que Dios 
me brindó, de ser rector de una institución educativa que, con su profunda 
raíz histórica regional y con la batalla ideológica a la que estaba sujeta, 
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representó la aventura más fascinante que he tenido, pues me empujó a una 
vida distinta, ya que tuve que arrebatarle la brújula al destino y conducir 
mi camino, buscando siempre, en mi utopía, el brillo de la esperanza de 
trascender, que sólo se encuentra con la práctica de las virtudes de amar, dar 
y servir a los demás.

La cristalización de mis inquietudes y mis sueños se dio durante mi época 
de rector, circunstancia sujeta a un proceso histórico revolucionario y a un 
despertar de la juventud, que caracterizó el movimiento de 1968, oportunidad 
que no sólo me alivió las heridas psicológicas de la adolescencia, sino que 
me permitió probarme a mí mismo que era capaz de sobreponerme a los 
sentimientos de inferioridad o de minusvalía que me habían acompañado en 
épocas anteriores.

Esto me produjo una gran confusión mental sobre mis objetivos en la 
vida, y me impidió comprender a otros seres humanos, a quienes, durante 
los periodos de mi formación, consideraba mis enemigos, y que después, en 
la transfiguración de la capacidad de dar y de servir, me fueron mostrando 
la luz a lo largo del oscuro y profundo túnel en el que muchas veces me sentí 
inmerso. 

Prolífica, célere, romántica y soñadora fue mi gestión en la universidad, 
en la que surgió mi audacia, y con ella pude consolidar no sólo los resultados 
institucionales que ahí quedan para la posteridad, sino algunos procesos 
trascendentes de mi vida personal, con grandes recuperaciones existenciales 
de mi yo espiritual. Posteriormente, se me  presentó la dicotomía entre la 
vida universitaria y la académica, con la práctica médica, que siempre me 
acompañó como centinela vigilante de mi personalidad. 

Así, en competencia entre la vida política del sector universitario y la 
medicina, después se me abrió otro mundo: el de la administración pública, 
con mi llegada a la Secretaría de Salud del Estado, enriquecido posteriormente 
con la “maestría política” que una diputación federal representa, en donde la 
visión local se amplía  con nuevos  horizontes, al  ingresar  a un universo más 
complejo, que es el del poder político nacional. 

Posteriormente, empujado no sólo por las circunstancias, sino por haber 
cristalizado y sedimentado mis prioridades personales, tuve la opción de 
entrar en el maravilloso mundo de la educación básica, que no me fue difícil, 
porque desde mi pasado médico, y sobre todo en la pluralidad del encuentro 
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con diferentes actividades profesionales que la universidad me otorgó, yo había 
estado interesado en el tema, y colocado entre mis soluciones a problemas 
diversos, el tema de la educación, como elemento de despertar espiritual y 
de impregnación del conocer, para encontrar una fórmula idónea de ser. De 
esta manera, a través del método científico que el conocimiento médico me 
había proporcionado, pude confrontarme con la temática educativa local y 
nacional.

En esta experiencia, aprendí que nuestra panacea es precisamente la 
formación integral, pues la educación parecía ser el antibiótico de amplio 
espectro contra la marginación, la pobreza, la falta de respeto al medio 
ambiente y el poco desarrollo de la investigación científica y de la tecnología 
aplicada y, por supuesto, para producir el marco ético de comportamiento y 
tener un juicio moral en las actitudes costumbristas; todo esto, sin dejar de 
tomar en cuenta que la educación, al profesionalizar los conocimientos, se va 
introduciendo en el proyecto económico y en el hacer y producir, y vincula el 
conocer con la realidad del mundo en que nos toca vivir. 

Expuestas estas consideraciones generales, llevando el estandarte 
de la gratitud a las oportunidades históricas que mi país me concedió, y 
sacudiéndome las telarañas que había tejido desde la infancia, pero 
conservando algunas de ellas guardadas en algún almacén menos amargo, 
fui desarrollando una caracterología y una actitud reiterativa de mis virtudes 
y defectos; así, al fin logré hacer frente a la ansiedad de la incertidumbre, 
e incluso gozar intensamente y sufrir a causa de ella, todo lo cual hizo 
germinar mis mayores cualidades, que fueron la creatividad, la gratitud y la 
lealtad, que si bien no me dieron satisfactores económicos extraordinarios, sí 
me permitieron vivir bien, formar una familia, aguantar los laberintos de la 
contradicción cotidiana de la vida marital y, sobre todo, sentirme en algunas 
ocasiones satisfecho con mis proyectos, ideas u obras, protegiendo así mi 
autoestima. 

Todo lo anterior impidió la devaluación de mi yo, y me permitió conservar 
la esperanza de algo mejor; luz de color esmeralda que fue siempre el antídoto 
de la depresión, y salvaguarda ante la autodestrucción a que frecuentemente 
nos conduce la vida llena de laberintos y contradicciones, amarguras y 
frustraciones, pero endulzada por los goces transitorios, no solamente de 
los sentidos, sino de la visión hacia el cosmos universal. Todo esto me hizo 
reconocer que mi presencia en este universo tenía un sentido y un significado 
en la fase dinámica de cambiar para poder vivir y luchar siempre, como 
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un guerrero, contra los embates de la circunstancia y los sinsabores de la 
decepción, sin jamás voltear hacia atrás, evitando los resentimientos y viendo 
hacia un horizonte que nunca deja de estar abierto para quien busca en las 
alternativas las diferentes llaves que permiten abrir muchos cielos, algunos 
más azules que otros, pero siempre plenos de oportunidades, que lo hacen a 
uno permanecer sonriente, con la mirada alegre y la actitud de dar y servir 
para poder crecer y llenarse de grandeza.

Este documento describe parte de mi vida personal y, por supuesto, cuida 
algunos momentos de intimidad, pues la confidencialidad es a veces una 
fórmula de cortesía y solemne respeto a la vida de nuestros semejantes, y 
como esta biografía se escribe cuando muchos de los protagonistas todavía 
viven, no he considerado ni prudente ni justificada moralmente, la apertura 
total de las túnicas, pues si bien uno puede descubrir las suyas, no tiene 
derecho a soltar al viento las intimidades de aquéllos con los que le tocó 
coexistir. 

El tercer tomo comprenderá mi historia a partir de 1989, en que inicié 
mi participación en el mundo educativo nacional y posteriormente en el 
ámbito internacional, para luego regresar al quehacer político electoral y, 
finalmente, sedimentar el último halo vital de mi creatividad en un universo 
más pequeño y más tranquilo, pero no por eso menos importante, que es el 
actual. 

De la descripción de todas estas experiencias, sobre todo las universitarias, 
y del efecto que el ámbito internacional tuvo sobre mis ilusiones, así como 
de mi participación en los nuevos despertares de la juventud en 1968 y 
mi ulterior  presencia en la política local y nacional, quedaron cicatrices 
permanentes, por los errores cometidos, pero sobrevino también una génesis 
de madurez, no pasiva, para aceptar la realidad, pues siempre he estado en 
actitud de lucha, por cambiar lo que hay que cambiar y conservar lo que hay 
que conservar. 

De todo eso dejo mi testimonio, en espera de que me acompañen con su 
comprensión o su crítica, pues ambas poseen la energía de la vida, ésa que 
no existe en la penumbra de la pasividad o la indiferencia.
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Cuarta Etapa: 
1968 - 1979 

La Universidad. 
Una oportunidad maravillosa

Y apareció la crisis del 68

Dice un gran escritor, Arnold Toynbee, que existen procesos de acele-
ración histórica en el encuentro de los mundos sociales diversos y en 
choque cultural permanente, que aparecen cuando la angustia indi-

vidual se hace ansiedad social o cuando existen las características de tiempo, 
circunstancia y ambiente propicios para, como decía Ortega y Gasset, des-
pertar nuestro instinto de revolución de ideas o de actitudes. 

Eso sucedió en la época de la que aquí hacemos mención, en la que el 
pensamiento unidimensional, el autoritarismo en el mundo público y el pa-
ternalismo del mundo familiar, se encontraron en una encrucijada históri-
ca con la nueva juventud, ésa que no aceptaba los intereses creados ni las 
verdades sospechosas ni la mentira piadosa, y menos aún la simulación y la 
manipulación de ideas y sociedades, que, con el fin de conservar el poder, se 
sucedían en esa época. 

La respuesta fue violenta y totalmente abierta; y esto germinó de manera 
gradual y con la catálisis de una nueva sociedad de comunicación, que im-
pedía el aislamiento o el nacionalismo radical, y que permitía el contagio de 
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nuevas fórmulas gestoras de libertad e independencia, y exigencia para ter-
minar con las verdades absolutas. Así, al grito de “muera el autoritarismo”, 
“prohibido prohibir”, y con la natural desconfianza hacia todos aquellos que 
teníamos más de treinta años, por la contaminación y la masificación social 
preexistente, los jóvenes se lanzaron a la calle, bajo el amparo de una reno-
vación ideológica, con las ideas de Nietzsche, Hegel o Schopenhauer, pero 
ahora en boca de Bertrand Rusell, de Herbert Marcuse o del existencialista 
Jean Paul Sartre, o con la insinuación del ideal anarquista de los pensadores 
rusos del siglo XIX o del mexicano Ricardo Flores Magón. 

Todos esos rumbos filosóficos cuestionaron a las instituciones y, como 
fórmulas de solución, pusieron en práctica ideas revolucionarias populares 
y sociales, y cambios económicos profundos, así como alteraciones radicales 
en la forma de gobernar, y claridad sin oscurantismos en temas como la im-
portancia del Estado, la revolución sexual, la libertad en el uso de drogas, la 
institución matrimonial y, en fin, en todas aquellas ataduras culturales que 
una sociedad tiene para conservar el equilibrio y el dinamismo de la fuerza 
social e individual que va produciendo su propia historia. 

Herbert Marcuse
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Por supuesto, leí muchos de esos textos y conversé largas horas con mis 
alumnos; además, estuve sujeto a la influencia que mi amistad con el padre 
Javier D’Obeso, jesuita, había propiciado, y que me llevó a invitar a ese re-
ligioso a ser padrino de mi hijo Gabriel, mi primogénito. Luego, ese per-
sonaje se fue a la guerrilla en Colombia, con Camilo Torres, pero regresó a 
Jalisco, colgó los hábitos, se casó y después murió prematuramente; sin em-
bargo, su influencia y la de sacerdotes como Rábago, Von Bertrab y muchos 
otros, me habían convencido de la generosidad de ese movimiento y de la 
importancia de la liberación de la juventud. Todo esto se rubricaba semanal-
mente en las reuniones y comidas que se organizaban en su casa religiosa, 
cerca del Mercado Juárez; allí también conviví con estudiantes como Marcos, 
Luis Soto, un joven economista; Olivares, que después se integró a la Liga 23 
de Septiembre y que luego reapareció en los acontecimientos relacionados 
con la muerte de un empresario jalisciense, de nombre Fernando Aranguren. 

Reiteramos, como en capítulos anteriores, que otros jóvenes de las ju-
ventudes comunistas, azuzados por sus líderes, también participaban es-
porádicamente en estas reuniones, y así aparecieron personajes que, como 
señalé en el capítulo anterior, ingresaron posteriormente a la Liga 23 de 
Septiembre, y murieron al calor de su lucha por la liberación inalcanzable 
que exigía la destrucción de nuestras instituciones. En el mismo tenor, pero 
menos agresivos,  participaban Alberto Anaya, Camero, Staines y González 
en la comunidad urbana, todos ellos estudiantes de la universidad, quienes 
fueron conformando poco a poco una organización y un sistema que, buscan-
do el punto más débil y más frágil de la estructura política, se infiltró en la 
universidad, y desde ahí trataron de generar movimientos políticos, subver-
siones en mayor o menor grado, y que se ejemplifican en su simbología con 
la quema de una bandera mexicana, que, quien después fuera gobernador, 
Sócrates Rizzo, enarboló en la ciudad de Sabinas, como signo de la ruptura 
que exigían con nuestra propia historia. 

El movimiento generó una gran confusión en la Facultad de Medicina, y  
mientras los llamados profesores de izquierda la auspiciaban, pero sin com-
prometerse mucho, la estructura convencional de los grupos empresariales 
y de los maestros de aparente ideología de derecha fue propiciando choques 
internos, y los estudiantes, con cualquier excusa,  hacían paros, huelgas estu-
diantiles o solicitud de expulsión de los maestros exigentes, como fue el caso 
del doctor David González o el mío propio, que por ser duros e inflexibles 
en nuestra enseñanza médica, éramos muy criticados por los jóvenes que 
querían perderles el respeto a todos y a todo. 
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Todavía recuerdo que David, casi con lágrimas en los ojos y a pesar de su 
excelsitud académica, fue objeto de un movimiento estudiantil para cesarlo, 
porque según ellos, había insultado a los jóvenes con su intransigencia ca-
racterística, señalándoles que eran unos “tarados mentales”. En mi caso, fui 
perdonado, porque para ellos yo era buen maestro, y eso me permitió inter-
ceder por David y lograr que, en una reunión especial, los alumnos, en forma 
increíble, perdonaran a sus maestros. 

Mientras eso sucedía y se iniciaban las alianzas, las reuniones y las in-
trigas cortesanas en la facultad y en la universidad, los rumbos y giros de la 
derecha empezaron a ocupar los espacios de poder, y de esa manera, como lo 
hemos mencionado, Héctor Fernández fue electo director y posteriormente 
rector de la universidad; Roberto y yo, subdirectores; y Alfredo, el más ra-
dical, empezó a formar un grupo antitésico para los movimientos llamados 
de izquierda revolucionaria. El factor que aceleró y magnificó el conflicto 
en nuestra universidad y en nuestro Estado fue la gubernatura de un hom-
bre brillante, sagaz, con una elocuencia manifiesta y una vitalidad presente: 
Eduardo Elizondo, yerno de don Manuel L. Barragán, y representante jurí-
dico de muchas empresas importantes. 

David González
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Este personaje, que había sido tesorero estatal, ocupó la Rectoría, y pos-
teriormente la Gubernatura del Estado, y se rodeó de un grupo de asesores 
economistas, muchos de ellos inteligentes, pero que permitían poco diálo-
go, y que, aprovechando la incapacidad de escuchar del licenciado Elizon-
do, le fueron creando un ambiente de cerrazón, que le impidió hacer caso 
a los sabios consejos de Roberto Moreira. Así, se generó una situación de 
tensión y de polarización ideológica, que luego estalló y produjo la caída 
del gobernador Elizondo y el inicio de la anarquía universitaria, con la 
consecuente pérdida de varios años de tiempo, dinero y responsabilidades 
académicas. 

En esa época, la universidad vivió en un clima de incertidumbre, que cul-
minó con un movimiento universitario que exigía la renuncia del rector Fer-
nández y, en particular, de su secretario general, Roberto Moreira, a quien los 
estudiantes acusaban de ser el instigador de la derecha en contra de su apa-
rente y, según ellos, generoso movimiento revolucionario. Todo eso favoreció 
un ambiente de conflicto, y los profesores miembros del Partido Comunista, 
como era su costumbre, aprovecharon este mar revuelto para llevar agua a su 
molino. En esa forma, aparecieron figuras como las de Tomás González de 
Luna, Manir González Martos, Ulises Leal, Salvador Capistrán y alguna gen-
te joven recién llegada de Chile, como Fidel de la Garza, este último con una 
dosis de autenticidad, que rechazó la oferta de la Rectoría. En esa confusión 
y en el mar abierto, se seleccionó al doctor Oliverio Tijerina, hombre bueno, 
excelente jugador de baloncesto, que duró un año en la Rectoría y propició 
una crisis de identidad entre los jóvenes, que vieron que el rector se rodeaba 
de sus exlíderes comunistas, quienes, en el ejercicio del poder, empezaron a 
manifestar síntomas de descomposición y de corrupción, lo que ellos mismos 
habían criticado en el pasado. 

Todo lo anterior generó una gran decepción, que culminó con el abando-
no del diálogo y de los movimientos pacíficos por parte de muchos jóvenes, 
y la emigración de algunos a la Liga 23 de Septiembre; de otros, a Tierra y 
Libertad, y de un grupo mayoritario, a aprovecharse de haber ganado el po-
der para acomodarse en posiciones favorables para sus intereses personales. 
Mientras todo eso sucedía en Monterrey, en la Ciudad de México las cosas se 
pusieron mucho más complicadas.
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Tlatelolco y el sacrificio

En el año que aquí menciono, 1968, México estaba listo para ofrecer sus 
instalaciones para la celebración de los Juegos Olímpicos, y el presidente 
Gustavo Díaz Ordaz proclamaba orgullosamente ese triunfo internacional de 
imagen, que había sido fraguado con sistemática organización previa: nuevas 
construcciones, la ampliación del Estadio Olímpico Universitario y muchas 
otras fórmulas que le permitirían a nuestro país una excelente representati-
vidad latinoamericana. Todo eso fue aprovechado por los planeadores sub-
versivos, que nunca dan la cara y que, utilizando la generosidad de nuestra 
juventud, iniciaron un movimiento político contra la autoridad, el cual fue 
reprimido de inmediato en la preparatoria de San Ildefonso, con un cañona-
zo del ejército y con la toma de instalaciones de la máxima casa de estudios 
del país. 

En esa forma se inició un gran movimiento nacional, que defendió con 
gallardía el rector  de la Universidad Nacional Autónoma de México, Javier 
Barros Sierra, quien, en una marcha con sus maestros y con su secretario, 

Juegos Olímpicos
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Fernando Solana, retó al presidente Díaz Ordaz, quien ni tardo ni perezoso, 
y dada su rigidez y su autoritarismo, característico de él y de la época, rompió 
el diálogo, y comenzaron a surgir manifestaciones de represión en contra de 
los líderes, uno de ellos, de cuya amistad gozo, Gilberto Guevara Niebla, y de 
muchos otros prohombres de los partidos de izquierda, que sin juicio previo, 
y arbitrariamente, fueron encarcelados y algunos de ellos desaparecidos por 
el ejército, en el temido campo militar. El movimiento estudiantil culminó 
con los hechos de Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, sin que hasta la fecha 
existan datos históricos comprobables, mediante una represión violenta del 
ejército y de grupos paramilitares, que mataron a miles de jóvenes, cuyo 
número exacto todavía no conocemos y que fermentó movimientos políticos 
posteriores que siguieron sucediéndose hasta el año de 1971. El 12 de octu-
bre de 1968 se inauguraron los Juegos Olímpicos y la rechifla al presidente 
Díaz Ordaz fue un signo colectivo de repudio a la figura de la autoridad. 

Como mi interés no es hacer una descripción de temas históricos que ya 
están muy documentados, sólo me referiré a la influencia de estos aspectos 
nacionales e internacionales sobre nuestra universidad y nuestra facultad en 
particular, sin olvidar el cambio dramático que nuestras personalidades tu-
vieron al amparo de este proceso de aceleración histórica.

Mi práctica médica en esas épocas

En tanto todo eso acontecía en el ambiente político, yo tenía que trabajar 
en la práctica privada de la medicina, no sólo en el Hospital Universitario, 
porque el salario del hospital no me alcanzaba para la manutención de mi 
esposa y de mis dos hijos, quienes requerían insumos financieros externos. 
Por lo anterior, ejercía mi especialidad de nefrólogo, tanto en el Hospital 
Muguerza, como en el recién construido Hospital San José, y en otros hos-
pitales de la entidad y del vecino Estado de Coahuila, donde en una ocasión 
tuve que ir hasta la ciudad de Monclova a tratar a un paciente recomendado 
por el famoso líder sindical Fidel Velázquez.

Éste insistió en que no deseaban trasladarlo a Monterrey, y me obligó a, 
con mis equipos de diálisis y mi enfermera María Inés, atenderlo en aquella 
ciudad, en un feo edificio hospitalario y con una serie de carencias complejas, 
pero que pude sobrellevar gracias a la capacidad de instrumentación que ha-
bía aprendido, tanto con el maestro Pisanti en fisiología, como en los Estados 
Unidos, en particular en Georgetown, en donde innové métodos dialíticos. 
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El mismo don Fidel me recomendó al hermano de un líder sindical muy 
famoso de la entidad, de apellido Gaytán, para que lo atendiera, a pesar de 
que yo le señalaba que ya no tenía remedio, porque tenía otros problemas, 
y que era una mala inversión llevarlo a cabo; sin embargo, ante su insisten-
cia, le practicaba diálisis extracorpórea a un simpático personaje, de nombre 
Margarito, con quien me reía hasta la saciedad por su folclor norteño y su 
humorismo negro, pero espontáneo y contagioso. Como don Fidel pagaba 
muy bien, todo esto me permitió atenuar mi déficit presupuestal y lograr, 
primero, cambiarme de casa a una de renta por la calle Simón Bolívar, cerca 
del Hospital Universitario, y, después, adquirir una en la que viví durante 
muchos años. 

Mi prestigio profesional fue en aumento, sobre todo por la ventaja de que 
yo era el único especialista en esa rama que tenía los instrumentos tecnoló-
gicos modernos, pues logré ser el primero en tener un riñón artificial en el 
Hospital Universitario, después en el San José y luego en el Muguerza, en 
cuyos departamentos de nefrología se me calificaba como “El Jefe”. Así, con 
ese equipamiento y con algunos estudiantes que me ayudaban, podía dar un 

Fidel Velázquez
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buen servicio en todas partes, sin olvidar jamás que mi primera responsabi-
lidad eran mi escuela y mi hospital: el universitario. 

Esa práctica me permitió ganar algunos pesos y gastarlos rápidamente, 
como era mi costumbre, pues esa ha sido una de mis características perso-
nales, en las que no están incluidos el ahorro o la prudencia en el gasto, ya 
que, como decía un amigo mío, bastantes problemas y trabajo tenía yo para 
ganarlos, para que también me diera problemas y esfuerzo gastarlos. Todo 
transcurría con serenidad, hasta que un ingeniero, Joel González, me ofre-
ció una casa que él había construido, y como lo señalé previamente, gracias 
a la capacidad de ahorro de Alicia, pude instalarme adecuadamente en 
la ahora famosa Calzada del Valle. Mis hijos seguían creciendo y Gabriel, 
desde su infancia, fue y sigue siendo deportista, con capacidad para jugar 
fútbol, tenis y otros deportes, y Mauricio, un técnico muy calificado, con 
una gran capacidad de administración; actualmente tiene dos maestrías en 
administración, pero trabaja de técnico en resonancia magnética nuclear 
en la madre patria. 

Mi vida romántica seguía siendo compleja y acelerada, pues mientras 
Alicia se refugiaba en sus estudios de psicología y desarrollo humano y en las 
actividades propias de una joven estudiosa,  yo tenía que enfrentarme coti-
dianamente a múltiples situaciones derivadas de mi ansiedad, producto del 
dolor ajeno, y como en aquella época no me estaba permitido, por razones 
de mi trabajo, ingerir una copa de vino o tomar un whisky, derivaba todo 
hacia mi personalidad extrovertida, y a la tendencia extrovertida para  mi 
comunicación con el ámbito masculino y, sobre todo, con el femenino, pues 
tenía largas pláticas con muchachas, señoras, e inclusive tuve la osadía de 
enamorarme, en sentido teórico, de una monja del Hospital San José, con 
quien hablaba sobre temas filosóficos de psicología profunda y con quien 
llegué a tener una excepcional y respetuosa comunicación. 

En ese tiempo, el Centro de Especialidades Médicas empezó a ampliar 
su staff, ya que, con la llegada de jóvenes especialistas, y por el prestigio que 
habíamos consolidado los siete médicos fundadores, nuestro edificio de la 
Calzada Madero, enfrente de la facultad, empezó a ser insuficiente, por lo 
que, después de largas discusiones, como era frecuente, decidimos comprar 
un terreno y construir una nueva unidad en la colonia Obispado, en don-
de actualmente existen las instalaciones que albergan aproximadamente a 
100 médicos que, como lo he mencionado antes, no trabajan con el sistema 
que diseñamos, porque fueron desplazados de sus buenas intenciones por 
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el liberalismo económico que ha generado un capitalismo médico en el que 
predomina el dios del mercado. 

Entre mis experiencias clínicas, recuerdo una que produjo un giro ideo-
lógico en mi vida personal, que fue el caso de una jovencita de 18 años, hija 
de un hombre de negocios que trabajaba en la empresa Lamosa, y con quien 
hice una gran amistad; ella, una linda e inteligente personita, muy llamati-
va, tenía una enfermedad crónica renal, que le había ocasionado una gran 
palidez, por la anemia correspondiente, y requería tratamiento con diálisis 
extracorpórea permanente, metodología que en aquella época apenas esta-
ba iniciando y la cual practiqué con entusiasmo, pero pensando siempre en 
la necesidad de proponerle a la familia un trasplante renal, para resolver la 
problemática de esa paciente. 

Mi error, o acierto, de haber hecho una relación íntima con los padres, 
me generó un enorme compromiso y una gran responsabilidad, y gracias a 
mis relaciones en Estados Unidos, le hablé al doctor David Hume, que era 
el director del grupo en Denver, Colorado, quien estaba teniendo mejores 
resultados en trasplantes, y logré que se le diera una cita para la evaluación 
correspondiente, y se le colocara en el programa de trasplantes, con la sal-
vedad de que sus padres podían ser los donadores para transferirle un riñón 
a la paciente. Todo iba por buen camino, hasta que sus papás, sabiendo que 
la niña iba a estar por un tiempo prolongado en el hospital de Denver, me 
solicitaron permiso para llevarla a un viaje de crucero por el Caribe, a lo cual 
yo, con desconfianza, pero calculando los tiempos de las diálisis, asentí. Así, 
con alegría, ellos se fueron a pasear con su hija y yo me quedé con cierto 
grado de incertidumbre. 

Ocho días después, recibí una llamada telefónica desde el barco, en la 
que se me informaba que la niña había tenido fiebre y que estaba bajo trata-
miento con el médico que usualmente llevan esas unidades en sus viajes. Yo 
me alarmé y solicité a los papás que la trajeran de inmediato, porque sabía 
del riesgo que corren los pacientes con insuficiencia renal crónica, de sufrir 
infecciones, debido a su bajo nivel de tolerancia inmunológica. Varios días 
después llegó la paciente, con altas temperaturas, la interné en el Hospital 
San José y solicité una consulta con el doctor David González. Juntos hicimos 
el diagnóstico: se trataba de una neumonía en la base del pulmón derecho, 
que había emigrado hacia el otro pulmón y empezaba a producir síntomas 
serios, como falta de aire, disminución en la oxigenación y una recaída del 
estado general. 
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Procedí a someterla a diálisis y permanecí con ella durante días en el 
hospital, y habiendo resuelto el problema renal correspondiente, empecé a 
notar que la neumonía iba en avance progresivo, de acuerdo a los estudios 
radiológicos que practicaba en el hospital; pero una noche, la paciente em-
pezó a empeorar y a pesar de los esfuerzos de David y míos, que nunca nos 
separamos de su área en cuidados intensivos, falleció. Yo experimenté una 
tremenda sacudida en mi conciencia, porque su muerte me produjo un sen-
timiento de culpa no racional, ya que yo había autorizado el viaje y la había 
expuesto a los cambios de temperatura que se dan en esos barcos, por el aire 
acondicionado intenso y, según yo, basado en mi hipersensibilidad, ese en-
friamiento había producido la neumonía que la llevó a la muerte. 

Cuando salí a enfrentar a los familiares, a pesar de que estaba acostum-
brado a eso, porque en esa época los pacientes renales llegaban con la enfer-
medad muy avanzada y frecuentemente los perdíamos, un escalofrío sacudió 
toda mi raíz física y me generó una conmoción de sentimientos y cuando me 
acerqué a los padres y les dije: “la hemos perdido”, el papá me contestó de 
inmediato: “Luis, ¿por qué nos permitiste que fuéramos a ese viaje?” Yo me 
alejé, triste y pensativo, y de pronto algo apareció en mi horizonte mental, 
que dio lugar a un cambio de actitud, que quizá fue crucial para mi futuro 
consiguiente. Me refiero a la política universitaria y las oportunidades de 
liderazgo en ella.

Desde esa época, y a pesar de que yo tomaba la política universitaria 
como un aspecto lateral a mi fortaleza académica y a mi práctica médica, 
utilicé las nuevas oportunidades de incrementar mi autoestima con  la enfer-
medad del poder político, haciendo a un lado, poco a poco, mis responsabili-
dades profesionales. Cumplía con la parte de docencia, pero sin poner aten-
ción a la práctica privada de mi profesión, la que encargaba a mis alumnos 
o a algunos compañeros a los que yo había ilustrado con los conocimientos 
adquiridos. 

Esto, que se dice fácilmente, cambió el rumbo de mi vida, pues desde en-
tonces dediqué más tiempo a mis actividades en el Instituto de Investigación, 
en el cual fui director en dos ocasiones, una antes de la autonomía y otra des-
pués de la misma, y también a otros menesteres de carácter de lucha política 
participativa, contra las fuerzas de izquierda radical, que en ese tiempo fue-
ron capaces de paralizar el hospital, inventar una escuela de medicina anexa 
y aprovechar la corriente ideológica del movimiento del 68 para desquiciar 
la estructura interna de la universidad. 
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Así, llegó a la Rectoría el ingeniero Héctor Ulises Leal, hombre bueno, 
pero de carácter débil, que se dejó influenciar por los grupos radicales y per-
mitió muchos desmanes, luchas internas, golpizas entre estudiantes, balazos 
y hasta la muerte de algunos de los empleados o maestros de la universidad, 
como fue el caso de un joven a quien llamaban “El Perro”, al que considera-
ban policía estudiantil y que fue asesinado junto con un bibliotecario. 

Además, la Liga 23 de Septiembre y otras organizaciones aparentemente 
revolucionarias, se escudaban en la universidad y reclutaban allí a sus com-
pañeros de lucha, por lo que el rector tenía que andar de la ceca a la meca, 
porque las fuerzas, digamos, realmente universitarias, que reaccionaron ante 
este desastre, como fueron Mecánica, Medicina y Derecho, generaron una 
conflictiva y una serie de tomas de edificios, movimientos permanentes, pin-
tas de camiones y paredes, robo de material propiedad de la universidad. 
Incluso, el ingeniero Ulises, en su exilio, porque la Rectoría siempre estaba 
tomada, llegó al extremo de sacar los archivos de la institución, lo que ge-
neró posteriormente un verdadero caos, el cual requirió mucho trabajo para 
poder restaurar la historia académica de la Universidad de Nuevo León. 

Héctor Ulises Leal
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Así, se sucedieron en forma rápida muchos cambios, y mientras los rec-
tores se movían de un día para otro, Ulises disolvía la Junta de Gobierno y 
el Consejo Universitario; el licenciado Eduardo Elizondo, con su tozudez 
característica, anunciaba leyes totalmente inoperantes para ejercer el control 
político de la universidad y desoía los consejos de Amador, de Moreira, de 
Piñeyro y  los míos, en defensa de la Facultad de Medicina, en tanto que sí 
prestaba oídos a algunos de sus asesores, y fue capaz de cometer el contra-
sentido de crear una asamblea popular, formada por las llamadas “fuerzas 
vivas”, que incluía a los sectores obrero y patronal y muchas otras áreas exter-
nas a la universidad, promulgando la llamada “Ley Elizondo”.

Esa ley, que fue rechazada por la mayoría de los universitarios, origi-
nó una lucha permanente, en la cual todos salíamos perdiendo, porque los 
alumnos no iban a clases; los maestros tampoco asistían, y la universidad 
perdió su prestigio ante la sociedad, lo que propició una actitud negativa por 
parte de las empresas, que anunciaban en desplegados de ofertas de trabajo, 
expresiones tan denigrantes, como: “se solicita ingeniero mecánico electri-
cista, pero que no sea de la UANL”. 

Lic. Eduardo A. Elizondo
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La “Ley Elizondo” rebasó las fronteras del Estado y causó inquietud en 
los jóvenes del Instituto Politécnico Nacional, quienes, con esa excusa, ma-
nifestaron su apoyo a la universidad el 10 de junio de 1971. En esa fecha, 
los “Halcones”, que así les llamaban, o policías civiles armados con pistolas 
y garrotes, disolvieron la manifestación y hubo cientos de muertos (120, dice 
Wikipedia) y heridos en la Ciudad de México, hecho que reactivó los renco-
res que había producido la tragedia de Tlatelolco en 1968. 

Previamente a esa situación, que ponía en riesgo la estabilidad de la na-
ción, el para ese entonces presidente, Luis Echeverría, había enviado a Mon-
terrey al secretario de Educación, ingeniero Víctor Bravo Ahúja, quien había 
sido rector del Tec de Monterrey, y él, con su natural capacidad conciliado-
ra, dialogó con el rector efímero, que fue el doctor Arnulfo Treviño Garza, 
médico militar, a quien el gobernador Elizondo le había ordenado usar su 
metodología castrense para detener el movimiento estudiantil. En ese ámbi-
to de discusión, en el cual también participamos nosotros en forma lateral, 
empezó a surgir la idea de generar una verdadera autonomía universitaria, y 
no la que había engañosamente fraguado el gobernador, pues la institución 
en ese tiempo no gozaba de las mismas características legales de la UNAM. 

Como Eduardo Elizondo sintió que con esa presión iba  a ser necesario 
derogar la ley que había impuesto a la universidad, y reacio a sacrificar su 
orgullo -porque ésa es la verdad-, se dispuso a presentar su renuncia en el 
pleno del congreso, el 5 de junio de 1971, y a pesar de que, apenas iniciada 
la sesión, el presidente Echeverría le habló por teléfono para pedirle que no 
renunciara, porque iba a producir un caos en la entidad, don Eduardo, con 
su característica romántica, en apariencia, lo que le ha valido un bello recuer-
do histórico, pero con soberbia en su actitud, desoyó las órdenes del presi-
dente y renunció. En esta forma se generó una etapa de grandes conflictos y 
de anarquía en nuestra universidad, situación que gradualmente y con gran 
habilidad política, fue resolviendo el recién designado gobernador constitu-
cional sustituto, licenciado Luis M. Farías, político de gran experiencia, con 
actitud conciliadora y quien sí nos escuchaba a nosotros, a quienes ya desde 
entonces nos denominaban como “La Bata Blanca”. 

El licenciado Farías apoyó la promulgación de una Ley Orgánica muy 
semejante a la de la UNAM, que le daba autonomía a la universidad, y un 
ex secretario general de la Asociación Nacional de Universidades e Institu-
ciones de Educación Superior (ANUIES), Alfonso Rangel Guerra, fue desig-
nado para ocupar la posición de rector. De esa manera se logró, no corregir 
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el desastre y el conflicto, que continuó vigente por mucho tiempo, pero sí  
apaciguar los ánimos violentos. El rector duró algunos meses y después se 
nominó al doctor en derecho, Lorenzo de Anda, quien con su política de 
darles la razón a todos para no tener conflictos con nadie, sobrevivió tres 
meses y luego presentó su renuncia, dejando como encargado del despacho 
y rector interino a Genaro Salinas Quiroga, famoso por su capacidad de con-
gelar situaciones de esa naturaleza, ya que había sido gobernador interino 
en muchas ocasiones. 

Del licenciado Farías guardo extraordinarios recuerdos, por su inteligen-
cia, su bonhomía y su enorme capacidad de absorber el alcohol, pues era 
capaz de tomar media botella de cogñac sin alterar sus palabras y sin perder 
la lucidez. Él logró un rencuentro con el diálogo, y de él recibí apoyo para 
mi nombramiento como director del Instituto de Investigaciones Científicas 
durante el rectorado del doctor De Anda, posición que me permitió, por mi 
prestigio académico, ser tomado en cuenta en el nuevo gobierno de Pedro 
Zorrilla, para la máxima posición de libertad de mi vida personal, que es  la 
de haber sido rector de la UANL. 

En ese lapso se celebraron elecciones para gobernador, y Pedro Zorrilla, 
académico oriundo de Monterrey, con experiencia política en Tamaulipas y 
hermano de un compañero mío de escuela, ocupó esa posición. Durante la 
campaña, me pidió que le ayudara con el área médica correspondiente; yo, 
entusiasmado, le reunía a médicos prominentes, con los cuales establecía 
diálogo, oía sus opiniones y producía el ritual característico que tienen las 
campañas políticas. Pedro me empezó a tener particular aprecio y recono-
cimiento por mi elocuencia verbal y liderazgo académico, y me consultaba 
frecuentemente sobre diversas temáticas de los problemas de Nuevo León, 
porque él tenía largo tiempo de no vivir en nuestros lares y, dada su naturale-
za reflexiva y de estilo francés, no era muy bien visto por los grupos empresa-
riales dominantes de la entidad, porque Pedro se había apoyado en la CTM 
para su campaña y para su novel gobierno. 

En esas circunstancias, se preparó el campo para mi inserción en la ima-
gen política del Estado y, gracias a mi naturaleza combativa, aproveché una 
visita del presidente Echeverría al Hospital Universitario para, como orador 
espontáneo, solicitarle apoyo para nuestra institución y recordarle la nobleza 
de los intereses estudiantiles, que requerían el apoyo federal. Ese discurso, 
que pronuncié en el auditorio del primer piso del hospital, me abrió los pa-
sos hacia la simpatía del presidente y fue el parteaguas circunstancial que le 
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permitió a Pedro pensar en mí como un elemento de su gabinete, primero en 
el campo de la salud, lo cual no fue factible, por la interferencia del doctor 
Jiménez Cantú, secretario de Salubridad y Asistencia en México, que deseaba 
que su amigo personal, Carlos Canseco, fuera secretario coordinador de esa 
área, y también por mi prudencia, pues aunque Pedro quería pelear con el 
secretario y quejarse con el presidente, yo le convencí de que lo más sabio era 
que él cediera y que me nombrara su asesor para ayudarle en otras áreas de 
la administración pública.

La aparente derrota me produjo, como sucede muchas veces en la vida y 
en la política, un gran triunfo personal, porque habiendo probado mi leal-
tad, Pedro me dijo un día, con cierto grado de sutileza, como era su costum-
bre: “Oye, Luis. ¿No te gustaría ser rector de la universidad?” Yo le contesté: 
“Pedro, los rectores aquí son como las jeringas de plástico, desechables. Si 
observas, el promedio de duración es menor de un año, y  a ti no te conviene, 
como gobernador, cargar con el problema de que un amigo tuyo sea rector, 
porque esto generaría que me atacaran a mí para golpearte a ti, cuya fragi-
lidad es manifiesta, porque el Estado sufre todavía los embates de la lucha 
universitaria del 68 y del conflicto entre la CTM y las empresas locales”.

Con ese acto de humildad, pero no de modestia, que fue real, se me dio 
la maravillosa oportunidad de ser rector de la universidad y de reestructu-
rar y sistematizar nuestra máxima casa de estudios, conciliar los intereses, 
negociar y lograr la paz; de eso y muchos más avatares y pesares hablaremos 
después. Ahora veamos los preámbulos personales e institucionales de esa 
época.

Facultad de Enfermería, investigaciones científicas 
y el inicio del movimiento del 68

Después de un tiempo como director de la Escuela de Graduados, como co-
laborador del doctor Héctor Fernández, había aprendido muy bien las peri-
pecias del posgrado y la planeación necesaria para que internos y residentes 
tuvieran exposiciones de carácter nacional y aprovecharan así las experien-
cias de grandes maestros del país y ocasionalmente del extranjero. Esto no 
fue fácil, porque invitar a un conferencista y pagarle los gastos era sólo el 
inicio de una serie de maniobras que había que llevar a cabo para asegurar 
la asistencia de los alumnos de grados superiores y de médicos graduados a 
las conferencias magistrales correspondientes. 
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La apatía, el he-
cho de que muchas 
fueran en la noche 
y un cierto grado 
de indiferencia, 
por no existir una 
disciplina de for-
mación continua, 
dificultaron mucho 
mi labor, por lo que 
hacía muchos cora-
jes y hasta tuve que 
generar verdade-
ros procedimientos 
emergentes para 
asegurar que hu-
biera concurrencia, 
por el prestigio de nuestros invitados; más aún porque, en el pasado, había 
una especie de gimnasia intelectual agresiva, encabezada por el doctor Ro-
berto Treviño Martínez, ex director de la facultad, a quien apodábamos “El 
Loco”, por lo genial, quien tenía amplios conocimientos en múltiples áreas 
y una agresividad innata, y se dedicaba a ser contestatario de cualquier invi-
tado. Esa lucha libre intelectual agradaba a los estudiantes, pero dejaba muy 
poco en el sedimento de la información científica necesaria. 

Yo respetaba mucho al doctor Treviño Martínez y empecé a ganarme su 
confianza desde que era estudiante, por lo que frecuentemente podía cal-
marlo un poco y evitar sinsabores cuando llegaban los nuevos profesores o 
los conferencistas. Recuerdo las agresiones de que fueron objeto Febronio 
Peña, José Salazar Dávila, un eminente cardiólogo del Hospital de Cardiolo-
gía de México, oriundo de Monterrey, el mismo doctor Pisanti, nuestro pio-
nero en la fisiología experimental, así como algunos invitados nacionales y 
extranjeros, como Herman Villarreal, el doctor Demetrio Sodi Pallares, gran 
electrocardiografista, con la salvedad de que a los únicos que respetaba era 
a los norteamericanos, pues como no manejaba el idioma inglés, cosa que 
era la regla en casi todos los profesores antiguos, cuando venían eminentes 
cirujanos de Baylor, como el doctor De Backey, y como había que hacer la 
traducción del idioma, y  la misma  me tocaba a mí ,yo desviaba las preguntas 
y evitaba las confrontaciones.

Facultad de Enfermería de la UANL
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Para ayudarme en las labores de uso del proyector de transparencias, que 
era lo que se estilaba en esa época en las conferencias, contraté a un estudian-
te, quien, por ser de escasos recursos y tener mucho interés, puso entusiasmo 
en ese trabajo complementario, por el que recibía una mínima cantidad al 
mes, que le permitía mantener sus actividades básicas. Este muchacho, de 
nombre Miguel Torres Enríquez, estudiante de 5º año, desapareció un día 
en forma extraña y sin avisar a nadie, pero reapareció en el mes de octubre 
de 1973, ya como integrante de la Liga 23 de Septiembre, en el proceso por 
el asesinato de un gran regiomontano, el empresario Eugenio Garza Sada. 

Después averiguamos que Miguel había estado en la Universidad Patricio 
Lumumba, en Moscú, y creo que también en Corea, preparándose en activi-
dades terroristas. Posteriormente, participó en asaltos a bancos, intentos de 
secuestro; luego, con inteligencia, dejó las armas, pues habiendo sido herido 
en una pierna, tomó la embajada francesa en México, lo que impidió que se 
aplicara con él lo que el gobierno federal había indicado con claridad, ha-
ciendo remembranza del estilo de Porfirio Díaz,  quien expresaba: “Mátenlos 
en caliente”, para evitar secuestros de aviones y represalias  Con esa fórmula, 
desapareció gradualmente esa liga, que formó parte importante del movi-
miento violento posterior a 1968. 

Miguel Torres Enríquez gozó de la amnistía concedida por el presiden-
te José López Portillo, y actualmente sigue “vivo y coleando”, colaborando 
en el Partido del Trabajo. Igual que él, otros estudiantes de la universidad, 
como Jesús Piedra y José Luis Rhi Sauzi, forman parte de esa triste historia 
de jóvenes desorientados que optaron por la violencia como solución a la 
problemática social 

Previamente a esa época, soplaban vientos sutiles de rebeldía y de orga-
nización estudiantil, y las ideas de Herbert Marcuse y de los movimientos 
franceses y alemanes, así como de California, sobre un reclamo al autorita-
rismo, empezaron a calentar el ambiente, y eso repercutió en la universidad, 
por lo que era frecuente que los estudiantes discutieran con sus profesores 
y organizaran cuadros de estudio y grupos llamados de lucha para, desde la 
institución, cuestionar la autoridad del gobierno, cuyo liderazgo con el pre-
sidente Gustavo Díaz Ordaz se había caracterizado por desarrollo económico 
creciente, pero pobre desarrollo político, y por una actitud de autoritarismo 
y hegemonía unidimensional que, al chocar con las ideas libertadoras, gene-
ró el terrible proceso de la revolución inconclusa y sangrienta de 1968. 
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Yo, como es mi estilo, no podía ser solamente espectador, y trataba siem-
pre de ser actor de mi circunstancia. Era un partidario pacífico, pero ideoló-
gicamente coincidente con el movimiento libertador, y más aún porque tenía 
una estrecha relación con el grupo jesuita, dada mi formación religiosa, que 
también con la excusa del llamado “apostolado de la liberación” encabezaba 
y preparaba jóvenes para tal objeto. Recuerdo con cariño al padre Javier 
D’Obeso, quien fue padrino de mi hijo Gabriel; a Herman Von Bertrab; a Rá-
bago; a Chávez; a Llaguno, hermano de un compañero mío, y a muchos más 
de ese grupo, con quienes yo convivía en algunas comidas que hacían en sus 
instalaciones, cercanas al Mercado Juárez, y de quienes recibí una enseñanza 
muy ilustrada pero con tendencia violenta. Así se fue organizando un grupo 
de activistas encabezados por un brillante joven de apellido  Marcos, quien 
después fue tesorero en el Estado de Coahuila, y había sido un economista 
elocuente en el Consejo Universitario. Ahora es un rico empresario naviero 
de PEMEX, que sufre retinitis pigmentaria, pero de eso ya hemos escrito, y 
no vale la pena insistir.

Existieron también muchos otros simpatizan-
tes del grupo sindical universitario, como Ángel 
Martínez Maldonado, hijo del gran socialista y 
ex rector de la universidad;  Rolando Guzmán, 
Manir González Martos y el grupo de los intelec-
tuales, integrado por Salazar Ortiz, Covarrubias y 
Pérez Sáenz, entre otros, que simpatizaban con el 
movimiento, aunque tenían su propio ideario, y 
no eran violentos.

Otro grupo de la misma época, que tuvo sus 
inicios en los estados de Chihuahua y Aguasca-
lientes y que luego hizo carta de naturalización en 
Monterrey, fue el de la organización de izquierda 
denominada “Tierra y Libertad”, en la que par-
ticipaban en aquel entonces luchadores sociales 
como Alberto Anaya; su esposa, Guadalupe Ro-
dríguez de Anaya; Héctor Camero, Ignacio Staines y otros estudiantes de 
medicina, que decidieron tomar tierras en forma ilegal y desarrollar predios 
en los que disponían, también de manera ilegal, de los servicios de luz, agua 
y drenaje, y que, con una ideología denominada maoísta, en honor de Mao 
Zedong, el llamado Filósofo de la Revolución Cultural, empezaron a generar 
un problema social. 

Dr. Ángel Martínez 
Maldonado, hijo del Ex 
Rector de la UANL Dr. 

Ángel Martínez Villarreal
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Esos tres grupos: el primero, radical y violento; otro, jesuita, aliado con el  
de las juventudes comunistas, y el tercero, detractor de la propiedad privada, 
generaron un caldo de cultivo para un movimiento que posteriormente des-
cribiremos con mayor precisión en esta autobiografía, y que formó  parte de 
un cambio radical en la política nacional. 

En ese tiempo recibí el nombramiento de director de la Escuela de Enfer-
mería, en sustitución del doctor Nicandro Díaz, y cuando llegué a tomar po-
sesión y empecé a conocer los detalles de la escuela, tuve un sobresalto ma-
yúsculo, porque me di cuenta de la poca importancia que el sistema concedía 
a lo más importante del cuidado médico, que es la atención de enfermería. 
La escuela enseñaba rudimentarios aspectos del cuidado de los enfermos; 
los jóvenes estudiantes, mujeres en su mayoría, no tenían instrucción prepa-
ratoria, pues venían directamente de la secundaria; la escuela estaba en el 
primer piso de un internado, en donde las damitas llevaban a cabo todo tipo 
de travesuras y eran manjar sexual de individuos de las áreas colindantes, 
pues había un libertinaje y una organización de muy poco respeto a un área 
del cuidado médico, que desde los tiempos de Florence Nightingale se había 
ganado el respeto absoluto en la mayor parte de los países desarrollados del 
mundo. 

Como había vivido y practicado la medicina en los Estados Unidos, en 
donde la enfermería es considerada una profesión de mucho respeto, rápi-
damente me asaltó una gran inquietud y una decepción personal al observar 
lo aquí descrito. Todo esto fue causa de múltiples cavilaciones, hasta que, un 
día, la oportunidad se presentó y la aproveché. Durante una visita del doctor 
Faz, director de la Fundación Kellogg, le propuse que hiciéramos un estudio 
para organizar una verdadera Facultad de Enfermería, con formación prepa-
ratoria previa y con la creación de la licenciatura, que no existía. 

Él, conocedor de nuestra idiosincrasia latinoamericana, rápidamente se-
cundó el proyecto y gestionó la autorización de un presupuesto que la funda-
ción aportaría para la escuela, con el fin de lograr esa transformación. Como 
parte de esta idea, se me recomendó la participación de una enfermera de 
la Organización Mundial de la Salud, de nombre Rosa María Nájera, quien 
me asesoró en la planeación, organización y formación profesional de toda 
una nueva visión de la enfermería mexicana, pues nuestra facultad fue la 
primera que les dio valor jerárquico a las enfermeras, creó la licenciatura y 
posteriormente la maestría. En la actualidad, la vieja facultad cuenta ya con 
un edificio nuevo y funcional, y tiene el respeto de la clase médica, aunque 
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sus profesionales no han logrado percibir todavía los salarios merecidos, de-
bido a la negligencia de algunas autoridades universitarias previas; pero, 
sobre todo, de la Dirección General de Profesiones.

Como corolario difícil, pero necesario, en un desplante de autoritarismo, 
pero calculando los riesgos de un movimiento estudiantil, porque las enfer-
meras eran muy buenas para hacer líos políticos, y sobre todo para tratar de 
seducir al director, cosa que habían logrado con algunos directores previos 
a mi persona, de un plumazo mandé cerrar el internado, y bequé, para que 
vivieran en otra parte, a las estudiantes que no tenían recursos y que venían 
de rancherías o pueblos circunvecinos. Lo anterior se logró gracias a mi ca-
pacidad de persuasión, al apoyo económico y por haber podido resistir las 
trampas que las alumnas me ponían, al ingresar a mi oficina con afanes de 
coquetería explícita, situación que yo defendía siempre con la presencia de 
mi secretaria, que nunca abandonaba el recinto, y de esa manera siempre 
había un testigo de que no había habido anomalía en el trato personal. 

Esto lo hice porque el director anterior, igual que el director de Economía 
y ex rector, habían tenido que renunciar, ante la trampa de las estudiantes, 
que les ofrecían favores sexuales a los directores, y luego salían corriendo, 
denunciando que habían tratado de violarlas. Como estaba enterado de eso, 
me blindé, obtuve respeto y evité cualquier problema de esa naturaleza. De 
esa facultad guardo el más bello de los recuerdos, porque de un área técnica y 
de muy mala reputación, logré consolidar una extraordinaria facultad, que la 
Fundación Kellog calificó como un milagro de transformación, y que ahora 
es  reconocida entre las mejores  del país. 

Mientras todo eso sucedía, los grupos rebeldes se reunían con sacerdotes 
jesuitas y rompían relaciones, pues algunos de ellos, hartos del diálogo, to-
maron la ruta de la violencia y consolidaron la Liga 23 de Septiembre, una 
organización guerrillera nacional. Otro grupo, el de los jesuitas y algunos 
menos agresivos, como el caso de Sócrates Rizzo y Salvador Iglesias, se refu-
giaron en las estructuras institucionales y empezaron a buscar el poder den-
tro de la universidad, y ante la presencia de ese grupo, el de Tierra y Liber-
tad simplemente se retiró a su lucha maoísta de sistemas comunitarios que 
todavía persisten, pero ahora sin el escrúpulo y la belleza de un movimiento 
honesto y auténtico que, al convertirse en un partido político, desvirtuó su 
proyecto original y generó un mercadeo electoral en busca del poder, sacrifi-
cando el ideario original social que les ganaba respeto en el área intelectual 
y pensante. Con este último grupo tuve relación tanto durante mi época de 
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rector como en mi vida política. En otras áreas de este libro volveré sobre esta 
temática, que no quiero dejar sin comentar, porque esa época formó parte 
de los sutiles vientos de ansiada libertad, que, mal encauzados, derramaron 
sangre, lágrimas y tristeza. 

Dado mi éxito en la facultad y mis antece-
dentes académicos, el gobernador Elizondo, 
por sugerencia del doctor Fernández, enton-
ces  rector, decidió nombrarme director del 
Instituto de Investigaciones Científicas de la 
universidad, cuya sede estaba en el 6º piso de 
la Torre de la Rectoría, en donde existían vie-
jos libros y algunos fósiles y piezas biológicas 
que se habían heredado desde la época de 
su fundador, Eduardo Aguirre Pequeño. Por 
supuesto que la investigación científica uni-
versitaria era casi nula, y el instituto era más 
bien un lugar a donde acudían algunos gru-
pos a pedir trabajo, o a tener algún tiempo li-
bre para estudiar o a solicitar becas, todo ello 
dentro del marco de recursos muy reducidos, 
que no representaban ni el 0.1 por ciento del 
presupuesto de la universidad. 

Yo, con mi natural entusiasmo, traté de 
inmediato de generar alguna atracción de 

los grupos de química, física y biología; organicé equipos de trabajo para 
presentar proyectos de investigación multidisciplinaria y, en fin, como es 
mi costumbre, soñé en el protagonismo y la trascendencia de un tema vital, 
pero que no formaba parte de las prioridades de la universidad en aquella 
época. Esta dinámica activa sufrió el encuentro con el realismo de la cir-
cunstancia que, por razones políticas, desvirtuaba los altos objetivos de la 
universidad. 

Así nació un movimiento encabezado por las facultades de Medicina y 
Química y la llamada Escuela Médica Anexa, que, por influencias políticas 
grupales, y sobre todo por cuestiones ajenas a la universidad, empezó a ge-
nerar un proceso de inestabilidad, que fue abonado por la falta de capacidad 
de diálogo del gobernador Eduardo A. Elizondo, pero principalmente por la 
organización de grupos del Partido Comunista, que habían consolidado un 

Por sugerencia del Dr. Héctor 
Javier Fernández González 

entonces rector de la UANL, el 
gobernador Eduardo Elizondo me 
nombro director del Instituto de 
Investigaciones Científicas de la 

UANL.
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poder estudiantil y sindical que dio lugar al movimiento de 1968 en nuestra 
universidad y posteriormente a la anarquía y a la caída de Elizondo en 1971. 

Más adelante hablaremos de ese y de otros temas, como el del  movimien-
to de 1968 y  su influencia en la actividad universitaria, porque fueron un 
hito histórico en México, que, querámoslo o no, generó un cisma en nuestra 
forma de pensar y sacudió las entrañas del sistema político, obligando a una 
mayor participación democrática y propiciando un respeto por la disidencia 
y la contradicción. 

Durante esa época, Roberto Moreira, en ese entonces secretario general 
de la universidad, fue una pieza clave en los buenos consejos, no escuchados 
por el gobernador, y pasivamente actuados por el rector, quien a pesar de ser 
un médico brillante, capaz y de formación de clase media, que le permitía 
comprender los problemas de esa revolución, se vio obligado a ceder ante los 
economistas, asesores del gobierno, como Rodrigo Muro, que se dedicaron 
a hacer política del poder, en lugar de darle a la universidad la oportunidad 
de recuperar su política del saber. Aquí se advierte, y en retrospectiva, la di-
ficultad que la clase gobernante tuvo para comprender el cambio histórico 
que se estaba gestando en la universidad y en el país.

Mi vida personal, ¡qué lío! 

Durante mi estancia en el Instituto de Investigaciones Científicas, posición 
que ocupaba por segunda ocasión, y en la interfase de mi separación pasiva 
de mi primera esposa, cuya responsabilidad fue mi fragilidad emocional, y la 
respuesta con alto riesgo y sentido dramático de la vida que la práctica mé-
dica de enfermos graves me había producido, me reencontré con una de mis 
ex alumnas, que, por sus características intelectuales y su vitalidad, además 
de su belleza física, se distinguía sobremanera, Ella me pidió ingresar como 
asistente a una especie de servicio social en el instituto; yo, por supuesto, 
acepté de inmediato, dado que esa área estaba anémica de personal y carente 
de infraestructura de trabajo. 

Rosita tenía mucho interés en las enfermedades del riñón, quizá por-
que mis clases teóricas en la Facultad de Medicina eran muy atractivas, pues 
combinaba los aspectos propios de la medicina con múltiples disertaciones 
espontáneas de carácter filosófico o político, o simplemente comunicaba al-
guna de las propias dudas que yo sufría en mi proceso existencial. Como lo 
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anterior era insólito, el auditorio de la Facultad de Medicina siempre estaba 
lleno de estudiantes, aun de años inferiores, que asistían a la clase cuando me 
tocaba impartir mi materia, que era nefrología clínica. En esa circunstancia, 
tuve muchos alumnos que se inclinaron por el estudio de la bioquímica del 
cuerpo humano, y algunos, como Rosita, por la investigación en temas de mi 
especialidad. Así nació una amistad tutelar que pronto se convirtió en algo 
más. 

Me refiero a que, en una ocasión en que desarrollaba mis actividades 
docentes, recibí una invitación del doctor Gustavo Gordillo para participar 
en un congreso de nefrología pediátrica, en la bella hacienda Vista Hermosa, 
aledaña al Lago Tequesquitengo, en el Estado de Morelos. Al enterarse de 
la invitación, la, en aquel entonces, pasante de medicina, me pidió que la 
invitara, porque a ella le interesaba mucho profundizar en los aspectos de mi 
especialidad, y más aún si se trataba del famoso doctor Gordillo, que desde 
entonces y por las conferencias que impartía en Monterrey, gozaba de admi-
ración y de un gran prestigio, por su capacidad profesional y su gran bonho-
mía. Desde luego que acepté de inmediato, pues ella iba a pagar sus gastos; 
y así, acompañado de mis alumnos Rosita y Baldomero Ramírez, así como 
de una bella dama de San Antonio, a quien había conocido en el Hospital 
Muguerza, que tenía interés en conocer México, hicimos la programación 
para el vuelo correspondiente a dicho evento. Cuando subimos al avión, el 
novio de la novel doctora la acompañó y testificó la seriedad de esa relación 
profesional. 

A nuestra llegada a la Ciudad de México nos hospedamos en el hotel 
Aristos, en cuartos separados, y en la noche invité, junto con mis compañe-
ros de viaje, a la maestra de la escuela de San Antonio, de nombre Marga-
ret, para que fuéramos a un pequeño lugar en la Zona Rosa, en donde se 
podía comer, escuchar música y hasta bailar, aunque esto último no es mi 
especialidad. Dentro del proyecto nocturno, aproveché la presencia de mi 
compañera norteamericana y me encaucé a dar un mal paso, no sólo en el 
baile, sino también porque, al calor de los aperitivos y del vino que había 
acompañado a la cena, en el transcurso de la reunión me pareció cortés, 
sin ninguna suspicacia o interés aparente posterior, invitar a Rosita a bai-
lar, y que Margaret bailara con mi alumno Baldomero. Pero, corrigiendo 
el refrán, yo diría que uno propone y la mujer dispone, ya que durante el 
baile, Rosy me susurró al oído, en forma directa, que yo, que según decían 
era inteligente, debía haberme dado cuenta de que ella sentía un cariño 
genuino por mi persona. 
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Yo, herido bruscamente en mi tendón de Aquiles, que es el de mi comple-
jo de hombría, y aderezada esta declaración sutil por el narcisismo natural 
que los seres de mi generación tenemos al sentir el halago de una mujer, 
caí redondo en las redes de un amor complejo, tormentoso y apasionado, 
que me acompañó durante mucho tiempo y que fue corresponsable de la 
decisión final de mi divorcio de la afable y fina mujer con la que ya tenía dos 
hijos. 

Posteriormente a lo aquí descrito, y durante la reunión, me enfrenté a la 
dura crítica de una brillante mujer, la esposa de Gustavo Gordillo, oriunda 
de Jalisco, que me espetó con franqueza, que cómo era posible mi descaro 
de viajar con mujeres a dicho evento. Yo, apoyado por Baldomero, simple-
mente me refugié en que esas personas tenían interés en la nefrología, para 
justificar mi osadía. A partir de ese momento y en el transcurso de muchos 
meses, tuve lo que los psicólogos denominan un proceso de infatuación, en 
el cual veía a Rosita como un ideal romántico y dramático que llenaba todas 
mis expectativas, por su inteligencia, energía y belleza juvenil. 

Después, y ya cuando fui electo rector, Rosita me esperó a la salida de la 
Torre de la Rectoría, para festejar conmigo y elevarme al cenit de las fanta-
sías de un amor etéreo, que se refugiaba en el firmamento y que generaba 
una enorme dosis de creatividad y de fuerza en mi difícil encomienda, pues 
la universidad estaba en una crisis política y de violencia que acentuó más 
mi debilidad emocional y me condujo al rincón de un amor en el que existía 
una situación bipolar, pues mientras unas veces gozaba con intensidad, otras 
era fácilmente manipulado y llevado a la ira por los celos que esa inteligente 
y bella mujer me producía, seguramente en forma inconsciente, pero con 
el instinto que el sexo femenino tiene para, con su inteligencia emocional, 
controlar a los aparentemente inteligentes hombres, como yo, en el intelecto, 
pero torpes en el conocimiento de nuestras debilidades afectivas. 

Durante mucho tiempo, Rosita fue el centro de todos mis goces y pesares, 
y un día, casi sin pensarlo, la hice compartir conmigo un viaje a un congreso 
en Europa, en el que, como un adolescente, crucé los campos, desde Bruse-
las, en automóvil, por toda la selva negra alemana, y terminé en Noruega y 
Suecia, habiendo experimentado durante esa época el placer de la liviandad 
que ese tipo de amores produce; es decir, el de apostarle todo con audacia 
a la nada, y así caer en brazos de la diosa, no sólo Minerva, sino también 
Afrodita. 
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Debo decir que siempre conservé una especie de sentimiento de culpa, y 
así  yo retraía mis emociones amorosas, por un deseo de protección de mis 
pequeños hijos, que siempre estaban esperando mis atenciones y que segura-
mente sufrían en forma inconsciente, al haber sido testigos de mi separación, 
primero psicológica y después real, de su señora madre. Lo anterior me im-
pedía aceptar los retos que Rosita me ofrecía continuamente para casarme 
de nuevo, y aunque estaba seguro de que existía un amor profundo, algún 
ángel de la guarda me impidió consolidar una relación más permanente y 
más estable. 

Todo esto hizo crisis cuando, al regreso de una reunión en Avándaro, y 
dado que yo había enviado a la doctora, ya titulada, a la Ciudad de México, 
para que tomara un curso de residencia en el Hospital de Nutrición, ella, 
cuando íbamos por la carretera, me amenazó bruscamente y en forma sin-
gular: “Luis, si no te casas conmigo, me voy a ir a hacer el servicio social en 
Bangladesh”, país que en aquella época había sufrido una serie de tragedias 
y al cual nuestra universidad había enviado ayuda, por lo que se estableció 
una relación administrativa con las autoridades de esa nación pobre. Yo re-
sistí el embate y le señalé con honestidad que no estaba todavía preparado 
para un nuevo matrimonio y que le pedía, como siempre lo había hecho, una 
mayor espera para la toma de decisiones. 

Posteriormente a todo eso, Rosita me 
pidió que la ayudara para irse a hacer su 
servicio social, por lo que le conseguí una 
entrevista con el embajador de México en 
Washington, que era amigo mío, José Juan 
de Olloqui, quien la recibió y la atendió con 
particular interés, pero por vía telefónica me 
comentó con crueldad: “oye, Luis, esa mu-
jer está enferma de la cabeza, porque ¿cómo 
quiere ir a un pueblo islámico en donde no 
permiten que la mujer toque a los hombres 
para practicar la medicina?” Le expliqué 
lo anterior y lo único que conseguí fue que 
aceptara irse a la India, pero le pedí que, si 
estaba de acuerdo, me lo dijera para iniciar 
los trámites. Yo, con un aparente dolor y 
con una lágrima, en mi encrucijada entre el 
gozo y la responsabilidad, le dije que la uni-

Dr. José Juan De Olloqui y 
Labastida, Entonces embajador de 

México en Washington.
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versidad se encargaría de todo y que por supuesto le pedía que continuara 
con las gestiones para que ella pudiera irse a cumplir su servicio social dentro 
del programa de apoyo a ese país.

Así culminó mi gran affaire, pues cuando regresó, y a pesar de que ella 
maniobró todo lo que pudo para regresar a su posición aparentemente pri-
vilegiada conmigo, el tiempo, que cura todas las heridas, ya había puesto 
linimento en mis debilidades emocionales y eróticas, y eso me protegió de 
volver a reinventar lo que era imposible de recuperar; no obstante, lo que 
me salvó de estas indecisiones fue la aparición de una figura femenina joven, 
audaz y muy bella, que emergió como si el destino estuviera de mi parte, y le 
dio un nuevo rumbo a mis emociones; ella era la que actualmente es mi es-
posa, Elvira,  quien me ha dado cuatro hijos maravillosos y una vida llena de 
aventuras, de crisis, pero siempre energética y contradictoria, circunstancia 
que ha acompasado el difícil ritmo de mi psicopatología, logrando erradicar 
los recuerdos y absorber masivamente mi espacio y mi tiempo, hasta conver-
tirse en una figura dominante en mi vida madura, y ahora en fase de la lisis 
cronológica actual. De ella hablaré en otros capítulos, porque su presencia 
siempre me ha acompañado en las diferentes áreas de oportunidad que mi 
universidad y mi país me han proporcionado. 

Al calor de esta nueva visión de mi futuro, gradualmente empecé a de-
jar de asistir al Centro de Especialidades Médicas, y la política universitaria 
me fue capturando con todos los grandes retos que la misma tuvo en aquel 
cometa histórico de enorme crisis administrativa y política y del alto riesgo 
personal que me tocó vivir. En esa situación, continué fortaleciendo la clínica 
de la que yo había sido socio y fundador; apoyé a múltiples especialistas, con-
siguiéndoles plaza en la Facultad de Medicina y oportunidades de práctica 
privada vespertina, y empecé a fraguar una personalidad menos académica 
y más en el surco del poder que Pedro Zorrilla me había permitido transitar, 
y que fue una de las épocas más fascinantes de toda mi vida.

Ocupar la Rectoría de la universidad, y haber sido capaz de, dentro de 
la transición, equilibrar y concertar las fuerzas políticas e ideológicas de una 
gran institución, así como estabilizar la estructura académica y apuntarme 
triunfos en el campo del deporte con los Tigres del fútbol soccer o del fútbol 
americano, así como iniciar contactos con figuras prominentes de la política 
nacional y local, me dieron una bandera que todavía enarbolo, en la que me 
siento orgullosamente universitario y en donde todas mis actitudes en los 
diferentes puestos que después ocupé, tienen como el centro de la estrella de 
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mar, mi núcleo emocional y trascendente que es el de mi universidad, la de 
Nuevo León, la que me ha dado todo y a la cual yo también le he dado mi 
entrega, mi fervor y mi nostalgia.

Rectoría de la UANL en Cd. Universitaria

Y, así, hablaremos de la universidad 

Aunque muchos temas de mi época en la universidad están descritos en 
una novela que, con el nombre de Octavo piso, un duende en la universidad, 
fue publicada a mi salida de la casa de estudios, y una segunda edición  
en la actualidad, hay muchos aspectos que vale la pena enumerar y des-
cribir, porque representan ejemplos vivos de cómo no es sólo el hombre 
y su circunstancia, como decía Ortega y Gasset, sino que, refugiándome 
en Nietzsche, puedo reiterar que es el hombre el que, en lucha contra la 
cultura circundante, no sólo crea la circunstancia favorable, sino que la 
transforma.

Y es que siempre hay que recordar que el único animal que puede trans-
formar su ambiente es el ser humano, y que la creatividad, que permite arro-
jar nuevas luces del ser o del saber o del hacer, es la única fuente que permite 
la percepción del deber cumplido, y que da siempre reposo transitorio a un 
alma inquieta, que, como la mía, sigue buscando, como dijo Chesterton, en 
un cuarto oscuro, un sombrero negro que no existe; es decir, la utopía de la 
paz y la felicidad.
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Me refiero a la felicidad, que se va alejando como un fantasma que flo-
ta en el espacio, y que aparece y desaparece bruscamente, y así juega con 
nuestros deseos, ambiciones, sentimientos de inferioridad o de aparente su-
perioridad; explota nuestras debilidades y minimiza nuestras virtudes, y, en 
fin, nos trae como a saltimbanqui de las ferias de los circos, haciendo espec-
táculos en varias pistas de la vida misma, y por supuesto, rozando con otros 
personajes en el encuentro contradictorio de otras formas de vivir o de hacer.

Así, en el semillero que germina las contradicciones, el fenómeno huma-
no se sublima y quiere vivir, hacer, crear y no se resigna a morir, aunque esto 
último es inexorable, y mucha gente, al retirarse, se va encaminando paso a 
paso al encuentro de la inmortalidad.

Yo he preferido seguir siempre en la lucha y, parafraseando a Carlos Cas-
tañeda, el escritor, buscar o inventar mis espacios y nunca dejar de ser un 
guerrero luchador, aunque nadie en su momento te haga caso y te miren 
como un ente extraño que simplemente no se resigna a su sombrío perecer; 
que conserva la luz de la vida que los ojos proyectan, a pesar de la edad, y que 
sólo se pierde con la horrible uniformidad de la muerte.

Cómo estaba la universidad y cómo quedó después 

El 12 de octubre de 1973, en la casa del doctor Roberto Moreira, esperaba 
con ansias los resultados de la reunión de la Junta de Gobierno que se llevaba 
a cabo, pues allí se estaba eligiendo al rector, y éramos dos los candidatos: el 
doctor Román Garza Mercado y el suscrito. Esa junta tenía sólo seis miembros, 
pues en el caos previo, el ingeniero Ulises había desaparecido el organismo, y 
habían renunciado cinco miembros de la máxima institución, que elegía direc-
tores y rector, que era la Junta de Gobierno. Eso quería decir que se requerían 
todos los votos para tener mayoría. La junta se prolongó y fui citado junto con 
el doctor Garza Mercado a una especie de examen sobre el conocimiento que 
teníamos de la universidad, en el que me fue muy bien, porque estaba muy 
compenetrado con la mayor parte de los temas y conocía profundamente las 
entrañas de mi Alma Máter; por supuesto, Román también era y es un univer-
sitario distinguido, de una familia de intelectuales bien conocida en la comu-
nidad, y ambos, estoy seguro, estábamos en espera del veredicto. 

Sin embargo, las horas pasaron, y después conocí la razón de ese retraso: 
mi compadre, Alfredo Piñeyro, con sus dotes fundamentalistas característi-
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cas, estaba promoviendo lo que él llamaba la lógica del absurdo, pues insistía 
en esa reunión, en que yo era un académico conciliador y lo que la univer-
sidad necesitaba era un hombre radical, como Ugartechea o como algún 
otro que tuviera la fuerza para aplastar a sus contrincantes; eso hizo que se 
alargara la reunión y no fue sino hasta cerca de las 12 de la noche cuando el 
doctor Zorrilla me habló a la casa de Roberto Moreira, quien contestó y me 
pasó el teléfono. 

Visita que hice al gobernador Pedro Zorrilla Martínez, 
en Palacio de Gobierno, acompañado de distinguidos universitarios.

Pedro me preguntó: “Luis, ¿tienes alguna novedad? Estoy enterado de 
que están reunidos los miembros de la junta por la calle Hidalgo, y te agra-
deceré que me informes a cualquier hora su decisión”. Yo sabía que Pedro no 
tenía certidumbre sobre este tema, porque si bien había influido indirecta-
mente sobre los miembros de la junta, el gobernador Zorrilla no era de las 
personas que amenazara u ordenara y menos aún en la universidad. Pedro 
era un hombre respetuoso de la opinión de los demás, y realmente creyente 
en la autonomía universitaria. 

La espera continuó y, al calor de los jaiboles que me ofreció Roberto 
en su bella estancia panorámica, en la colonia Vista Hermosa, de donde se 
vislumbraban las parpadeantes luces de nuestra ciudad y en donde en años 
anteriores habíamos celebrado reuniones con el gobernador Elizondo, es-
peramos tensamente la gran decisión. Ésta llegó cuando Alfredo Piñeyro, 
quien paradójicamente había sido la antítesis de dicha decisión, me habló y 
me señaló que, gracias a mi examen, él no había podido evitar que yo fuera 
rector, y que el susto que produjo a los miembros de la junta el que se incli-
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nara por Ugartechea, había hecho que los mismos señalaran que preferían a 
un académico, que durara tres meses y que estabilizara la universidad, que a 
un hombre radical. 

“Al fin me convencieron, Luis, y te hablo para decirte, -señaló Alfredo- 
que mañana tomas posesión a las 11 de la mañana, y te va a entregar la vene-
ra de rector el licenciado Genaro Salinas Quiroga”, que era el rector interino. 
Esa noche no dormí, por la emoción de haber logrado mi triunfo personal 
más importante, y al día siguiente, a las 7 de la mañana, seguía despierto, y, 
con el nerviosismo que sufro en los momentos preliminares a alguna decisión 
importante, esperé con impaciencia a Roberto, para que me acompañara a la 
toma de posesión y entrega de la venera, en la sala del Consejo, en el 6º piso 
de la Torre de la Rectoría. 

Tanto él como yo subimos al automóvil y con cierto temor, porque sabía-
mos que la Rectoría estaba tomada por los alumnos de Mecánica, nos apre-
suramos a llegar prematuramente a la cita, y dejamos el carro estacionado 
en una área lejana de la torre. Desde ahí caminamos, y rápidamente se nos 
incorporó un grupo importante de estudiantes de la Facultad de Medicina, 
encabezados por Luis Gómez Danés y Ramiro Alcorta, quienes, con otros 
compañeros de diversas facultades, como “El Borrado”, habían negociado 
con la Facultad de Mecánica, que era la que detentaba la posesión de la 
Rectoría, para que me dejaran entrar y me pusieran a prueba durante unos 
meses, a ver si mi actitud los convencía. 

Así, llegué con paso apresurado, usando la escalinata que emerge gra-
dualmente desde la calle hasta la entrada al majestuoso edificio, y con gritos 
a mi favor y alguna que otra cara amarga que observé en mi tránsito veloz, 
me vi rodeado de una especie de aureola de vigor, que me quitó el efecto del 
insomnio de la noche anterior y me hizo dibujar una sonrisa afable de triun-
fador. En la puerta, la Sociedad de Alumnos de Mecánica, en donde hacía 
presencia el famoso “Borrado”, estudiante activista y que gozaba de la con-
fianza del ingeniero Jorge Urencio, me señaló que me abría el paso provisio-
nalmente. En ese momento, “los momios”, como se dice en las apuestas, pro-
nosticaban que sólo duraría tres meses en esa importante posición, porque 
yo era un académico que no entendía bien la política universitaria. Desde 
luego que los desorienté mucho, cuando, aparte de ser académico, aprendí 
la grilla política y, con base en eso, duré seis años en la Rectoría; esos fueron 
los años más esplendorosos, creativos y refulgentes en mi vida interior y en 
mi trascendencia exterior; en mi quehacer de vida y de desarrollo personal. 
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En el octavo piso se encontraba el maestro Genaro Salinas Quiroga, a 
quien todos respetábamos por su autoridad moral, su austeridad y sobre 
todo porque él nunca tuvo ansias de poder, sino que siempre cumplió en las 
diferentes posiciones en el sector público y en el quehacer universitario, con 
prudencia y propiedad. Juntos nos trasladamos al 6º piso, a la Sala del Con-
sejo Universitario, en donde estaban reunidos alumnos, maestros y directo-
res, ante los cuales recibí un pequeño estilete, que se insertaba en el saco, 
que tenía el escudo de la universidad y un pequeño brillante en el círculo 
concéntrico de su diseño, y también, por supuesto, el nombramiento oficial 
firmado por los miembros de la Junta de Gobierno. 

Tomé la estafeta con emoción y pronuncié un discurso en el que me com-
prometía a emular el ejemplo de Rangel Frías; a regresar la estabilidad a la 
institución, respetar las opiniones contradictorias de cualquier disidencia, 
siempre que las mismas tuvieran una base dialéctica y un método científico en 
su expresión; repudié la violencia y lancé una iniciativa a la comunidad uni-
versitaria, para que, juntos, con la “unidad en la diversidad”, recuperáramos 
el prestigio de nuestra Alma Máter, tan castigada en aquella época por las ad-
misiones e intromisiones de carácter político y por la búsqueda del poder por 
el poder mismo, que había impregnado su esencia, y el éter del conocimiento, 
la cultura, la ciencia y la proyección social que caracteriza los objetivos funda-
mentales de la universidad. Al terminar, con los aplausos conducentes y las 
emociones compartidas, abandoné el edificio, dejando a Roberto encargado 
de la oficina y encaminándome a mi automóvil para ir a saludar oficialmente 
al gobernador Zorrilla y llevar a cabo el protocolo convencional de la presen-
tación del nombramiento ante la representación del ejecutivo estatal. 

A la salida me esperaba Rosita, quien quiso incorporarse inmediatamen-
te al triunfo y me pidió que le permitiera guardar por unas horas o por un 
momento la presea de rector, misma que yo le entregué para que la acaricia-
ra, pero le solicité al fin de mi largo caminar hacia mi automóvil, que me la 
reinsertara en la solapa, porque tenía un compromiso oficial con el goberna-
dor y quería llevarla, por el símbolo de orgullo personal e institucional que 
la misma representaba. Así se inició mi época de rector, que surgía en una 
situación universitaria enormemente conflictiva, pues, en ese entonces, 20 
facultades estaban tomadas por los estudiantes y con directores de facto; es 
decir, no tenían la nominación legal correspondiente. 

Muchos de ellos simplemente habían tomado las escuelas y se habían au-
toproclamado directores, defendiendo su posición con un grupo de mucha-
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chos fortachones que impedían cualquier disidencia, pues utilizaban la fuer-
za física y la amenaza como fórmulas de permanencia en su poder espurio. 
Entre esos jóvenes había estudiantes genuinos que defendían lo que creían 
justo, pero también había porros contratados en diferentes sectores agresivos 
de la sociedad, como grupos de lucha libre, obreros o gente sin empleo, a 
quienes se les ofrecían recursos y actuaban como personal de choque. 

También en esas circunstancias y en muchas reuniones posteriores, apa-
recían armas de fuego en las diferentes juntas que tuve para apaciguar los 
ánimos y en todas ellas tenía yo el manto protector que seguramente Eche-
verría me había otorgado, pues la Secretaría de Gobernación, a través de su 
delegado, el señor Condell, siempre me informaba cuando estaba yo en un 
riesgo personal inminente. 

Mi chofer, que había heredado de Lorenzo de Anda, era militar y, según 
decían, tenía experiencia, pero nunca le autoricé el uso de arma de fuego, 
pues, como médico, había sido yo testigo de los múltiples accidentes que 
existen cuando hay una pistola o un rifle en manos de alguien que, al calor de 
cualquier agresión o en forma accidental, puede disparar, sacrificando gente 
inocente, y como eso no lo podía permitir, mis primeros pronunciamientos 
fueron para erradicar y prohibir las armas de fuego en la universidad. 

Lo anterior lo logré dentro de las aulas, con nuestros estudiantes, en po-
cos meses, pues armé a un grupo de vigilantes sólo con cámaras fotográficas, 
con la indicación de que, ante cualquier incidente, tomaran fotografías don-
de quedaran impresas las caras de los participantes y cuyas imágenes mostrá-
bamos en el Consejo Universitario para, una vez probado, cesar a los jóvenes 
que participaran en hechos violentos. Ésa fue una medida que atenuó inter-
namente los pleitos y me permitió recuperar la paz física; sin embargo, fuera 
de la universidad, la Liga 23 de Septiembre, con estudiantes egresados de la 
universidad, continuaba activa. La tragedia de la confusión estudiantil por el 
ideario de 1968 había conducido a muchos jóvenes a la violencia, con el fin 
de iniciar una revolución, con el ejemplo de Cuba o de China y la asesoría 
del Partido Comunista nacional. 

El 17 de septiembre de 1973, fue asesinado el gran empresario nuevoleo-
nés Eugenio Garza Sada, fundador del Instituto Tecnológico de Monterrey 
y además un ejemplar visionario de la seguridad social, pues la organización 
llamada Cuauhtémoc y Famosa fue precursora de una relación laboral y em-
presarial en donde se cuidaba al trabajador y se le aportaban recursos para 
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despensa, salud, vivienda y una 
jubilación digna. Este prohombre 
murió porque trató de defenderse 
y fue asesinado cerca de la Cerve-
cería Cuauhtémoc, por un grupo 
en el que participaron estudiantes 
de nuestra universidad; algunos 
murieron posteriormente y otros 
fueron perdonados por la amnistía 
que concedió el presidente López 
Portillo. 

También murieron en esas cir-
cunstancias, un bibliotecario de la 
Facultad de Economía y un deno-
minado policía estudiantil apoda-
do “El Perro”. Posteriormente, el 
secretario de la Facultad de Psico-

logía, a quien confundieron con el director, sufrió una herida en sedal en el 
cráneo, salvándose milagrosamente. 

El gobierno, mientras tanto, se enfrentaba al conflicto de la violencia, 
aunada a una actitud empresarial muy crítica. Así, Pedro Zorrilla tuvo que re-
fugiarse en la fuerza de la CTM, para poder instrumentar algunas fórmulas 
de gobernar, ya que con la situación existente, se incrementaban sus propios 
riesgos de permanencia institucional y legal, por la presencia de grupos de 
estudiantes de Tierra y Libertad, que se habían apoderado de predios de 
manera ilegal y que formaban un poder alterno que no respetaba ley alguna, 
ya que tenían su propio instrumento interno de gobierno. 

Como se puede observar, todas esas aristas tenían como centro a la uni-
versidad, y esa situación parecía la de un pulpo con múltiples brazos, pero 
cuyo centro siempre era recogido por la sangre y el oxígeno vital que la uni-
versidad le proporcionaba, con sus crisis internas, para el desarrollo de sus 
actitudes antisociales. 

Roberto, Amador y yo, más Alfredo Piñeyro, que se nos incorporó des-
pués, siempre con su forma muy personal de ser, hicimos una serie de re-
uniones, respetándonos nuestra individualidad, y concretamos un plan de 
trabajo que permitió a la llamada “Bata Blanca” la formulación de una serie 
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de estrategias y reuniones relámpago, para tomar decisiones rápidas, pues 
los problemas de la universidad se reiteraban cotidianamente y, para com-
batirlos, teníamos que pensar, vectorizar inteligencias y luego producir una 
sinergia de actitudes individuales, pero sacrificando nuestro egocentrismo y 
convencidos plenamente de lo que yo había siempre insistido en practicar: 
una política fisiológica; es decir, funcional, basada en el realismo, en la nego-
ciación y en la concertación de ideas comunes. 

Con esta fórmula, tuvimos que negociar, y así nombré, por presión del 
Partido Comunista, a un miembro académico de ese partido, Juan Ángel, 
en la coordinación de preparatorias, y por presión de Jorge Urencio y de 
Neftalí, director de la Facultad de Derecho, a Jesús Lozano como secretario 
general, y posteriormente, a Jaime Elizondo, como jefe del jurídico, aunque 
mi compañero de luchas y amigo, Francisco González Salazar, ocupó esa po-
sición durante el tiempo inicial. 

Negociamos entonces todo y con todos, y cambiamos la política de la 
lucha por la del diálogo; la de los desencuentros por la de los encuentros 
amistosos; la de la hipótesis de escuchar a los de afuera, por la de no sólo 
escuchar a los de afuera, sino también a los de adentro; todo en el marco de 
un enorme respeto, increíble, pero cierto, del doctor Pedro Zorrilla, gober-
nador, quien así destiló su calidad universitaria, a veces aceptando de hecho 
algunas decisiones nuestras, que traspasaron el área de influencia universita-
ria y se insertaron en los temas políticos o sociales, como fue el caso de Tierra 
y Libertad, o en nuestra necesidad de buscar recursos en la federación. Todas 
nuestras buenas y malas acciones fueron respetadas por el gran gobernante, 
quien también tenía su propia guerra, difícil, en contra del sector empresa-
rial de Nuevo León.

Tierra y libertad. Una lucha social 

Un día soleado, y en el marco de un intenso calor, preparaba yo mis pape-
les para salir de la Torre de la Rectoría, cuando recibí una llamada personal 
del presidente de la república, licenciado Luis Echeverría Álvarez, quien, 
con su natural mesura en la voz, pero contundencia de tono, me saludó 
con afecto y me dijo lo siguiente: “señor rector, lo saludo con afecto, y, 
conocedor de su sensibilidad social, le pido que tienda un puente de comu-
nicación con los líderes de ese predio llamado Tierra y Libertad, porque 
esos muchachos  están aislados y están creando un gobierno dentro de otro 
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gobierno, lo cual no podemos permitir, ya que son innumerables sus viola-
ciones a la ley. Yo sé que algunos de ellos son de la universidad y que usted 
no tendrá problemas para establecer contacto y ayudarlos para que puedan 
regresar a los cauces del diálogo, y así podamos evitar cualquier confron-
tación con ese grupo de tendencia revolucionaria, pero con objetivos de 
incautación urbana, que han sido muy mal vistos por la comunidad de su 
Estado y también por nosotros”. 

De inmediato le repliqué como a él le gustaba que le contestaran, con 
premura y soluciones en la respuesta: “Por supuesto, señor presidente. Ma-
ñana estableceré contacto con Alberto Anaya y Héctor Camero; este último 
fue alumno mío, y creo que podré convencerlos de lo que usted me indica”. 
Él replicó: “Cuento con usted, señor rector, y manténgame informado”. 

Esa noche no dormí bien, porque si bien conocía a Camero, a Staines y 
a otro médico de apellido González, no había realmente tratado a Alberto 
Anaya, quien era el líder de ese movimiento de “revolución urbana” -lla-
mémosle así-, en el cual estos jóvenes, recogiendo las enseñanzas de Mao 
Zedong, estaban robándose terrenos y, en forma de “paracaidistas”, que así 
se les llamaba, ocupaban predios urbanos desocupados, bajo la consigna de 
que la tierra no podía tener sólo un efecto individual dentro de la propiedad 
privada. Al contrario, dado que no eran utilizados, ellos decían que deberían 
tener una utilidad social, y como los miles de inmigrantes de otros estados 
o habitantes de la entidad que vivían en pequeños cuartuchos, eran explo-
tados por terratenientes o inescrupulosos intermediarios de los dueños de 
la mayor parte de los terrenos suburbanos, según su ideario y su proyecto 
político, tenían el derecho a la justicia social, al margen de la norma jurídica 
y, recordando a Flores Magón, decían: “¿Qué me importa estar en contra de 
la ley, si estoy a favor de la justicia?” 

Todo lo anterior sonaba muy bonito y, por supuesto muy justo, pero había 
producido una enorme preocupación, no sólo entre los empresarios, sino 
en la mayor parte de la clase media de Monterrey, que tenían miedo de que 
estos miles de jóvenes y adultos, con esas excusas, pudieran arrebatarles sus 
casas y, en fin, terminar con una de las bases fundamentales del Estado mexi-
cano y mundial, que es el de la propiedad privada. 

Conocía yo a un oftalmólogo prestigiado, el doctor Chayet, con quien 
había trabajado Héctor Camero, y por medio de él logré contactar tanto a 
éste como a Alberto Anaya e iniciar pláticas para mostrarles nuestro interés 
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como universidad en apoyarlos y ayudarlos, dado que muchos de ellos eran 
alumnos o egresados y que nosotros teníamos el deseo y las sugerencias gu-
bernamentales para tender un diálogo y apoyarles en los aspectos básicos 
de su vida cotidiana.  De esa manera logré ingresar al predio, que está en el 
norte de la ciudad de Monterrey, al cual nunca había entrado ningún funcio-
nario público, pues a pesar de que Ricardo Canavati, con quien después me 
unió una gran amistad, dirigía Fomerrey, estos luchadores sociales no habían 
permitido que esa institución ingresara y resolviera sus problemas. 

Con el discurso de justicia social, pero pacífica, pude convencerlos de 
que me invitaran, y así visité la colonia, observé la pobreza de sus viviendas; 
cómo estaban colgados de los servicios públicos en forma ilegal, y la falta de 
educación, salud y de oportunidades de empleo que pretendían esos jóvenes 
dentro de un movimiento que se había iniciado en Chihuahua y Aguascalien-
tes, pero que estaba salpicando diferentes partes del país. Ellos demandaban 
sus aparentes derechos sociales naturales, pero generaban inquietud y temor 
a la violencia, ya que sus líderes habían sido partícipes del movimiento del 
68, y se habían refugiado en la revolución urbana, en lugar de ingresar a la 
revolución armada que en esa época preconizó la Liga 23 de Septiembre. Mi 
primera oferta fue entonces, la de construir una clínica o centro de salud uni-
versitario para resolver los problemas básicos inherentes a la salud pública 
de esas áreas; posteriormente, conocí la pequeña casa de Alberto Anaya, que 
medía aproximadamente 25 metros, y tenía una biblioteca con libros mar-
xistas y maoístas, pero con una modesta cama, en la cual vivía con su esposa 

Con Alberto Anaya, luchador social 
y uno de los líderes del movimiento Tierra y Libertad.
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Guadalupe; realmente convencían con su actitud y aparente honestidad y 
autenticidad de principios. 

Yo, tocado en mis fibras emocionales, y al margen de cualquier ideología, 
pero dándome cuenta de la injusticia hecha realidad en el hacinamiento de 
estos mexicanos sin acceso a la salud, educación, vivienda, empleo, realmen-
te me sentí contagiado de su ambición social, y rápidamente inicié los traba-
jos de construcción de un centro de salud, de una escuela y posteriormente 
de una maquiladora de uniformes, con equipo que me otorgó Alberto San-
tos, en aquella época presidente de  la COPARMEX. Además, con el apoyo 
del ingeniero Jorge Arrambide y del actual director de FEMSA, José Antonio 
Fernández Carbajal, conocido como El Diablo, se establecieron una serie de 
microempresas para darles autotrabajo, dejando que las ganancias las dis-
tribuyeran en su fórmula socialista, las que en un par de años perdieron su 
efectividad, porque a nadie le gustaba que, mientras unos trabajaban para 
producir, otros sólo recibían, sin participar en el proceso laboral. 

Ese proyecto universitario fue generando cierto grado de estabilidad en 
ese predio, que se rompió cuando, en un momento de crisis circunstancial, 
un grupo de policías, que habían sido agredidos con piedras por los habitan-
tes de ese lugar, reaccionaron con violencia y mataron a siete personas, con 
el consiguiente problema de que la reacción de Alberto Anaya y de su gente 
fue la de asociarse con los estudiantes de la universidad, que apenas estaban 
desarrollando sus clases de forma normal y con los cuales se manifestaron en 
el Colegio Civil, para exigir justicia.

Pero eso no quedó ahí, sino que los cuerpos de los muertos fueron vela-
dos dentro del Aula Magna del Colegio Civil, con el soporte de los alumnos 
de las preparatorias 1 y 3, que estaban establecidas en ese edificio. El mo-
vimiento cundió rápidamente a través de rumores, y los jóvenes llamaron a 
una manifestación en contra de la policía y del gobierno de Pedro Zorrilla. 
Yo, ni tardo ni perezoso, pensé inmediatamente en el ejemplo del rector de 
la UNAM, Javier Barros Sierra, en el movimiento del 68, en el que él había 
encabezado la manifestación en contra de la policía, encauzando así las in-
quietudes estudiantiles. 

Con esa idea en mente, le hablé por teléfono al gobernador, quien era 
difícil de localizar a ciertas horas de la tarde; en fin, ya iniciada la noche, 
le informé que al día siguiente iba a aparecer un desplegado mío en plana 
completa, apoyando a los estudiantes y exigiendo que se hiciera justicia y 
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se juzgara a los policías responsables del hecho. “Pedro, -le dije- yo sé que 
esto te puede molestar, pero creo que es la única fórmula para evitar que 
este movimiento se extienda y nos vaya a causar muchos más conflictos por 
despertar las inquietudes de mis estudiantes, que actualmente están estables 
y trabajando con normalidad”. Con una voz que no denotaba mucha satis-
facción, pero reconociendo que era una maniobra estratégica adecuada, me 
dijo: “bueno, Luis, ni modo, adelante. Yo, por mi parte, tomaré medidas 
para citar a los líderes y convencerlos de que la ley y la justicia protegerán su 
integridad física y además castigaremos a los culpables”. 

Al día siguiente apareció el desplegado, que sirvió de bálsamo para ate-
nuar los aspectos agresivos, lo que me permitió hablar con los líderes para 
convencerlos de dialogar con el gobernador y de no incitar a los alumnos a la 
toma de camiones, pintas o manifestaciones tumultuarias, que había sido la 
costumbre previa a mi llegada a la  Rectoría. Mi buena fe, demostrada en el 
apoyo que les había dado, fue útil para favorecer esa conciliación de intereses 
y evitar la polarización de este fenómeno violento y represivo; pero, al mar-
gen de que en eso ellos tenían razón, la comunidad regiomontana, los em-
presarios y los medios de comunicación iniciaron una campaña permanente 
en defensa de la propiedad privada, y queriendo obligar al gobernador a 
tomar medidas más agresivas, todo esto exacerbado por los ánimos previos 
en contra de Pedro Zorrilla, generados después de la muerte de don Eugenio 
Garza Sada, pues en México se acusaba a Echeverría de ser cómplice del mo-
vimiento revolucionario, y a Pedro Zorrilla de ser un emisario del presidente, 
que, apoyado por la CTM, quería debilitar el tejido social de Nuevo León. 

Yo, por metiche y por tratar de arreglar las cosas, empecé a recibir una 
serie de ataques periodísticos, agresivos y reiterados, todo lo cual se agravó 
después de una entrevista que le concedí a un periodista de televisión, Juan 
Ruiz Healy. En aquella época, éste trabajaba en la CBS en Estados Unidos, 
y me había entrevistado, por el apoyo de la universidad a Tierra y Libertad. 
Durante esa entrevista aprendí una dura lección, que no he olvidado, ya que 
en la misma mencioné, haciendo una comparación, que así como la tierra es 
de quien la trabaja, que había sido una de las consignas de Emiliano Zapata, 
la casa debía ser de quien la habitara, sin menoscabo de que la propiedad 
privada es un derecho y que la gente tiene derecho a tener casas alternas o 
de renta.  

Y todo esto sonó muy ecléctico, pero el periodista editó mi comentario y 
sólo consignó la primera parte. Como el programa de televisión se difundió 
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tanto en Estados Unidos como en nuestro país y por consiguiente en el Esta-
do, pronto empecé a recibir críticas periodísticas por mi participación, que 
se emitían sin que sus autores conocieran el diálogo completo y mi opinión 
real. Todo este proceso culminó con una caricatura en el periódico El Norte, 
en la que aparezco vestido de guerrillero, con charreteras, fusil, sombrero y 
bigotes superimpuestos al estilo de Emiliano Zapata, con la leyenda: “Luis, 
¿te crees Emily Todd?” Con lo anterior, se pretendía caricaturizarme en com-
paración con el gran caudillo del sur. 

La caricatura, firmada por Palacios, generó una gran conmoción, y Pe-
dro Zorrilla me habló por teléfono, y con voz nerviosa me dijo: “Luis, estás 
arriesgando mucho tu posición; creo que debes rectificar, porque en reali-
dad ya los empresarios te quieren tumbar, porque creen que eres parte del 
grupo de Tierra y Libertad, al que ellos le tienen pavor”. Meditando por la 
noche esas palabras, seguí mi instinto político y mi convicción de que los 
problemas se arreglan enfrentándolos, y que el mejor diálogo es aquel en el 
que uno puede mirar a los ojos al interlocutor y no el que se celebra a través  
del litigio periodístico o interpretaciones subjetivas. Con esto en mente, a 
la mañana siguiente hablé con Alberto Santos y le pedí que me consiguiera 
una audiencia con los principales empresarios de Monterrey, que en aquel 
tiempo se les denominaban el Grupo de los 10, cuya nominación continúa 
vigente, aunque ya no exista el nacionalismo empresarial de esa época.

Beto, quien tiene una gran sensibilidad social y es un hombre que respeta 
la amistad, me consiguió y gestionó que la entrevista se celebrara en las ofi-
cinas de Bernardo Garza Sada, en Hylsa, a la cual asistieron: Jorge L. Garza, 
Octavio Rocha, Eugenio Garza Lagüera, Adrián Sada, Humberto Lobo, el 
ingeniero Ramírez y algunos otros que escapan a mi memoria. El evento se 
organizó como una cena, y al calor de exquisitas copas de vino tinto y un am-
biente muy elegante, que en aquella época se respiraba en esa empresa, tuve 
que hacer un exordio de lo más convincente, para señalar que mis intencio-
nes eran de diálogo, de concertación y de acercamiento de esos grupos radi-
cales a la ley, y que les pedía su ayuda y protección en la prensa para poder 
fortalecer mi presencia y así ser capaz de mediar en ese tipo de problemas. 
Les aseguré que mi formación no era marxista y que tenía inculcados valores 
tradicionales regiomontanos, que fortalecían mi ideario personal, y así obtu-
ve una excelente reacción. 

Bernardo Garza Sada fue la pieza fundamental para lograr este apoyo 
y una vinculación empresarial posterior con la universidad; Jorge L. Garza, 
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a quien después me unió una gran amistad, 
fue muy frontal, y me señaló que debería yo 
aclarar públicamente las cosas, meter a los 
jóvenes al orden y subir las cuotas de la uni-
versidad. Con gran diplomacia, le repliqué 
que ese último tema era intocable, ya que un 
rector podía hacer muchas cosas en benefi-
cio de la universidad, pero si subía las cuotas, 
sólo sería recordado y expulsado por lo ante-
rior, porque había una costumbre emanada 
de la UNAM, plasmada en el Artículo Terce-
ro Constitucional, de que la educación debe 
ser gratuita y laica. 

Aprovechando esa discusión y para neu-
tralizar lo anterior, les reclamé a los empresa-
rios el por qué en muchas publicaciones pe-
riodísticas y ofertas de trabajo, ellos tenían el 
descaro de decir que no querían alumnos egresados de la universidad y que 
sólo aceptaban del Tecnológico de Monterrey. Todo lo anterior lo rubriqué 
diciendo que muchos de ellos habían sido alumnos de la universidad, que 
la mayor parte de sus funcionarios y ejecutivos eran egresados de nuestras 
facultades de ingeniería, química o mecánica, y que los médicos que los cura-
ban a ellos y a sus hijos eran también de la universidad. Con esos argumen-
tos, terminé con ese absurdo; los convencí de darme su apoyo y los invité 
y paseé, para que conocieran desde adentro la esencia de nuestra máxima 
casa de estudios. El futuro fue muy favorable y se organizaron reuniones pe-
riódicas, en las que yo tomaba la opinión de los empresarios y solicitaba su 
ayuda: El eje fundamental de este proceso fue Alberto Santos y el personaje 
que comprendió mis esfuerzos fue Bernardo Garza Sada. De ellos y de Jorge 
L. Garza tengo imborrables recuerdos. 

Ya estabilizada la situación, Beto Anaya me pidió que algunos de sus com-
pañeros fueran profesores de la naciente escuela de salud pública que yo 
había fundado en las aulas anexas a medicina, para evitar que el maestro 
Ugartechea se comiera la salud pública y excluyera a enfermería y a odonto-
logía. Acepté la solicitud de Alberto, pero le dije con claridad que si hacían 
política interna en la universidad, los cesaría de inmediato. La luna de miel 
duró sólo cuatro meses, porque tanto Camero como Staines y otros más no 
aguantaron su instinto de pelea y empezaron a desarrollar actividades de 
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proselitismo socialista, por lo que, enterado de esa situación, simplemente 
los cesé y le avisé a Alberto Anaya que como ellos no habían cumplido su 
compromiso, yo no cumplía el mío. 

Beto, enfurecido, trató de contestar ese golpe, que para él había sido 
bajo, pero que para mí era totalmente olímpico, y empezó a tratar de gene-
rar inquietudes en la universidad. Sin embargo, para ese entonces yo tenía 
mucha fortaleza política interior; la universidad estaba estable; los presu-
puestos habían subido mil por ciento; se estaban construyendo a gran velo-
cidad cien mil metros cuadrados; habíamos creado nuevas facultades, trece 
escuelas preparatorias, el Instituto de Ingeniería Civil, y habíamos ganado 
campeonatos con los Tigres de fútbol soccer y de fútbol americano. Además, 
el Consejo Universitario me había ratificado su confianza, con sólo seis abs-
tenciones y el gobierno federal me daba, a través del licenciado Reyes Hero-
les, su apoyo; las conquistas laborales se habían respetado e incrementado, 
y así, Beto no tuvo más que apechugar, retirarse de la pelea y dedicarse a 
lo suyo, que era la lucha social por el derecho de sus miembros a tener una 
propiedad digna. 

Beto Anaya es un personaje muy interesante en el mundo político ac-
tual; sus inicios verdaderamente revolucionarios y auténticos me inspiraron 
el máximo respeto; el hecho de vivir en una pequeña casa-habitación y de 
preocuparse genuinamente por sus agremiados, le daba un liderazgo moral 
de gran fortaleza e inspiraba respeto; en síntesis, era un luchador social. Esa 
actitud continuó durante el régimen de Martínez Domínguez, y don Alfonso 
hasta lo quería mandar golpear, cosa que yo impedí, y lo instaló en la cárcel 
durante un tiempo; pero el viejo zorro en el fondo lo respetaba y le daba sali-
das alternas para que los “soldados”, que eran más de 15 mil incondicionales 
que tenía, no salieran a la calle en forma violenta, sino sólo a protestar en 
forma pacífica. Sin embargo, las circunstancias cambian y las personas tam-
bién, y Beto no fue la excepción, pues sufrió la tendencia natural concéntrica 
de orden costumbrista de evitar desviaciones radicales y así el sistema lo fue 
absorbiendo y quitándole su autenticidad.

La resultante de esta vida interesante de Alberto Anaya fue que rompió 
con sus socios Camero y Staines, que sí conservaron su tozudez social; se 
adaptó a las relaciones políticas convencionales; estableció una fuerte amis-
tad con Ricardo Canavati, quien lo ayudó e incluyó en el ritual político nor-
mal, y después, en la época de Salinas, con ayuda de Raúl, que había sido su 
compañero de estudios, formó el Partido del Trabajo, mismo que me ofreció 
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más tarde una candidatu-
ra ciudadana que acepté. 
Después, contrariamente 
a su ideario original, sim-
plemente convirtió al PT 
en un partido que espe-
cula y se adhiere al mejor 
postor que le ofrece apo-
yos o posiciones guber-
namentales estratégicas; 
desgraciadamente, Beto 
se convirtió en un mer-
cader político, hecho que 
no es prerrogativa de él, 
sino de muchos partidos 
que en la actualidad, con la excusa de las alianzas electorales, brincan de un 
lado a otro y reciben jugosas participaciones del Instituto Federal Electoral, 
que le han dado una vida burguesa y recursos que le permiten un futuro 
promisorio para sus hijos, pero que terminaron con su ideario y su proyecto 
original. 

Actualmente, Beto y su esposa Lupita, siguiendo el ejemplo de Cuba, 
han implementado, con grandes recursos, centros infantiles de educación, 
que tienen mucho éxito, porque son de tiempo completo, ya que, dada su 
fuerza política, los gobiernos les otorgan más recursos por alumno que los 
que les otorgan a las escuelas convencionales. Actualmente, acaban de abrir 
una universidad que sale de las raíces de una preparatoria, con la cual yo 
le ayudé, y está contento, porque tanto él como Lupita, sus familiares y 
amigos cercanos, conservan cierta presencia política, tienen recursos finan-
cieros, y ahora le están apostando todo a un candidato muy desgastado, 
con un discurso honesto, pero con tendencias mesiánicas, que es López 
Obrador. 

Ahora, cuando veo a Beto, lo abrazo con afecto, porque pienso en aquel 
Beto Anaya romántico, inspirado en la justicia social, que con el ejemplo 
demostraba su austeridad y honestidad, y a ése es al que abrazo con cariño, 
no al que la costumbre y la cultura circundante han transformado en la ac-
tualidad. 

Con Ricardo Canavati, 
con quien me une una gran amistad.
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Y llegó Elvira 

Salía yo del Centro de Especialidades Médicas, ubicado en la avenida Ma-
dero, enfrente de la Facultad de Medicina, cuando en lugar de dirigirme al 
estacionamiento, donde me esperaba mi chofer, Armando Saldaña, sentí un 
malestar en la boca, y como nunca me ha gustado tener mal aliento, giré ha-
cia la izquierda, rumbo a la Farmacia Benavides, que estaba instalada como 
vecina nuestra, en el edificio original del CEM. Nunca lo hubiera hecho o 
¡qué bueno que lo hice! Ahí me encontré casualmente a una jovencita que 
vestía unos jeans tipo short y una camisa de color rosado; de cara muy bella, 
sin maquillaje; de cabello largo color castaño, que flotaba en el aire y que 
resistía los embates de un viento dominante, que hacía presuponer una in-
minente lluvia.  

Salía yo ya con mis chicles en la mano, cuando ella me abordó, pues casi 
nos topamos en la puerta exterior, y me lanzó a bocajarro una pregunta que 
me detuvo en mi prisa normal y me hizo girar la cabeza. Al observar esa be-
lla figura, me detuve, con mi instinto admirador de la estética femenina, y 
la escuché. “Oiga, -me dijo- ¿usted es el señor rector?” Yo le sonreí y le dije: 
“quíteme lo de señor, sólo soy el rector”. Ella replicó de inmediato, con ojos 
vivaces e interesados: “¿Podría usted ayudarme a conseguir una beca para 
mi novio?” “¿Quién es ese zángano que no se atreve a pedirla él mismo?”, le 
contesté. Ella sonrió y me dijo: “es que es estudiante de arquitectura y quiere 
una beca para Europa”. Yo le repliqué: “¿Y a dónde quiere ir?” Ella, inge-
nuamente, dijo: “Pues no sabe todavía”. Entonces, decepcionado porque esa 
muñeca tenía novio, quise no hacerle caso; pero como ella insistió, le dije: 
“hábleme por teléfono a la Rectoría y haga una cita para el mantenido de su 
novio”. Rápidamente le di el teléfono de mi secretaria Esperanza y me alejé 
rumbo al carro que ya me esperaba para llevarme a una cita nocturna que 
tenía con un grupo de estudiantes en un restaurante de cabrito ubicado en 
Simón Bolívar y Calzada Madero. 

Me olvidé del incidente, hasta que tres días después, mi secretaria “Peri-
ta”, como le decíamos, me dijo: “doctor, hay una muchacha que le ha estado 
llame y llame y llame”. ¿Y quién es? Le pregunté. Ella contestó: “Dice que 
lo conoció en la Benavides y que le pidió una beca para su novio, ¿Qué le 
contesto?”, “Pues no sé, no tengo tiempo ahorita, pero recuérdemelo en los 
siguientes días”, le indiqué. Por supuesto, yo pensaba que esa joven era muy 
bonita y que valía la pena volver a verla, aunque tuviera que cargar con el 
dichoso novio, que quería una beca sin saber a dónde ir. 
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Como el trabajo en la Rectoría 
en esa época era muy complicado, 
y cada hora había un tema distinto 
y un problema difícil de resolver, 
me olvidé del tema, y una semana 
después, Perita volvió a decirme: 
“doctor, ya no aguanto a esa mu-
chacha que se llama Elvira y que ha 
hablado como 50 veces, pues insiste 
en que usted le dijo que sí la iba a 
recibir o al menos a tomarle la lla-
mada por teléfono”. “Bueno, cuan-
do vuelva a hablar, me la pasa por 
teléfono”. 

Y así fue, dos días después co-
metí uno de los mayores errores o 
de los mejores aciertos de mi vida; 
le contesté el teléfono, y ella, con su 
voz juvenil y en un tono agresivo, 
como sigue siendo hasta la fecha, 
me dijo: “Usted me prometió que 
me iba a recibir, y ahora me cumple”. Yo me reí y le dije que se presentara al 
medio día con Perita, y que si tenía tiempo la recibiría en los días siguientes. 

Según supe, posteriormente estuvo yendo durante ocho días  y per-
manecía mucho tiempo en la sala de espera, por lo que escuchaba todos 
los chismes y grillas de los estudiantes, los que después me comentó, pues 
cuando la recibí, lo primero que me dijo, fue: “rector, quiero decirle que 
he estado esperándolo afuera como una semana y quiero advertirle que el 
grupo de la Facultad de Derecho dice que va a organizar un movimiento y 
en Arquitectura quieren tumbar al director, porque es un arquitecto medio 
amanerado; además, observé que los de Agronomía van a querer tomar la 
Rectoría para que usted les construya una unidad”, y muchas cosas más que 
no recuerdo. 

Yo, asombrado y perplejo, casi ni le puse atención al novio, a quien le di 
esperanzas y le dije que consiguiera un lugar adecuado y le daríamos el apo-
yo para una beca, lo que hice posteriormente, ofreciéndole una beca perdida 
de las múltiples que el presidente Echeverría me había otorgado para ir a 

Así era Elvira
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China. En síntesis, yo le ofrecí que se fuera a China, pero me quedé con su 
novia, que se convirtió en una esposa que me ha dado cuatro hijos maravillo-
sos, sanos y hermosos, y me ha producido una vida semejante a la que tienen 
los alpinistas, llena de riesgos y de adrenalina, pero jamás del aburrimiento 
solemne del matrimonio complaciente o de la actitud de mandilonería que 
caracteriza la presencia dominante y poderosa de la mujer actual. 

Posteriormente, Elvira me visitó, y ya con una coquetería muy incipiente, 
me pidió trabajo, porque, según ella, no estaba contenta como ayudante del 
jefe de Relaciones Públicas de la Fundidora, pues aunque se divertía mucho 
con el maestro Castillón, quien era toda una institución, creía que podía 
avanzar más en el área de comunicación, pues le gustaba el periodismo. De 
inmediato les hablé por teléfono a Jorge Pedraza y a Héctor González, mis 
colaboradores en esa área, y les dije que les iba a enviar a una joven inquieta 
que quería dejar un trabajo importante, además del que había tenido como 
secretaria en Alfa, empresa a la que había ingresado por recomendación de 
su tío, Jesús Lozano, tesorero de la misma y en la cual estaba muy bien ubi-
cada. Sin embargo, quizá ella tuvo una visión de hechicera, y prefirió las 
dificultades penosas de un puesto en la universidad, a los lujos de la empresa 
Hylsa, que en aquella época se caracterizaba por el oropel, bellas secretarias 
y lujosos edificios, con gran cantidad de prestaciones, que había organizado 
el sultán de la empresa privada, como yo le llamaba, Diego Sada, y que, bajo 
el liderazgo de Bernardo Garza Sada, gran empresario, habían hecho de esa 
industria un ejemplo internacional. 

Y cómo de la prensa nació el amor 

Durante esa época, nuestro Departamento de Prensa estaba muy activo, y 
Jorge Pedraza, dada su experiencia, hacía muy buen trabajo, sobre todo for-
talecido por Héctor González. Ambos habían sido discípulos del maestro 
Francisco Cerda, y tenían las relaciones suficientes en los periódicos para 
atemperar algunas de las noticias políticas universitarias en las que nosotros 
participábamos, porque, dado el hervor ideológico y el ambiente nacional, 
la musa coqueta y compleja de la política había invadido los recintos univer-
sitarios. 

Con la ayuda de Jorge, y por iniciativa mía, para tratar de neutralizar al-
gunos ataques, iniciamos un periódico que se editaba diariamente, por cinco 
días a la semana, Universidad, del cual editábamos 10 mil ejemplares, que se 
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distribuían en las es-
cuelas y facultades y 
que permitía escribir 
no sólo de la univer-
sidad, sino de temas 
nacionales e interna-
cionales. 

Este medio de 
difusión causó mu-
cho impacto en el 
Estado, por lo que 
los directivos del pe-
riódico El Norte se 
quejaron con el go-
bernador Zorrilla, 
de que les estábamos invadiendo su espacio de comunicación, y que, dado 
que la universidad tenía un mercado cautivo, les estábamos haciendo compe-
tencia desleal, según ellos, y que aparte cobraba una cantidad mínima, pero 
les quitábamos oportunidades financieras. 

Como ese periódico, igual que muchos otros, siempre clama auxilio y llo-
ra simbólicamente cuando le afectan sus intereses financieros, el mismo utili-
zó su contundencia y agresividad, de la que había dado ejemplo en contra de 
Pedro Zorrilla, para presionarlo, haciendo que el gobernador nos traspasara 
esa presión a nosotros. Yo lo aguanté lo más que pude, pero ante la insisten-
cia de Pedro, tuvimos que cerrar ese importante medio a los 10 meses de su 
apertura. Desde luego que continué con las actividades editoriales conven-
cionales e históricas, como han sido Vida Universitaria, Armas y Letras y todo 
lo que habíamos heredado de la escuela de verano y de la época gloriosa de 
la cultura que proyectó Rangel Frías. 

En ese departamento inscribí a Elvira, dada su experiencia previa con el 
maestro Castillón, en un periódico que editaba la Fundidora Monterrey, y 
también porque la oficina de difusión estaba ubicada en el 8º. piso, y así a mí 
no me costaba mucho esfuerzo salir por la puerta de atrás y enterarme qué 
estaba sucediendo ahí, además de gozar de la presencia física de Elvira, a la 
que un día encontré escribiendo en máquina a una velocidad impresionante, 
hecho discordante con lo que ella me había informado en su entrevista pre-
via, porque cuando le pregunté si era buena secretaria, me dijo que no sabía 

Elvira, en entrevista con Alvin Toffler.
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escribir, y después averigüé que lo había hecho porque quería trabajar sólo 
en el campo de la comunicación. 

Con esa excusa, la asignamos para que me acompañara a todos los even-
tos en las escuelas, facultades o fuera de ellas, en las que me tocaba tomar la 
palabra y decir algún discurso sobre algún tema específico. Estos hechos me 
arrojaban a un entrenamiento plural en diferentes temas, lo que me permi-
tió ir perfeccionando mi elocuencia y además aprendiendo mucho de con-
ceptos y formas académicas distintas a mi génesis de médico; es decir, esta 
exposición incrementó mi cultura y aprendí rápidamente la gimnasia de la 
dialéctica y de la polémica, porque yo siempre estaba abierto a preguntas y 
discusiones, y los universitarios de esa época eran muy participativos y con-
testatarios, no como en la actualidad, que están bastante tranquilos. 

Como Elvira me acompañaba y grababa todas mis discursos, fuimos co-
municándonos a través de mis ideas y conceptos con una retórica emocional 
e intelectual que increíblemente contagiaba admiración, pues mientras ella 
me admiraba por mi forma de expresarme, yo acariciaba con mi vista su bella 
presencia, pues usualmente estaba sentada en la primera fila en los audito-
rios, y así me inspiraba para aumentar mi capacidad de persuasión y combi-
nar aspectos mentales románticos que hacían explosión en mi mente, con el 
abordaje de las ideas que quería comunicar y transmitir a los asistentes, que 
comúnmente permanecían tranquilos y muy atentos. 

En fin, la diaria convivencia fue aumentando el potencial crítico del amor 
compartido. Todo lo anterior sucedía posteriormente a mi época crítica de 
mi trabajo político y académico, mientras mis relaciones con Alicia, mi bue-
na esposa, cada vez tenían menos dosis de comunicación y se abría más el 
abismo de separación entre dos caracteres totalmente distintos. Yo viajaba 
mucho y dormía frecuentemente fuera de la casa, y había logrado, como lo 
señalé previamente, crearme una gran incertidumbre y generar dudas sobre 
mi futuro emocional. Por todo lo anterior y dada mi inseguridad para tomar 
una decisión, mi relación con mi esposa había quedado exangüe, y con Rosi-
ta se había roto, por su viaje a la India a desarrollar su servicio social y poste-
riormente haber ingresado en el Hospital de Enfermedades de la Nutrición. 

Yo seguía viendo a mis hijos Gabriel y Mauricio, por quienes sentía un 
enorme peso de responsabilidad, pues estaba siempre atento a sus llamadas 
o a sus necesidades inmediatas. Estos hechos generaban una especie de tor-
bellino mental, que me hundía a veces en una actitud ansiosa y depresiva, 
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por faltar la decisión correspondiente, que yo compensaba con algunas sali-
das nocturnas o encuentros con amigos o amigas junto con los que, al calor 
del alcohol, olvidaba mis aparentes penas y sinsabores de esa indecisión. 

Elvira se convirtió, posteriormente, en una balsa de salvación, porque 
me mostró una personalidad distinta, auténtica, generosa, joven y, aunque 
con problemática existencial familiar, había una dosis de belleza espiritual 
o de sencillez y de entrega que fueron minando todas mis resistencias emo-
cionales a establecer un compromiso. Por supuesto que ella se dio cuenta, y 
conocedora de toda esta problemática, aguantó con paciencia y cierto grado 
de estoicidad mis actitudes caprichosas y disímbolas, así como mis temores a 
cualquier compromiso permanente. Sin embargo, probablemente herida en 
su amor propio o cansada de estar en medio de una situación incierta, un día 
me manifestó su intención de ir a trabajar a la Ciudad de México, donde su 
tío Jesús Lozano, hermano de su papá, tenía una posición importante en el 
grupo Televisa, y ella había manifestado interés en continuar sus actividades 
como locutora, que había iniciado en el Canal 3 en forma amateur, leyendo 
noticias, pero que le había dado cierto grado de experiencia para continuar 
con ese enfoque profesional. 

Un día, mientras 
cenábamos en el hotel 
Ancira, viejo e históri-
co edificio de Monte-
rrey en el que estuvo 
Francisco Villa, y que 
conserva todavía los 
aires románticos de 
la posrevolución y es 
historia vívida de los 
viajeros importantes 
de principios del siglo 
XX, ella me manifestó 
su deseo de irse; y es 
que, como yo no toma-
ba ninguna determina-
ción, y ella tenía esa oportunidad, me lanzó ese provocativo ultimátum, al 
cual yo reaccioné instintivamente y caí en sus redes. Si lo anterior fue o no 
planeado, no lo sé, pero ante el miedo de perder a alguien que consideraba 
valiosa, simplemente no le permití irse, y le prometí firmemente el casa-

Nuestro casamiento.
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miento lo más inmediato posible. Ella aceptó, y creo que jugó un auténtico 
póker ganado, pues mi personalidad no permite fácilmente que me aban-
donen, quizá porque me recuerda el tema de mi padre, y aunque la anterior 
consideración siempre me había permitido a mí abandonar a los demás, lo 
cual hacía con cierto grado de eficiencia, esa fórmula de presionarme indi-
recta fue muy útil, y ahí tome la gran decisión. 

Desde luego que no me arrepiento de haberlo hecho, porque gozo a la 
fecha de cuatro hijos maravillosos, sanos, inteligentes, todos distintos, y cada 
uno de ellos conserva un sabor representativo de mi personalidad; además, 
sirvieron para extender mi proyecto de vida, darme una responsabilidad 
comprometida y una razón propia del existir, porque mientras el amor del 
casamiento se convierte gradualmente en compañerismo, cuyas ataduras son 
menores, el amor a los hijos, que yo señalo, es el amor a uno mismo, porque 
es la inmortalidad hecha otra persona; es un nexo más profundo y es un lazo 
más apretado, porque además alimenta nuestro propio deseo de trascender, 
y al amar sin interés, se recibe la satisfacción de dar, al margen de recibir o 
de ser amado. 

Las amenazas de la Liga 23 de Septiembre

La situación en la universidad era difícil, y mi imagen personal empezó a 
adquirir una percepción desfavorable ante los empresarios, que en sus bo-
letines internos mencionaban mi tendencia a la frivolidad amorosa, y mis 
relaciones con Rosita. También hacían el análisis de mi nuevo amor, que 
había nacido en la universidad. Todo eso no era bien visto en aquella épo-
ca por los fariseos, que aunque tenían sus salidas laterales, practicaban una 
doble moral, pues la sociedad regiomontana juzgaba hacia afuera a los que 
consideraba que estaban siendo pecadores o lastimando las tradiciones, pero 
veían sólo la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio.  

Como resultado de esa situación, traté de ser más discreto y prudente, 
lo cual no fue fácil, porque cuando Elvira me anunció que iba a nacer un 
bebé, y aunque ya estábamos legalmente comprometidos, yo, para evitar la 
presión social y ante las amenazas de la Liga 23 de Septiembre, le pedí que 
se fuera a vivir a Saltillo, en donde, en una pequeña colonia, pasó su primer 
embarazo, acompañada de su hermana Marta, de un perro doberman, muy 
leal y hermoso, y de una asistente doméstica, que le ayudaba en las labores 
de la casa. 
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Para evitar que mi hija naciera en Saltillo, y no queriendo que en Mon-
terrey se esparciera la noticia, tomamos nuestros bártulos y nos fuimos a la 
Ciudad de México, en donde Elvira pasó sus últimos días de embarazo, en 
un departamento que no usaba el embajador Roque González Salazar, por 
encontrarse fuera del país y que nos había conseguido mi buen amigo Fran-
cisco González Salazar, hermano del embajador emérito. El departamento 
estaba ubicado en Coyoacán, por lo que nos permitía cierto grado de discre-
ción, y se me facilitaba tomar el avión cada fin de semana, para ir a visitar a 
Elvira, aprovechando que la universidad tenía en México una representación 
que dirigía el licenciado Mier Ayala, con el apoyo de Lourdes Grajales, afa-
ble asistente, que tuvo una especial dosis de entrega hacia mi trabajo, y con 
quien establecí una excelente amistad. 

En ese ambiente de inútil secrecía, nació Lucía, en el Hospital de Mater-
nidad Número 1, ubicado cerca del Viaducto, y en el que atendía los partos 
un ex compañero mío de escuela, el doctor Santos, discípulo predilecto de 
un famoso ginecólogo, Castelazo, y quien, con gran eficacia y técnica instru-
mental, había ganado prestigio y excelencia en esa rama de la medicina. Ese 
hombre, simpático y amable, me informó de inmediato que la niña venía con 
el cordón umbilical alrededor del cuello, y que, para evitar posibles compli-
caciones, había indicado una cesárea, la que se le practicó a Elvira el 23 de 
mayo de 1976. Así nació una linda bebé que pesó tres kilos 200 gramos y a 
quien le pusimos el nombre de Lucía, que significa luz, en honor de mi ópe-
ra preferida, que es la Lucía, de Donizeti y que canta con perfección la gran 
soprano australiana Joan Sutherland. 

Para evitar informaciones y escándalo periodístico en Monterrey, se nos 
ocurrió que en la pulsera nominativa de la niña, en lugar de ponerle el ape-
llido Todd, se le pusiera el apellido Torres y como conservamos una foto 
de esa época, mi hija Lucía, ahora ya adulta, bella y creativa, se mofa de 
nosotros por ese hecho, ya que se autonombra Lucía Torres. En fin, todo eso 
fue producto de esa sociedad hipócrita que nos obligaba a esconder no sólo 
nuestras realidades, sino algo muy hermoso de nuestras propias vidas. 

Mis hijos: la inmortalidad

Siempre he manifestado, en serio y/o en broma, conforme a la última tesis de 
Milán Kundera, que la broma es un instrumento de comunicación y forma 
parte de la risoterapia que se requiere en el mundo actualmente; que el amor 
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a los hijos es el más egocéntrico sentimiento del fenómeno humano, porque 
amar a los hijos es amarse a uno mismo, ya que los cromosomas y nuestro 
ADN se transmiten y perpetúan la especie y la señal genética, pues como se 
ha señalado recientemente, los embriones sueñan y recuerdan vivencias de 
sus padres; por lo tanto, la inmortalidad o perpetuación del cromosoma o 
ADN familiar lleva implícita la percepción anímica y genética de no morir.

Obviamente, a mí, que fui hijo único, dada la naturaleza de mis frustra-
ciones, mis resentimientos infantiles y las culpas correspondientes por mis 
errores personales, me otorgaban una calificación de buen padre, con el con-
sabido defecto proteccionista, y por supuesto, con la tutela preocupante y 
auspiciado por el deseo de controlar la vida de mis descendientes. Sin em-
bargo, en términos vernáculos, la verdad es que sí he tratado de ser un buen 
padre, quizá lejano a veces o descuidado en otras ocasiones, pero siempre 
preocupado por el devenir existencial de mis hijos; de ahí que esos senti-
mientos forman parte de mi verdadera anatomía psicológica y requieren una 
explicación pormenorizada.

Gabriel, quien nació en Washington, D. C., el 26 de diciembre de 1963, 
me produjo una percepción de responsabilidad inaudita, porque durante 
muchos años, Alicia, mi primera esposa, había manifestado temor a los em-
barazos y cierto grado de incertidumbre para desear la llegada de un bebé 
que acompañara y cristalizara nuestro vinculo personal y consolidara una 
visión familiar; por lo que, cuando ella voluntariamente decidió embarazar-
se, y sabiendo lo difícil que esa decisión había sido, en medio de la tormenta 
de su propia problemática infantil, percibí de inmediato una gran respon-
sabilidad, que me ha acompañado siempre en el tratamiento de mis otros 
descendientes, y me ha generado sentimientos de culpa cuando siento que 
no estoy cumpliendo con esa hiper-responsabilidad que yo mismo me eché a 
cuestas. Desde su llegada a este inhóspito ambiente que el mundo represen-
ta, Gabriel, como lo he señalado en otras partes de este libro, fue un varón 
fuerte y muy sano, que tuvo una evolución infantil tranquila y sin problemas 
serios, aunque, como es normal, sufrió algunas enfermedades propias de la 
niñez, que me hacían sentir ansiedad y temor, producto de mi hipocondría 
natural, ejemplificada en el ejercicio de la práctica médica. 

Gabriel, ya lo he mencionado, nació para ser deportista, y desde los pri-
meros ensayos en sus partidos en fútbol soccer y posteriormente en tenis, 
demostró una actitud triunfadora y una disciplina muy firme, con tendencia 
a obedecer las órdenes de sus superiores y una excelsa convicción intelectual 
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para obtener buenas calificaciones; tan es así, que cuando pasó los primeros 
años en el Colegio Irlandés, sus promedios escolares lo colocaban siempre 
en el primer lugar de su grupo, y en una ocasión compitió por el alto honor 
de ser el mejor estudiante de su generación con el hijo de un exgobernador 
de Tamaulipas, de apellido Terán, y como este último hacía donativos al 
Colegio Irlandés, a pesar de que en la competencia era obvio el triunfo de 
mi primogénito, los maestros se inclinaron, con base en las recomendaciones 
de la jerarquía, por el otro alumno. Esa acción me desagradó sobremanera, 
por lo que procedí a sacar a Gabriel de ese colegio, y lo transferí al Colegio 
Americano, que tenía la ventaja de la enseñanza bilingüe. El hecho de vivir 
esa situación me enseñó que el dinero abre casi todas las puertas de lo con-
vencional. 

Posteriormente la evolución académica de Gabriel fue siempre de alto ni-
vel, y sus triunfos deportivos llegaron a grados semiprofesionales y le produ-
jeron una autoestima que seguramente ha sido factor de equilibrio en contra 
de la percepción de aislamiento y abandono que yo le causé cuando sufrió el 
proceso de la separación matrimonial. 

En el transcurso del tiempo, Gabriel ha tenido algunos tropiezos afectivos 
en su vida familiar, pero ha formado una familia sana y hermosa,  y dado que 
tiene una inclinación permanente a estudiar el desarrollo humano y la me-
dicina alternativa, por influencia de su madre y algunas nuevas concepciones 

Mis hijos: la inmortalidad. Aquí incluyo yernos y nueras: Millet, Gaby, 
Francisco, Blanca y Fernando. Y por supuesto, los nietos.
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de física cuántica o metafísica existencial, ha desarrollado una personalidad 
afable, simpática y generosa, pero a veces insegura y con incapacidad para 
enfrentar la guerra personal o institucional que en ocasiones se le presenta, 
principalmente en el ámbito público, área en la que ha ganado prestigio en 
el tema del desarrollo urbano y ambiental

En la actualidad, Gabriel tiene cuatro hijos, de dos familias, un trabajo 
estable y éxito académico; pero su falta de adaptación a la cruda realidad 
de la política del poder no le ha permitido las oportunidades que se merece 
para el desarrollo de sus brillantes ideas transformadoras. En el transcurso 
de esos años que menciono, su comportamiento fue cariñoso pero distante, 
y percibo en él una dosis de insatisfacción cuando me mira a los ojos, y en 
esa mirada clara y transparente, noto también un dejo de preocupación, sin 
menoscabo de su actitud afectuosa, siempre en medio de una tendencia na-
tural a la despreocupación, que encubre muy probablemente sus verdaderas 
angustias personales. 

Mauricio tiene también su propia historia, y ésta emerge a raíz de un 
alumbramiento con alto riesgo, como lo mencioné anteriormente, producto 
de un aparente descuido que generó una aspiración bronco neumónica y 
que hizo confundir a los médicos con la posibilidad de membrana hialina, 
una enfermedad de la inmadurez, ya que nació un poco prematuramente y 
produjo en mí una terrible ansiedad y un gran miedo a la muerte, lo que, 
como señalé antes, compensé con una aparente frialdad, ya que pensando en 
lo peor, preparé con antelación todo el rito mortuorio, que favorablemente 
no se presentó, pues un diagnóstico acertado y un tratamiento inmediato hi-
cieron resurgir a una personita sana y fuerte, que actualmente vive en la ma-
dre patria, con los problemas financieros normales inherentes a su relación 
compleja con la compañía de mi amigo Raymond Damadian, ya que es el 
tecnólogo experto en mantenimiento de aparatos de resonancia magnética 
nuclear, y ha logrado salvar el terrible problema generado por el cáncer que 
padeció una de sus hijas, Valeria, una bellísima niña que gracias a Dios y a la 
excelente medicina española actual, sobrevivió a ese terrible padecimiento. 
Mauricio tiene dos hijas, Valeria y Juliete y una esposa que, como todas las 
mujeres modernas, en aras de su independencia, establece reglas y convenios 
matrimoniales muy tensos, que se agravan con la aparente problemática fi-
nanciera. 

Mauricio fue totalmente distinto a Gabriel durante su infancia, pues nun-
ca tuvo la disciplina y la asiduidad escolar, ni tampoco la responsabilidad 
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comprometida de obtener buenas calificaciones; más bien se caracterizó por 
una libertad que le impedía seguir los procedimientos normativos de las es-
cuelas, bajo el sistema tutelar y patriarcal que les caracteriza, por lo que tuvo 
que estar cambiando de escuela y ser sujeto a cursos extraordinarios. Al final, 
quizá encontró su espacio con la afable, amorosa y siempre vigilante actitud 
de Bárbara Hibner, la psiquiatra que, dada su inteligencia y su visión, había 
fundado una escuela con un sistema original único, en el cual se enseñaba 
con base en la atención personal y no en el tratamiento colectivo masificado. 
Bárbara y su sistema, como es costumbre en una sociedad amorfa y oscu-
rantista que impide los cambios, fracasaron, y tuvo que cerrar la escuela por 
problemas económicos, no obstante que para mí, su sistema representó una 
idea original que he preconizado permanentemente en mis experiencias en 
el sector de educación, que es la de individualizar el proceso educativo. 

Aunque Mauricio no fue muy buen estudiante, sí fue y es un extraordina-
rio y habilidoso instrumentista en las áreas tecnológicas; además, posee una 
capacidad administrativa innata, que le permite planear y proyectar nuevas 
empresas o tener la creatividad necesaria para generar alternativas, y así, 
con su espíritu emprendedor, hacer frente a sus necesidades; sin embargo, 
igual que su padre, su debilidad fundamental es la llamada inteligencia emo-
cional, en la que Mauricio tolera y concilia, pero no es muy amante de las 
decisiones radicales que le permitan aprovechar sus enormes virtudes y em-
prender rumbos de superación personal para equilibrar su inteligencia, y de 
esa manera estar tranquilo y en paz consigo mismo y con los demás. 

Otras épocas y otras circunstancias han acompañado el nacimiento de 
mis otros cuatro hijos, producto de mi casamiento con Elvira. La primera ex-
periencia la he descrito también previamente, y fue la maravillosa llegada al 
mundo de una linda niña: Lucía, que surge como un bálsamo de unidad y de 
alegría en el tropel tormentoso de un amor pasional y de una incertidumbre 
institucional que caracterizó mis primeros años como rector de la universi-
dad. Habiendo nacido en el cenit de las llamaradas políticas y personales, 
Lucía fue quizá el sello que cristalizó todas mis incertidumbres afectivas y 
me permitió consolidar mi matrimonio y generar una familia dentro de los 
cauces de la normalidad, aunque producto de mi personalidad conflictiva, 
y de la presencia de su madre, que recogía también vientos negativos de su 
pasado familiar. 

Lucía, al igual que Gabriel, fue una niña ideal en su comportamiento y 
en su actividad escolar, demostrando siempre su capacidad de liderazgo y 



Anatomía de una Utopía

82

una gran belleza física y emocional, pues dada su naturaleza transparente y 
cristalina, desde la infancia y en la adolescencia, su presencia generó admi-
ración, y aunque posteriormente sus estudios en el área del derecho le han 
propiciado una actitud contestataria y crítica, altamente intelectual, adereza 
su tenaz y persistente formación analítica con una actitud de relaciones pú-
blicas de muy exquisita y aterciopelada fórmula, lo que la hace lograr auto-
máticamente una imagen de liderazgo y un contagio social de autenticidad. 

Lucía, mi hermosa niña, es ahora una señora casada con un bello hijo y 
con un joven abogado con aspiraciones y presencia política en el quehacer 
del poder estatal; ella tiene estudios de posgrado en derecho internacional, 
trabajó en Baker & McKenzie, una firma jurídica de gran prestigio, y actual-
mente está en su lucha permanente por invitar a otro ser humano al planeta 
Tierra, lo que le ha costado grandes esfuerzos e incontables sacrificios y siete 
intentos de fecundidad asistida, exitoso el último de ellos, por lo que está con 
los dedos cruzados, esperando la victoria final, que ella ya logró en la disci-
plina emocional que se ha impuesto, y que representa cumplir al fin su feliz 
deseo de ser mamá. Lucía es, entonces, la luz que hace que mis párpados se 
abran y se cierren en los recuerdos luminosos de la génesis de una bella alma, 
que nace en la tormenta de mis pasiones, mis audacias y mis temores, y en 
el alumbramiento de mis fantasías y deseos trascendentes, no sólo de decir, 
sino de hacer y dejar huella; todo en el marco de un inconsciente deseo de 
presencia y aplauso social. 

En diferente circunstancia, pero sin haber perdido el ámbito de mi guerra 
intestina y externa durante mi época en la Rectoría de la universidad, nació 
mi hijo Rodrigo, quien tuvo su génesis en una visita en tiempo de Navidad 
que yo le hice a su mamá, cuando ella estudiaba en Montreaux, Suiza, y que 
se consolidó durante unas vacaciones que, arregladas por la maestra de la 
escuela, pudimos gozar en el pequeño pueblo alpino de Gstaad, en donde la 
belleza del paisaje, la blancura de la nieve, el calor interno del apartamento, y 
con el aderezo de la comida sofisticada de acento francés y de los buenos vinos 
de esa región de Europa, pudimos tener la armonía amorosa indispensable 
para lograr el encuentro de dos almas y de dos células que en su evolución 
natural produjeron un bello espécimen humano, que nació en la maternidad 
Conchita, en el tiempo en que se discutía la sucesión de la Rectoría y en la que, 
al calor de la crisis, por un lado asistíamos al fin de una época extraordinaria 
de mi vida política universitaria, y por el otro, al inicio de la vida biológica de 
un niño que responde al nombre de Rodrigo Hiram, este último para hacer 
perdurar de alguna manera el nombre de mi padre ausente. 
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Su llegada a la luz del cielo ardiente de Monterrey fue muy fácil y sin 
complicación alguna para él y para su mamá, e inició un camino que, igual 
que su llegada, ha sido muy sencillo, porque a ese niño, ahora joven marido, 
no se le negó ninguna oportunidad de aprendizaje y de desarrollo personal, 
gracias una economía estable, con solamente un problema, que fue el de mi 
trabajo en los diferentes espacios de la vida pública del país, que no me per-
mitieron una convivencia familiar tan ritual como sucede en lo convencional. 

Rodrigo tuvo todo y de todo, y así fue desarrollando una actividad escolar 
media, con estudios de posgrado brillantes en el campo del derecho ambien-
tal, y con esa espléndida, pletórica y rica imaginación creativa que le ha ca-
racterizado, acompañada de una capacidad de soñar y fantasear vuelos hacia 
el infinito, no sólo en la aeronáutica, en la que es experto, sino en sus propias 
proyecciones personales de triunfador y de generador de riqueza financiera, 
que no ha alcanzado todavía. Actualmente está casado con una bella dama, 
oriunda de la ciudad de Tampico, Tamaulipas, y tiene una hermosa hija que 
responde al nombre de Alexia, lo que le ha permitido estabilizar sus desva-
ríos emocionales, que forman parte de una personalidad ansiosa, con el de-
fecto, igual que el de su padre, de estar siempre en aceleración permanente, 
poro lo que es  incapaz de practicar la meditación profunda o la reflexión.

Para mí, Rodrigo tiene las máximas expectativas de triunfo profesional. 
Si logra neutralizar las crisis de ansiedad, le auguro, dada su preclara y ana-
lítica inteligencia, un futuro promisorio; pero quizá él todavía está buscan-
do, como diría el escritor Carlos Castañeda, su espacio en el mundo actual, 
en donde confluyen intereses monetarios ilustrados y actitudes pragmáticas 
funcionales; y en medio de esa crisis de valores, en donde la generación de 
plástico a la que él pertenece se moviliza, tendrá que recoger en algún mo-
mento algunas de las percepciones utópicas y románticas que yo he logrado 
hacer que formen parte de mi personalidad y que son quizá el motor espiri-
tual que me ha mantenido vivo, pues estoy convencido de que el romanticis-
mo histórico y el humanismo pueden ser la salvaguarda de la felicidad, musa 
perdida, cuyo paradero, tanto Rodrigo, como yo, todavía no encontramos. 

Isabella, mi otra bella hija, nació en 1985, en una encrucijada de un 
cambio histórico personal, pues en ese tiempo dejé atrás mi rutinaria pero 
educativa actividad de diputado federal y presidente de la Comisión de 
Ciencia y Tecnología, y tomé la gran oportunidad que el gobernador Jor-
ge Treviño me estaba ofreciendo, para dirigir los destinos de la educa-
ción estatal. En esa época, mis constantes viajes a la Ciudad de México y 
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mi encuentro con la política nacional, fueron rumbos de vitalidad que me 
permitieron conservar mi aparente libertad personal, al estar fuera de mi 
casa durante mucho tiempo, pero que lograron también amacizar y con-
solidar mi matrimonio, porque dada mi naturaleza inestable y mi fórmula 
de vivir en la orilla del precipicio, a veces se complicaba mi relación fami-
liar. Isabella llegó como un sello que cristalizó y le dio marco a mi futuro; 
su presencia estuvo también rodeada de alegría, con absoluta normalidad, 
con  excepción de una ictericia del recién nacido, que la obligó a estar en 
el hospital varios días más de lo normal, y seguramente su primera crisis 
biológica le generó un carácter extraordinariamente resistente y fuerte y 
una actitud de orden y legalidad que han formado parte de su quehacer 
personal  y han dado lugar a una actitud crítica permanente y a una rigidez 
que en ocasiones parece corresponder a una fórmula teutónica, germánica 
o escandinava, y no al romanticismo cultural que caracteriza a nuestro país 
y que forma parte de la cultura hispanoamericana. 

Isabella fue una niña muy compleja en su despertar emocional, que siem-
pre requería de una gran dosis de ternura y afecto, por su caracterología, 
a veces iracunda y otras veces melancólica, producto quizá de la falta de 
asiduidad que sus padres teníamos para con ella, y a la educación prestada 
que le impartía nuestra querida enfermera Conchita, o después los cuidados 
esmerados de Verónica, una joven muy noble que posee una gran ternura, 
que suplieron nuestra falta de atención. Isabella es probablemente la niña 
mejor dotada para profundizar en el ámbito intelectual, y dados sus estudios 
de psicología y su experiencia en el análisis y tratamiento de niños con pro-
blemas de aprendizaje, así como tal vez su propia experiencia existencial con 
la patología psicológica de los miembros de su familia, ha forjado un ensam-
ble propicio para la investigación, la norma rígida y la fortaleza espiritual, 
y para mirar, con visión de lo correcto, las acciones futuras que marquen su 
comportamiento y el de las personas con las que ella convive. Isabella no 
tiene clarososcuros, pues para ella las cosas son blancas o negras, y así se 
juzga a sí misma y a los demás. Sus ansiedades y miedos tienen que ver con 
las pérdidas que ella visualiza de la figura paterna o de aquellos muchachos 
con los que ha compartido su gran riqueza emocional; es decir, su inteligen-
cia emocional no está, igual que la de mis otros hijos, al mismo nivel que su 
cociente intelectual, éste último ávido y listo para abrevar el conocimiento, y 
el primero sujeto al torbellino de las incertidumbres del conflicto de un alma 
noble ante un ambiente tórpido y una presencia permanente de trastornos 
axiológicos que caracteriza al mundo actual. Actualmente se está preparando 
para el matrimonio.
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La última, sólo en cronología, pero primera en inteligencia sintética, 
heredada quizá de mi propia caracterología, es Carolina, que nació tam-
bién en una transición personal, durante mi salida de la Subsecretaría de 
Educación Superior y mi ingreso a la carrera de la diplomacia, como em-
bajador de México en la UNESCO, en París, Francia. Eso también le dio a 
ella, igual que a mis otros hijos, una personalidad distinta, pues habiendo 
viajado como bebé en nuestra aventura intercontinental, Carolina apren-
dió a caminar a la luz de los faroles, prendidos todavía en la mañana, de 
la famosa calle de Rivoli, en la ciudad de París, Francia, pues los arcos que 
le dan una estética especial a esa avenida, y su vecindad con el más grande 
y bello museo del mundo, el Louvre, fueron las áreas donde esa niña, que 
nació hermosa y continúa preciosa en su adolescencia y primaria adultez, 
tuvo a bien iniciar, caminando, su lucha por la libertad y la independen-
cia, situación que ha seguido teniendo a lo largo de su vida, y que se ha 
enrarecido en los últimos años, porque esa personita despierta y deseosa 
de sacudirse el control exagerado de sus padres, que la atormentan con su 
proteccionismo, ha encontrado sólo dos caminos: adaptarse o rebelarse, 
para evitar la imposición imperial de su mamá y los errores, producto de 
mi crisis andropáusica emocional y de la dependencia consiguiente a la 
guerra interna de mis propios sentimientos, para equilibrar mi instinto 
de autodestrucción con mi deseo de supervivencia, hasta lograr encontrar 
el mundo ideal, por supuesto inexistente, y la estabilidad armónica de la 
vida, desde luego imposible, y abandonar así este nido de problemas o mar 
de lágrimas, como dicen algunos poetas, para llegar a una vida llena de 
grandes oportunidades y esplendorosos encuentros con la belleza y la pe-
numbra de la servidumbre humana, pero dentro del marco del fenómeno 
vicariante de virtudes y defectos que la vida nos proporciona. 

Carolina ha cumplido ya 20 años y no permite la injerencia de sus padres 
en su vida, por lo que se refugia unas veces en la melancolía y otras en el ais-
lamiento, cuando percibe algún estimulo doloroso que le recuerda algunas 
actitudes familiares que le han dejado huella y que no quiere volver a sufrir o 
a repetir; no obstante, contra todos estos quehaceres negativos del ambiente 
que la rodea, Carolina tiene autenticidad, y aunque aparenta frialdad y rigi-
dez, es totalmente expansiva en sus emociones, sobre todo con su madre, a la 
que le pide comprensión y ternura y le reciproca también con comprensión, 
y olvido en apariencia, aunque para mí siempre tiene una actitud de respeto 
y de amor, pero quizá también de desconfianza, dado que ella, como era muy 
pequeña, percibió en su comunicación no verbal toda la problemática de 
mis desapegos, mis ansiedades, mis choques culturales o mi sentimiento de 
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incomprensión, que a veces sacudió mi estabilidad y me generó problemas, 
que, sin querer, impactaron también la evolución psicológica y la formación 
integral de esa bellísima niña. 

En el análisis de esta personalidad y en el ansia culposa por mi respon-
sabilidad como padre, a veces hago a un lado los bellos recuerdos de la pre-
sencia de su madre, Elvira, que a través del tiempo y de mis encuentros en 
actividades diferentes, siempre ha sido un parteaguas de protección, por su 
presencia, su elegancia y sobre todo su tolerancia, así como por su capacidad 
para las  relaciones públicas y humanas, que no han tenido otro objetivo que 
el de sentir ella su presencia social, pero cuidar y salvaguardar la dignidad y 
los valores que todavía conserva hacia mi persona, a través de la esperanza 
incierta, pero anímicamente presente, de mi importancia en su vida perso-
nal. 

Elvira goza y padece de una obsesión compulsiva por arreglar todo y a 
tiempo; eso, que es una virtud ante un personaje desordenado en aparien-
cia, como es mi caso particular, pero sistemático en mi quehacer profundo 
y vivencial, ha sido importante, y el orden, que a veces es indispensable en 
una relación de padre e hijos, parece ser su mejor carta de presentación, la 
que transfiere a su trabajo y a todas sus actividades, ejerciendo una actitud, a 
veces dictatorial, en su trato con los seres humanos con los que comparte sus 
minutos y horas, quizá porque quiere compensar la minusvalía de su infancia 
con un aparente supercontrol de sus actividades administrativas, que amplía 
también a sus relaciones familiares.

Sin embargo, eso que puede parecer bueno en un marco de demasiada 
libertad en mis hijos o de impredecibilidad en mis acciones personales y que 
requiere un sistema de organización interna, se ve debilitado por la parte 
negativa de la obsesión compulsiva, que es aquélla que hace que, a través de 
esa actitud mental, que muchos tenemos, ejerza un aparente control, que, al 
no verse satisfecho, produce una esporádica depresión; además, también el 
ansia por terminar bien con todos y a tiempo es factor causante de depen-
dencias,  que en el caso de ella se ven reflejadas en la actitud permanente 
de reforzar su autoestima, que también yo padezco en ocasiones y que forma 
parte del proceso de la modernidad en la sociedad del consumo; pero, en el 
caso particular de Elvira, esa aparente inseguridad le produce una percep-
ción interna de insatisfacción y ansiedad, y le genera un carácter fuerte, que 
a veces fortalece la armonía y las relaciones costumbristas que forman parte 
de la vida familiar. 
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Al margen de que los seres humanos no somos moneditas de oro, ni tam-
poco ángeles o querubines, y que lo imperativo es reconocer lo que alimenta 
el propio camino y el devenir existencial, y que hay que cerrar los ojos a las 
debilidades y fragilidades del fenómeno humano, la resultante es una actitud  
bilateral de comprensión mutua; y, analizando el caso de Elvira, ella no me 
ha conducido de la mano a buscar la felicidad, sin duda porque esta última 
no existe en realidad, sino que me ha permitido transitar con la mirada pues-
ta en el firmamento y caminando por la cresta frágil de la cordillera de la 
vida, sin percepción de monotonía o aburrimiento, y con incertidumbre, que 
unas veces es fuente de creatividad y otras genera resignación. En todo caso, 
la pregunta está en el aire y se refiere a: ¿qué es lo que tengo y qué es lo que 
hubiera tenido? Y como él hubiera no existe, es mejor no pensar en lo que 
yo debería tener, sino en lo que tuve, en lo que tengo y en lo que realmente 
merezco. Así, el análisis crítico y la conclusión son más justos y por lo tanto 
más humanos, pues nunca se debe exigir lo que no se ha dado. En fin, en 
la síntesis de mi relación con Elvira, hay una resultante positiva y unos hijos 
bellos todos, distintos pero con apego familiar, además en mis crisis han sido 
la fuente de la resistencia increíble por la fortaleza que me han producido.

Por lo anterior, reitero que con mi familia ni hago negocios ni hago po-
lítica, porque ambas cosas generan siempre contradicciones, y en el caso de 
mi primer casamiento, cuando tuve que retirarme, lo hice con toda gallardía 
y hombría, sin necesidad de conflicto alguno y entregándole todo mi patri-
monio, con excepción de la obra gris de la casa de Olinalá, a mi primera 
esposa, Alicia, quien con la organización que le caracteriza, ha logrado, con 
ese patrimonio, impulsar su vida personal y tener estabilidad financiera. 

Lo mismo ha sido mi génesis de la atención a la problemática de Gabriel 
y de Mauricio, quienes ahora ya vuelan con sus propias alas y viven con los 
conflictos que da la vida, pero también con las virtudes y los amores que ésta 
les propicia; están con rumbo, y. como siempre les enseñé, con la frente en 
alto y la mirada fija en el horizonte.

El deporte, generador de autoestima 

Mucha gente me pregunta cuál fue el secreto que utilicé para tranquilizar 
las agresivas y violentas mareas de la sinrazón que la universidad sufría, 
cuando tuve la honrosa oportunidad de ser su rector, y siempre contesto 
que, si algún secreto hubo, fue el de escuchar, conciliar, y fomentar exage-
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radamente y con vehemencia y fervor entusiasta, la práctica del deporte en 
nuestra institución, generando triunfos para recuperar la autoestima social 
de los universitarios, que se había perdido debido a la anarquía que la lu-
cha política previa había producido; es decir, no sólo se habían destruido 
los proyectos académicos y administrativos, sino que el tejido más sensible, 
el del orgullo de ser universitario, que alimenta el romanticismo individual, 
estaba totalmente deshecho. 

Como podemos recordar, la universidad sufrió el cataclismo del 68, más 
la lucha de grupos con idearios comunistas totalmente abiertos y la fragmen-
tación de la institución por las desavenencias internas, aunadas a un gobier-
no “metiche”, que desde afuera quería resolver los problemas internos de la 
institución, y a un grupo de vivales que, aprovechando las crisis y conflictos 
aparentemente de ideas, habían usufructuado beneficios y ventajas indivi-
duales o grupales. Además, la ignorancia y la estupidez, aunadas a la miopía 
de los líderes sobre los objetivos fundamentales de la universidad, habían 
producido una imagen comunitaria de una institución a la que los maestros 
no iban a enseñar; los alumnos no aprendían nada  y los empresarios no les 
ofrecían trabajo en forma equitativa.

Así, al encontrarse en la calle con un grupo de estudiantes, se producía 
una actitud de miedo, por la frecuencia con que los mismos tomaban camio-

Con Elvira, Pele, Blanco y el querido Don Ramón Cárdenas.
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nes y los quemaban, pintarrajeaban toda la ciudad, hacían mítines y estorba-
ban la vialidad o simplemente cometían actos de vandalismo, amparados por 
su aparente lucha por la libertad, sin dejar de reconocer que esta última sólo 
se justifica cuando no sacrifica la libertad de los demás. El desastre, pues, era 
profundamente psicológico y social. 

Dada mi formación deportiva previa, que me había permitido solucionar 
algunos de mis problemas emocionales personales y mis carencias afectivas, 
con el instinto político que se forma por la reflexología conductista de expe-
riencias almacenadas en el inconsciente, apoyé todo aquello que tuviera que 
ver con el deporte, y fortalecí la presencia política de Cayetano Garza, quien 
tenía grupos dentro de la universidad, con presencia previa en el quehacer 
de la lucha intestina, y gozaba de una imagen de deportista. 

Cayetano tenía un gran liderazgo y le apodaban “El Rabioso”, por su 
aparente mal carácter. Ese personaje fue muy importante para lograr la es-
tabilidad universitaria, ya que con él, y preguntando a muchas otras perso-
nas, pude intuir que el equipo de los Tigres, que en ese tiempo estaba en 
la Segunda División, podía ser un símbolo que aglutinara el pensamiento 
universitario, razón por la que, con ayuda de Roberto Méndez, quien había 
sido su presidente y con la colaboración de Ramón Cárdenas, Rogelio Cantú 
y de Peñita, logré otorgarles un apoyo económico concertado y concurrente, 
fortaleciendo así las opciones de triunfo de ese equipo para ascender a la 
Primera División. 

Lo anterior se logró después de un fragoroso partido, en el que los Ti-
gres le ganaron a la Universidad de Guadalajara con un marcador de 3 a 
0 en nuestro estadio, para posteriormente perder por 2 a 0 en un juego 
caracterizado por la presencia de porros, metralletas y lanzamiento de pe-
queños proyectiles a nuestro portero, José Luis Brizuela. Con la presidencia 
de Roberto Méndez, la presencia de Leopoldo González Sáenz, alcalde de 
Monterrey, y mi intervención personal en una de las tribunas, tratando de 
pasar desapercibido, lo que logré gracias a mi vestimenta común y a mi apa-
rente juventud, y a que estaba acompañado de algunas damas universitarias, 
pude aprovechar el liderazgo para evitar que hubiera una guerra fraticida, 
en la que hubiéramos perdido por ser minoría. Todo lo anterior no evitó que 
hubiera golpes, sangre, carros destrozados por la violencia criminal de los 
porros de la Universidad de Guadalajara, que eran, famosos por su caracte-
rística política sui géneris agresiva. 
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Ese triunfo nos permitió ascender a Primera División e iniciar lo que se 
llamó la “Época de Oro” del fútbol en Monterrey, en la que Alberto Santos, 
presidente del Monterrey, y nosotros, lográbamos abarrotar el estadio cada 
semana, y sembrábamos la semilla de lo que ahora se llama “La mejor afición 
de México”, que siempre llena los estadios, en medio de un ambiente gene-
ralmente familiar, y usualmente no hay muchos actos violentos que lamentar. 
Esto se logró no sólo con dinero, sino con pasión y participación comprome-
tida con las causas de los dos equipos. Tanto Alberto como yo, que posterior-
mente nos hicimos compadres, sabíamos que el fútbol tiene una consonante 
de influencia sociológica y económica muy importante, y que además produ-
ce no sólo entretenimiento, sino una especie de símbolo de admiración que 
rebasa las condiciones pragmáticas y monetarias de las fuentes de trabajo y 
que se introduce en la profunda emoción de los jóvenes y los adultos que se 
identifican con los colores de su equipo. 

La resultante de nuestra participación generó un sello de triunfadores 
que la universidad había perdido, ya que con pasión y compromiso personal, 
pero sobre todo preguntando a los que sabían de la parte técnica del tema, 
como era el caso de Méndez, Miguel Gómez Collado o del brillante Clau-
dio Loustanau, pudimos equivocarnos muy poco y logramos consolidar un 
equipo que rápidamente fue campeón de copa, con un golazo de Edmundo 
Manzotti y bajo la dirección de Claudio Loustanau; años después, Carlos Mi-
loc los llevó a ser campeones de liga, tras derrotar a los Pumas en su estadio, 
con goles de Mantegaza y Barbadillo, la defensa inexpugnable de Osvaldo 
Batocletti y de jugadores como Chava Carrillo, Alejandro Izquierdo, Pilar 
Reyes, Orduña, Leo Álvarez, el “Abuelo” Cruz y nuestros brillantes extranje-
ros como Edú y muchos otros que le infundieron su esencia y sabor al equipo 
y les dieron autoestima a los universitarios. 

Con esa tesis se lograron dos campeonatos de liga, uno de copa y un 
subcampeonato, en un juego que fue llamado el juego del siglo, por lo dra-
mático que estuvo el encuentro contra el Cruz Azul en la Ciudad de México 
y en el que los Tigres, que habían tenido un comienzo tormentoso, habían 
rectificado su rumbo bajo la dirección del más brillante entrenador que he 
conocido: Claudio Loustanau, quien desafortunadamente perdió su rumbo 
en el tropel atropellado de su conflicto interno emocional y cultural de la ob-
nubilación que a veces produce el consumo exagerado de comida y alcohol. 

Por supuesto, de esta época futbolística hay muchas anécdotas que contar, 
alegres y festivas, y algunas de ellas muestran mis debilidades y/o fortalezas 
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personales; pero la síntesis de todas ellas, que puede servir como colofón, es 
que todo eso generó una autoestima social interna en la universidad.

Sin embargo, eso no fue exclusivamente por el fútbol soccer, ya que en 
el fútbol americano, con el apoyo y dirección de Cayetano Garza, obtuvimos 
lo que nunca se había logrado ni se ha vuelto a lograr integralmente; es de-
cir, durante dos años fuimos campeones nacionales y le ganamos a nuestro 
acérrimo rival: el Tecnológico de Monterrey. Todo eso contagió un enorme 
entusiasmo, y con el apoyo de Guillermo López Portillo, primo del presiden-
te José López Portillo, compramos, sin pagar impuestos, más de 40 equipos 
de fútbol americano completos, que distribuimos en las escuelas y facultades; 
construimos cinco gimnasios y un nuevo estadio, pequeño, con sus pistas de 
atletismo, y hubo presupuestos importantes dedicados al quehacer deporti-
vo, lo que consolidó que la universidad fuera campeona en muchas áreas del 
deporte, logrando así un fortalecimiento de nuestra imagen nacional y de 
nuestro auto respeto institucional. 

Desde luego, la comunidad del Estado olvidó rápidamente las tragedias 
políticas previas, se sumó al apoyo a nuestros triunfos y nos regresó el lugar 
que la universidad jamás debió haber perdido: el de ser la guía y faro lumi-
noso -como dijo Reyes-, que alumbra el noreste de México.

Cuando vino Maradona, y le ganamos a su equipo.
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Del fútbol americano y de los viajes 
deportivos 

El fútbol americano es un deporte muy 
arraigado en el ambiente universitario, 
por el desbordamiento cultural, ya que 
forma parte de todo el contexto deporti-
vo de Norteamérica, y quizá heredando 
al rugby, que se juega sin defensas, ha 
hecho estremecer a la afición deportiva 
norteamericana y generado un enorme 
negocio, comparable al del béisbol, que 
era considerado en el pasado como el 
deporte nacional de Estados Unidos. El 
fútbol americano, entonces, está vigente 
en nuestra universidad desde hace más 
de 50 años, y fueron célebres los clási-

cos entre la Universidad y el Tecnológico, en el Estadio Tecnológico, con 
los consiguientes conflictos agresivos y violentos que se sucedían después de 
que, frecuentemente, y casi en forma rutinaria, los Tigres de la Universidad 
perdían contra los Borregos del Instituto Tecnológico. 

Consciente de la importancia de ese deporte en nuestra universidad y 
siguiendo mi ideario de querer recuperar la autoestima a través de los triun-
fos, dediqué particular atención a los mismos, acompañado por la figura de 
un hombre especial que reunía caracteres políticos estudiantiles universita-
rios y un antecedente en este deporte. Me refiero al ingeniero Cayetano Gar-
za, quien fue una pieza humana muy importante en el control político de la 
universidad, y también, dada su nominación como entrenador en jefe de las 
fuerzas del fútbol americano en liga mayor, en la derivación de estos equipos 
hacia la liga intermedia y/o juvenil y posteriormente hasta la infantil. 

Cayetano fue el prototipo del universitario agresivo, que igual consolida-
ba un grupo de jóvenes que defendieron la universidad durante los años 70, 
en la anarquía, a través de organizaciones de estudiantes fuertes y entrones, 
para contrarrestar la violencia de la izquierda, como extendía su papel a toda 
la estructura deportiva de la Universidad de Nuevo León. Baste mencionar, 
como ejemplo, que juntos, él y yo, fundamos la Facultad de Organización 
Deportiva, para darle un carácter académico sólido a ese tema, que, aunque 
parezca trivial, tiene un elemento de formación integral, pues la práctica 

El deporte, alta prioridad en la 
universidad.
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del ejercicio físico en un entorno de competitividad es un antídoto contra la 
violencia, el alcoholismo y la drogadicción, y produce arraigo institucional 
en las facultades y escuelas y, en el caso particular de los Auténticos Tigres, 
en toda la universidad. 

Cayetano tenía tanta importancia que, al revisar la nómina de la universi-
dad algunos meses después de mi toma de posesión, vi que él estaba en pri-
mer lugar en cuanto a ingresos, como resultado de sus múltiples actividades. 
Yo, bromeando, le señalé que no podía estar, en cuanto a ingresos, por arriba 
del rector y así me ubiqué, sin quitar el dedo del renglón, pero también sin 
perder de vista el realismo objetivo, que me permitía reconocer la impor-
tancia de Cayetano, quien, asociado con el estratega político, director de la 
Facultad de Ingeniería Mecánica, Jorge Urencio, formaba un baluarte que 
en su época había defendido la universidad contra la anarquía y los contra-
sentidos de la izquierda, fragmentada y dividida, que quería luchar, pero no 
sabía para qué, y que, cuando tuvo el poder de la universidad, con Oliverio 
Tijerina, no entendió qué hacer con él y se perdió por la disgregación de sus 
miembros, en dicotomía con el conflicto de sus intereses personales. 

Con esto en mente, hablé con Cayetano y le dije: “Oye, tú eres muy im-
portante para la universidad, y el deporte tiene que ser una alta prioridad, 
pero yo ya estoy cansado de ver que nuestro 
equipo siempre pierde con el Tec, por lo que 
te exhorto y te indico que, al margen de cuán-
to cueste, necesitas contratar jugadores, como 
lo hace el Tec, de la frontera, para que bus-
ques en el Junior College algunos apoyos, y 
además quiero que organicemos un interna-
do especial para los Tigres, que se ubique en 
el estadio chico, donde los vamos a atender 
como si fueran niños, poniendo especial aten-
ción en su comida y en su recreación; dándo-
les consejos para evitarles adicciones y gene-
rar un ambiente de unidad que nos permita 
conquistar los campeonatos nacionales en esa 
materia”.

Él me contestó: “Estoy totalmente de 
acuerdo con usted, rector, y vamos a hacerlo 
así, cueste lo que cueste”. Con esa filosofía tan 

Con Cayetano Garza hice la 
mancuerna para apasionar a 

nuestros jóvenes deportistas y de 
esa manera pudimos ganar dos 

campeonatos nacionales. 
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campirana, nuestro entrenador en jefe y director de la Facultad de Organi-
zación Deportiva, se dedicó a ese objetivo, que logró, para beneplácito de 
todos los universitarios. Nuestros Tigres comían como tales; tenían gran-
des facilidades, becas de manutención y escolares, y fuimos seleccionando 
gradualmente algunos elementos chicanos que contrarrestaran a los que el 
Tec de Monterrey contrataba por tradición, gracias a sus relaciones con las 
universidades de Texas y California. Así se inició una época de gloria en ese 
deporte, y Pedro Zorrilla y yo asistíamos a los partidos, y en forma insólita, 
porque nunca se había visto eso con antelación, el gobernador y el rector 
dirigían las porras en un estadio lleno, el universitario, a donde asistían de 
35 mil a 45 mil estudiantes a cada uno de los partidos que sosteníamos en 
contra del Politécnico, la UNAM, el Tecnológico y otros equipos de universi-
dades que estaban en la liga correspondiente. 

Con angustia, coraje y con discursos célebres de Mario Curzio, el asisten-
te de Cayetano, lográbamos encender la pasión en nuestros jóvenes depor-
tistas, y de esa manera pudimos ganar dos campeonatos nacionales, derrotar 
al Tecnológico, que era nuestro rival principal; a la UNAM y al Politécnico. 
Todo eso dio un enorme prestigio a nuestra universidad y creó una serie de 
grupos de estudiantes, ahora todos profesionistas, que conservan su mística 
de asociación y de entrega deportiva a favor de la universidad, y que fueron 
un reducto valiosísimo para dar ejemplo de triunfadores a todas las escuelas 
a las que yo había habilitado con el equipo que me había facilitado Guiller-
mo López Portillo, primo del presidente López Portillo, y quienes, con la 
práctica del deporte, se olvidaban de la política y de la violencia que había 
caracterizado a nuestra institución en tiempos pretéritos. 

Todo lo anterior parecía un cuento de hadas, hasta que en un juego con-
tra los llamados Burros Blancos del Politécnico, un grupo de porros droga-
dos de esa institución, que se ubicaron en la parte sur del estadio, empezaron 
a causar disturbios, ya que su área colindaba con aquélla en donde estaban 
ubicados los alumnos de nuestra histórica escuela Álvaro Obregón, pionera 
de la  educación tecnológica, y quienes eran estudiantes de la clase popu-
lar, que defendían con ardor nuestros colores deportivos. En ese tropel de 
insultos de palabra que era usual, un muchacho del Politécnico, apodado 
“El Malamadre”, que hizo honor a ese nombre, sacó una pistola y empezó a 
disparar al azar. 

Los ruidos de esa arma, de calibre 45, retumbaron en de manera insólita 
en el ámbito de nuestro quehacer universitario y en el entorno del estadio, 
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y por casualidad, tomando en cuenta que los juegos de ese deporte se trans-
mitían utilizando el equipo audiovisual, recientemente comprado por José 
Manuel Pérez Sáenz, por cierto muy barato, ya que había sido usado en los 
Juegos Centroamericanos, se pudo, quizá por primera vez, en vivo y a todo 
color, observar al culpable de estos crímenes, porque entre el estruendo de 
los balazos, un joven quedó tirado en la parte inferior, con un orificio en el 
ojo, y otro en la parte superior del área sur, al cual atendí personalmente y 
quien, al preguntarle, me dijo: “rector, no siento las piernas”. Yo como mé-
dico que era y con experiencia previa, de inmediato diagnostiqué que tenía 
lesión medular.

Y en efecto, el joven quedó paralítico y, para compensarlo, le ofrecí un 
trabajo permanente en la universidad, que después algún rector, Silos o Re-
yes Tamez, le retiró; ese muchacho todavía vive y recuerda la escena con 
dolor. En el caso del otro joven, revisé personalmente su herida, y se lo en-
cargué a Roberto Moreira, diciéndole: “oye, compadre, llévatelo de inme-
diato al hospital porque esta herida es de gravedad”, y murió en el trayecto, 
cubriendo de luto la justa deportiva. Estando yo como siempre, ubicado en el 
campo, acompañado de mis hijos Gabriel y Mauricio, quienes asistían en la 
cancha a esos eventos, puse a mis hijos bajo resguardo y le ordené a Armando 
Saldaña, mi asistente móvil (chofer), que cerrara las puertas del estadio en 
la parte posterior para evitar que estos porros violentos pudieran irse sin ser 
capturados por la policía.  

De inmediato tomé el teléfono portátil del carro, y le hablé al jefe de la 
policía, quien titubeó y me dijo que no querían violar la autonomía univer-
sitaria, a lo cual le respondí: “oiga, perdóneme, pero esto no es autonomía y 
no tiene nada que ver con ese concepto; esto es un crimen y tienen que venir 
de inmediato para detener a estos criminales que acaban de segar la vida de 
uno de nuestros jóvenes. Mientras ellos llegaban, Armando cerró las puertas 
y tuvo que ser, junto con Juan Roberto Zavala, sometido a una huida rápida, 
pues fueron blanco de balazos para evitar que las puertas se cerraran con los 
candados; este acto de heroicidad de Armando, quien recientemente falle-
ció, debe ser recordado como un acto de entrega y de gran responsabilidad. 

Al mismo tiempo que esto sucedía, los alumnos de la Preparatoria Álva-
ro Obregón y todos los que estaban separados por una malla, empezaron 
a tirarla y querían linchar a los 300 estudiantes del Politécnico. En ese mo-
mento, yo demostré la autoridad moral que debe tener un rector, pues me 
paré enfrente de ellos y utilizando un altoparlante que me había traído un 
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colaborador, en un lacónico discurso les señalé: “ustedes me conocen y saben 
que se hará justicia, pero no quiero que brinquen la cerca y lleven a cabo una 
pelea que puede traer más lesionados de parte nuestra y de inocentes que no 
están involucrados en estos hechos”, logrando pacificarlos algo que parece 
fácil, pero que no es sencillo en ese ambiente universitario, en que la gente 
estaba hirviendo de rabia por la agresión recibida. 

El juego continuó como debe ser; mi equipo aplastó al Politécnico por 
más de 50 puntos, y entonces las autoridades nacionales de ese deporte con-
sideraron seriamente evaluar la agresividad y evitarla con nuevos procedi-
mientos. Esto último quizá fue lo único que justificó la respectiva muerte y 
parálisis de dos de nuestros jóvenes, que al menos padecieron por alguna 
causa superior que evitó en el futuro el ingreso de porros con armas de fue-
go a los eventos deportivos. Los triunfos y los campeonatos en dos ocasiones 
quedan para la historia; hasta la fecha, la universidad ha vuelto a ser cam-
peón, pero como el Tec juega en otra liga, no ha podido realizarse el sueño 
del actual rector, el doctor Jesús Áncer, que además comparto, para quitarme 
la responsabilidad histórica, de que el nuevo equipo de mi Alma Máter de-
rrote al tecnológico, nuestro acérrimo adversario deportivo, que, por la orga-
nización, la sistematización adecuada, la selección de buenos entrenadores y 
la contratación de jugadores extranjeros, nos ha ganado en la mayoría de las 
ocasiones y, aunque parezca increíble, ha generado un conflicto entre la clase 
media alta que el Tec representa y las bases populares que una universidad 
pública tiene en sus raíces.

En la actualidad, estas dos acciones están superimpuestas, pues la uni-
versidad ha disminuido su factor de permeabilidad social y cultural que la 
caracterizaba en mi época de estudiante, ya que actualmente existen cuotas 
escolares, más por servicios, etc… que implican gastos que en otros tiempos 
no eran parte de la rutina, ya que la universidad era casi gratuita, pues se 
pagaban 40 pesos por año, mientras que en la UNAM sólo se aportaban 10 
pesos como colaboración simbólica. 

Grandes recuerdos, todavía compartidos con los ex jugadores de esas ge-
neraciones, conservan la esencia de los colores azul y oro, y la muestra del 
triunfo que debe acompañar toda actividad deportiva, pues nunca he estado 
de acuerdo con el barón de Coubertin, que decía que lo importante era com-
petir; para mí, en el deporte, lo importante es ganar, y si se pierde hay que 
llorar, y si se gana hay que festejar, pero nunca hay que resignarse, que es 
parte de nuestra esencia nacional, de aceptar la derrota como algo normal.
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La internacionalización 
de los Tigres de fútbol 
soccer 

Después de obtener el cam-
peonato de 1977, al derro-
tar a la UNAM, en su pro-
pio gallinero, con esplén-
didos goles de Barbadillo y 
Mantegaza, el equipo reci-
bió ofertas para ir a Euro-
pa a jugar, y también tuvo 
aportaciones presupuesta-
les del director nacional de 
deportes, para tal objeto. 
Con mi entusiasmo puesto 
en el objetivo de hacer de 
mi equipo un proyecto que 
desbordara nuestras fron-
teras, planeé de inmediato un viaje al viejo continente, y tuve el apoyo de 
toda la directiva y el beneplácito de la afición. Por esa razón, un día, ya cuan-
do habían regresado los jugadores de sus vacaciones, le hablé al entrenador 
que nos había hecho campeones, Carlos Miloc, y le pedí que en compañía de 
los muchachos subiera a la Rectoría, para informarles de los planes futuros 
para el equipo. 

Juan Roberto Zavala entró con cara de sorpresa, y me informó que ante 
la invitación, que podía llamarse indicación, don Carlos Miloc, que era 
conocido por su firmeza, dureza de carácter y contundencia en sus argu-
mentos, hechos que aprovechados positivamente nos habían ubicado en el 
campeonato, le había dicho al mensajero que llevaba esta afable invitación, 
lo siguiente: “dígale al rector que nosotros no subimos, que baje él a hablar 
con el equipo”. Me le quedé viendo a Juan Roberto y sonreímos, y con la 
comprensión de que ese acto de soberbia no podía ser tolerado, simple-
mente le dije: “bueno, no te preocupes, entonces dile que si me hace el 
favor, le agradeceré mucho que, al terminar el entrenamiento, suba él solo 
para conversar conmigo”, y seguí atendiendo los asuntos de la Rectoría.
que en esa época eran muy complicados, por los problemas cotidianos, la 
recepción de grupos estudiantiles y magisteriales, y, en fin, por todo un 
combinado de actividades que implicaban una gran capacidad de trabajo y 

Con Don Carlos Miloc.
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requerían una gran velocidad en la toma de decisiones, para evitar que los 
problemas fueran a crecer. 

A las 13.00 horas del mismo día se me informó que ya estaba don Carlos, 
como le decíamos, en la sala de espera, y por supuesto, lo hice pasar de in-
mediato, y de entrada y sin esperar muchos diálogos convencionales, le dije: 
“Don Carlos, quiero felicitarlo, porque gracias a usted y a su atinada direc-
ción técnica hemos logrado poner el nombre de la universidad en el primer 
lugar del campeonato nacional. Estoy seguro de que en la historia de nuestro 
deporte será usted muy bien recordado”. Él, con una sonrisa y un despliegue 
facial que le caracterizaban, y que no se le ha quitado a lo largo de toda su 
vida, me miró con un dejo de comprensión, y se manifestó en su cara un gran 
orgullo, haciendo un movimiento manual que mostraba su gran beneplácito 
de sentirse reconocido como el gran campeón. 

Después de esta introducción le lancé la siguiente frase: “Don Carlos, 
usted es el entrenador y yo soy el rector, y represento a toda la universidad 
por su historia y su presencia académica, y como usted sabe, ésta es una 
universidad popular de gran prestigio nacional, por lo que, dado que usted 
no aceptó mis indicaciones de venir con los jugadores a la Rectoría, y que 
el rector tiene la dignidad de su representatividad, permítame decirle que 
a partir del día de hoy está usted cesado como director técnico de nuestro 
equipo”. La cara de don Carlos se ruborizó y después tomó un tinte pálido y 
una mirada vitriólica furibunda, y tuvo la audacia de contestar: “rector, usted 
no me puede cesar, porque se le va a echar encima toda la prensa nacional; 
tiene usted que rectificar lo anteriormente dicho”. Yo, paciente y observán-
dolo con cierto grado de piedad, le dije: “eso no me asusta, porque ya estoy 
curado de susto con la prensa; ya que he recibido múltiples ataques por una 
serie de circunstancias políticas, y como puede ver, estoy vivo y coleando, y 
en la Rectoría, así que considere usted, repito, que ya no pertenece al equipo, 
y le suplico que pase al jurídico para arreglar nuestra relación legal”. 

Sin poder replicar, levantando las manos con asombro, volvió a insistir: 
“bueno, usted sabrá y se arrepentirá”. Yo acerté a decirle antes de que se 
fuera: “Don Carlos, yo soy conciliador por naturaleza propia, pero cuando 
tomo una decisión ya no me retracto de ella, así que, buenas tardes y que le 
vaya bien”. Él, furioso, giró sobre su pierna derecha, que gozaba de una gran 
fortaleza, pues había sido un goleador en sus tiempos de jugador, y quiso 
golpear la puerta, como era su estilo entre los jugadores del equipo cuando 
no estaba contento con cualquier actitud, pero dejó la puerta entreabierta y 
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abandonó mi oficina en el 8º Piso de la Torre de la Rectoría, no sin antes se-
ñalar que él no estaba de acuerdo con ir a Europa ni los jugadores tampoco. 

Una vez que se fue “el huracán hecho ser humano”, a quien le agrade-
cemos los campeonatos, y a quien dos años después, al encontrármelo en el 
Aeropuerto de Guadalajara lo invité a volver a los Tigres, lo que él, asom-
brado, aceptó casi de inmediato, mandé llamar a los jugadores, y les expuse 
que los Tigres viajarían a Europa para demostrar su calidad y darle prestigio 
a la universidad. Por supuesto, ninguno de ellos manifestó su desacuerdo, y 
muchachos temperamentales, como Tomás Boy o Pilar Reyes, sencillamente 
expresaron con gratitud que estaban contentos y que harían todo lo posi-
ble por quedar bien. Posteriormente, invité a Carlos Peters, un entrenador 
de Brasil, a hacerse cargo del 
equipo, y con este persona-
je, que era inteligente para 
plantear sus estrategias, pero 
con cierta dosis de debilidad, 
que hacía que los jugado-
res le tomaran la medida, el 
equipo ganó en táctica pero 
perdió un poco su fortaleza. 
Por supuesto, Peters era un 
caballero y un hombre bien 
nacido, que nunca presentó 
síntomas de la enfermedad 
de la soberbia, ésa que no 
tiene curación y que es, como 
decía José María Escrivá, la 
fuente básica de todos los pe-
cados capitales. 

Recomendado por alguien de la federación de fútbol, si mal no recuerdo 
Del Castillo, el promotor Berlanga se encargó de planear los juegos en Euro-
pa, y así, acompañado de mi compadre y médico de los Tigres, doctor David 
González Morantes, y de todo el equipo, incluidos los directivos, con gastos 
pagados por el gobierno federal, iniciamos nuestro viaje y aterrizamos en 
París, donde, según Berlanga, se había cancelado un juego contra un equipo 
francés y sin salir del aeropuerto compramos boletos para ir a Yugoslavia, 
que en aquella época era gobernada por el mariscal Tito, y uno de cuyos 
equipos en la ciudad de Split, el Hajduk, había sido campeón de Europa. 

Con Tomás Boy, capitán del equipo.
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Aterrizamos en esa bella ciudad, donde nos recibió el embajador de Méxi-
co, un preclaro intelectual, y en donde recibimos todo tipo de atenciones y 
deferencias, pero no un pago adecuado, por razones de la dificultad de la 
paridad del peso o dólar con la moneda yugoslava. 

El juego se programó para la noche siguiente. El estadio estaba lleno y 
dentro del mismo no había una sola mujer. Todos los aficionados eran del 
sexo masculino, y apoyaban con entusiasmo a su equipo, dirigido por uno de 
los estrategas que había diseñado el llamado sistema de fútbol total, que fue 
la base del fútbol moderno actual, y que de inmediato arengó a sus jugado-
res para que arrasaran a nuestro equipo y produjeran una goleada, que ellos 
esperaban, por su fortaleza y experiencia, así como por el conocimiento que 
tenían del campo en donde se jugó aquel encuentro. En el primer tiempo, 
los Tigres pudieron aguantar la presión total que ejercieron los jugadores del 
Hadjuk; pero, en el segundo, un golazo perforó la portería de Pilar Reyes, 
y entonces los Tigres reaccionaron y el juego se puso extraordinariamente 
interesante; y en una pared con una salida veloz de Barbardillo por el extre-
mo derecho y un pase a Tomás Boy, éste, sin pensarlo y desde fuera del área, 
lanzó un tiro que se incrustó en el ángulo superior derecho. De nuevo ellos 
tomaron la iniciativa y lograron el gol número 2, y otra vez mis Tigres, como 
les llamaba, empezaron a rugir, sacaron las uñas y abrumaron a la defensa 
de nuestro rival. 

Jiménez, con su velocidad característica, recibió un precioso pase de To-
más y se enfiló a la portería, y ya dentro del área y por la espalda, fue derri-
bado por el defensa central. Yo grité desde mi lugar en el estadio: “penalty”, 
igual que había gritado cuando logramos el primer gol y fui el único que lo 
hizo en todo ese inmenso auditorio, pero el árbitro recogió pacientemente el 
balón, que estaba junto con el jugador, tirado en el suelo, enfrente de la por-
tería y parsimoniosamente lo retiró, hasta ponerlo fuera del área, y entonces 
ordenó un tiro libre indirecto. Por supuesto que no se pudo hacer el gol del 
empate, y los Tigres perdieron su primer partido en el viejo continente. 

Posteriormente al juego, y durante el protocolo y recepción, en que se 
acostumbra un brindis al calor de unos aguardientes de alta concentración 
alcohólica y que además tienen que terminarse bruscamente para señalar 
la alegría y el compañerismo, cuando yo me había ya echado a la garganta 
varios de esos cañonazos, hubo una ceremonia en donde tomó la palabra el 
secretario del sindicato que era el dueño del equipo, porque Yugoslavia era 
un país socialista pero independiente de la Unión Soviética. Las palabras que 
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me tradujo un agregado de la embajada fueron muy afables y demostraban 
que, al haber ganado, nos otorgaban cierto grado de piedad, señalando que 
habíamos jugado muy bien. 

En mi turno, y ya sometido al calor de la oleada alcohólica, yo hice un 
buen discurso, que iba traduciendo gradualmente el agregado cultural de la 
embajada, pero al final, y ya encarrerado en mi verbo, le solté la siguiente 
expresión: “señor secretario, he aprendido que aquí, en Yugoslavia, ustedes 
juegan con 12 hombres, porque el de negro o sea el árbitro, juega con uste-
des, ya que la falta a nuestro jugador Jiménez fue un claro penalti, y el árbitro 
lo encubrió”. Volteó la cara el traductor y dijo: “¿en serio quiere que traduzca 
esto?, porque aquí son muy sensibles”, y yo, envalentonado, le dije que sí, y 
cuando lo iba haciendo, la cara afable del rubicundo y grandulón secretario 
se iba poniendo más y más rojiza, y las manos enormes que poseía este ca-
ballero, de casi dos metros de estatura, se agitaron con cierto grado de agre-
sividad. Yo me di cuenta y le dije al traductor: “dígale que esa es una broma 
que hacemos en México en relación con los árbitros”; volvió el traductor a 
señalarle esas palabras y la cara del corpulento personaje empezó a cambiar; 
se sonrojó, se sirvió otra copa, me dio otra copa a mí y brindamos; nos abra-
zamos y ya con tanto brebaje dentro de mi torrente sanguíneo, no recuerdo 
que más sucedió, sólo que comimos muy bien y nos fuimos a descansar para 
prepararnos para nuestro siguiente partido.

Posteriormente, y en un camión especial, fuimos a Mostar, una bella ciu-
dad que fue destruida por el genocidio de la lucha bosnia-serbia-croata, y 
conocimos un bellísimo lugar con vista al Adriático, que recoge una ciudad 
amurallada de nombre Dubrovnik, y que es una pieza histórica de este bello 
país lleno de valles, llanuras, mares y montañas, que por un lado colinda con 
Austria y por otro con Grecia, y que tiene una mezcla de razas tan especial, 
que produce en sus mujeres una belleza excepcional, pues uno puede encon-
trar mujeres muy blancas con un pelo muy negro y ojos azules como el mar, 
producto de la combinación de serbios y croatas y con la influencia de la bella 
Turquía y de su misteriosa Estambul. 

Nuestros jugadores se divirtieron de lo lindo, conquistaron corazones, 
pero muchos se decepcionaron porque en ese país no se podía salir del mis-
mo sin un permiso especial y sus amores quedaron ahí en el recuerdo y en la 
melancolía. En mis largos viajes nunca he vuelto a ver en una zona del mun-
do un marco geográfico tan bello y unas personas tan dotadas de la simetría 
y de la rareza hecha belleza que da la genética adecuada. Posteriormente a 
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la muerte de Tito, Yugoslavia se disgregó, y en los años 90 tuvo una lucha 
fratricida, en la que murieron miles de seres humanos inocentes, producto 
de la actitud genocida de RadislavKrstić y RatkoMladić. El primero acaba de 
ser enviado a la cárcel por genocidio. 

En ese país volvimos a perder con el equipo de Mostar y después ganamos 
con otro equipo, y preparamos nuestras maletas para ir a Hungría, en donde 
el promotor Berlanga, que ya había dado síntomas de su incompetencia, nos 
abandonó al llegar a Budapest, bella ciudad cercada por un río y que une 
a Buda y Pest. En nuestra parada para comer, Jorge Berlanga dijo que iba 
a ir al baño, y desapareció de nuestra vista, dejándonos solos y sin contrato 
en una ciudad extraña, detrás de la Cortina de Hierro, y a donde habíamos 
llegado en forma milagrosa, y es que, en efecto, por nuestra ingenuidad y 
por la estupidez de Berlanga, no habíamos obtenido visa, por lo que fuimos 
detenidos en la frontera, en la que sobraban armas y torretas de vigilancia, 
ya que en aquella época, Europa oriental estaba totalmente controlada por 
el comunismo de Stalin. 

En Hungría, gracias a las gestiones de la embajada, conseguimos parti-
dos, y nos hospedaron en una pequeña ciudad cerca de la frontera de Checo-
slovaquia, que se llamaba Leninvaros, en honor del prócer de la revolución 
rusa, Lenin, quien había logrado, con la muerte del zar y de toda su familia, 
ubicar un gobierno bolchevique, mandar matar a Trotski, y así, a partir de 
1913, producir un estado socialista en la gran romántica, y bella e histórica 
Rusia. Esa revolución y la sanguinaria actitud de Stalin produjeron la muerte 
de más de 50 millones de inocentes, y al final Rusia volvió a una economía 
liberal. Tanta crueldad y tanta sangre al servicio de nadie y de nada; sólo del 
recuerdo imborrable del devenir negativo de la historia. 

En Leninvaros, mi compadre David González y yo asistíamos con frecuen-
cia a un pueblo cercano, de nombre Miskolc, donde, cuando pedíamos mante-
quilla, nos servían manteca y un vino dulzón pero fuerte como un aguardiente 
poderoso, pero con la paradoja de que en nuestras cenas, el caviar, el arenque 
y el salmón eran cotidianos. Todos estábamos hospedados en dos pisos del 
hotel, de paredes prefabricadas, y los ronquidos de mi compadre David, que 
estaba en el 701, se oían hasta el 726, donde me hospedaba yo. Durante la 
noche, parecía que un tigre verdadero rondaba por el piso del hotel, y era que 
David, desde entonces y sin saberlo, padecía la apnea ruidosísima del sueño, 
misma que actualmente ya controló, utilizando la modernidad del aparato de 
presión positiva que se estila para el tratamiento de estos padecimientos. 
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En esa misma ciudad, Leninvaros, los jugadores se amotinaron, porque 
querían regresar, y yo les dije que no, hasta que ganáramos más partidos 
de los que habíamos perdido, porque la dignidad de los Tigres no podía 
quedar por los suelos. Después de esas amenazas y a pesar de los lloriqueos 
de Pilar Reyes y colaboradores, los Tigres sacaron fuerza y coraje y en Hun-
gría ganamos todos los partidos y disfrutamos el placer del triunfo y de los 
aplausos del público que gritaba al unísono el nombre de México. Ahí conocí 
bellísimas mujeres, que se nos acercaban suplicando casamiento, porque sólo 
así podían salir y venir a occidente; recuerdo a la administradora del hotel, 
una bella y extraordinariamente llamativa joven, que desfiló con nosotros en 
la inauguración del partido original y que demostró siempre sus deseos de 
venir a América. Por supuesto, el casanova de Jiménez y toda la compañía 
tuvieron múltiples encuentros amorosos, y al menos en esa forma se tran-
quilizaron, jugaron como Tigres, ganamos y regresamos, como siempre lo 
habíamos hecho, con la cabeza en alto y con excelentes resultados. 

Después volvimos a ir a jugar a España y a Italia, incluyendo en este últi-
mo país, un juego contra el Perugia -equipo en que militaba Gino Rossi, un 
gran y célebre jugador. Al Perugia lo derrotamos con un golazo de Edú, que 
había sido compañero de Pelé y que ya en sus postreros años de jugador le 
dio prestigio y brillantez a nuestro equipo, pues la gente en todo el mundo 
lo conocía, y a pesar de que sólo podía jugar medio tiempo, porque había 
engordado un poco, fue reconocido por la precisión y calidad de su juego; 
además, gracias a él, conocí posteriormente a Pelé y lo invité a Monterrey 
donde se hicieron grandes ceremonias en su honor, por haber sido en esa 
época el mejor jugador del mundo, título que no estoy seguro que le puedan 
arrebatar Maradona, por su frívola vida, o el gran Messi o Ronaldo, que es-
tán de moda.  

Más sobre los Tigres

De nuevo, la tentación tocó a nuestra puerta, y por convencimiento propio 
y gracias a las sugerencias de Roberto Méndez, organizamos otra gira a Eu-
ropa, en donde Italia y España, lugares clásicos del fútbol mundial, fueron 
nuestros anfitriones. Ahí los Tigres demostraron su valía y nuestro promedio 
de triunfos fue muy superior al del viaje anterior. Ya en ese momento, Car-
litos Peters había logrado consolidar un equipo mucho mejor organizado en 
su sistemática de juego, aunque con cierta debilidad, que permitía a los ju-
gadores un grado de manipulación que no era común durante las épocas en 
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que Carlos Miloc tenía al grupo bajo su mando. Por esa razón contratamos 
para esa época al gran Claudio Lostanau.

Dormido en mi hotel, a las 5 de la mañana, después de haber asistido a 
una cena que nos ofreció la dirección del equipo Perugia, donde jugaba el 
gran Gino Rossi, y al que habíamos derrotado con un golazo de Edú, sonó el 
teléfono. Era el conserje, quien me dijo en inglés: “aquí están unos jóvenes 
que fueron capturados por la policía por no pagar la cuenta del restaurante”, 
a donde el equipo de casa nos había invitado cordialmente. Yo le pregunté: 
“¿cómo se llaman esos jóvenes?” Él entonces me pasó el teléfono, y, con voz 
atropellada, Juan Roberto Zavala me dijo: “oye, doctor, nos metieron a la 
cárcel a Manuel Kopara y a mí, y aunque él dijo que tú eres el director del 
equipo y que ibas a pagar lo que no pagó el equipo anfitrión, no nos dejan 
salir, y estamos en medio de una bola de facinerosos”. Yo me sonreí, a pesar 
de la cruda realidad matutina, y le pedí que me enviara a uno de los guardias 
que hablara inglés para poder resolver el asunto, y así, un guardia tocó la 
puerta, y con cara de sargento mal pagado, en un pésimo inglés y con voz 
amenazante, me pidió que arreglara ese asunto, o de otro modo mis afama-
dos secretarios iban a sufrir otras penas. Yo, medio dormido, le entregué 
mi tarjeta de American Express, para que hiciera todos los trámites, y le 
pedí que la dejara en la administración, y así, a las 8 de la mañana, según 
me contaron después, Juan Roberto y Manuel salieron indemnes, y yo me 
levanté muy enojado, porque las directivas de los equipos italianos, como es 
costumbre en ese bello país, son muy amables y muy gentiles mientras no les 
toque uno la bolsa, y son capaces de defender una lira -que era la moneda de 
aquella época-, hasta con la vida. 

Después, y ya en Roma, tuvimos la oportunidad de visitar al Papa en una 
de sus reuniones dominicales, y él, con toda gentileza, se detuvo y aceptó to-
marse unas fotos y platicar con nosotros; nos dijo que recordaba a Monterrey, 
y señaló que en su juventud había jugado fútbol. Triunfadores y contentos, 
nos retiramos, y nuestro equipo volvió a renovar mis sufrimientos en todos 
los juegos de fútbol en donde mi ansiedad y el dramatismo de los resultados, 
seguramente consumieron, por el estrés, muchas de mis reservas emocio-
nales. Esta situación sólo la tranquilizaba utilizando el sedante de alguna 
cerveza bien helada durante el juego, o mediante mi propia motivación per-
sonal, que me hacía involucrarme personalmente con los problemas de los 
jugadores, al grado de que en el caso de uno de ellos, excelente jugador, que 
había perdido su ritmo porque estaba enamorado de una mujer bella, pero 
conocida por su frivolidad, tuve que pedirle a otro de mis muchachos, que 
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era bueno para la seducción, que le demostrara con hechos a su compañero 
que por esa muchacha no valía la pena arriesgar una bella familia e hijos que 
el jugador tenía. Además, yo actuaba como psicólogo del equipo y entrevista-
ba personalmente a los muchachos, para conocer sus problemas y apoyarlos 
en la medida de mis posibilidades. 

Por supuesto, el equipo no pudo ser campeón todos los años y a veces 
sufrimos los riesgos del descenso, pero siempre se conservó un ambiente de 
lucha y defensa de los colores universitarios, a pesar de que en el fútbol hay 
muchas tropelías administrativas y corrupción financiera en las compras de 
las cartas de los jugadores, ya que algunos promotores son unos verdaderos 
pillos, aunque algunos otros, como Ney Blanco, un brasileño con quien tuve 
yo una gran amistad, sí eran honestos y demostraban su amor al fútbol. 

En ese tropel de ansias de triunfo, tuvo el equipo entrenadores de mu-
cho prestigio, como Marcos Calderón, que no se adaptó a nuestra forma 
de vida, y otros muy inteligentes, como el “Catrín” Mireles, quien, después 
de que derrotamos al América en el Estadio Azteca, inició una carrera alco-
hólica que culminó con su muerte. En este caso, una vez tuve que bajar al 
vestidor e impedir que saliera a la cancha, pues no estaba en condiciones 
adecuadas para tal objeto, y los jugadores me pidieron: “doctor, usted di-
ríjanos; usted nos conoce muy bien”. Les contesté: “jóvenes: yo estoy loco 
por el fútbol, pero no tanto, así que los va a dirigir su capitán, que es Osval-
do Batocletti”, un excelente jugador argentino, hombre de bien y con una 

Los Tigres campeones, saludan al Papa.
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enorme capacidad de liderazgo, que goza de un gran prestigio en toda la 
comunidad del Estado 

Oswaldo, que estaba renuente  a dirigir el equipo, aceptó y ¡oh, sorpresa 
negativa!, perdimos en la peor goleada que ha recibido nuestro equipo, por 
7 goles a 0 ante el Atlante, encabezados por la aplastante figura goleadora 
de Cabinho. Años después, nos vengamos de esa afrenta, y en la Ciudad de 
México derrotamos al Atlante, cuyo presidente era el secretario del Trabajo, 
licenciado Arsenio Farell Cubillas, un brillante abogado, de carácter ende-
moniado, con quien me unió una gran amistad. En ese juego, Cabinho nos 
empató con un gol de cabeza, y ya en penaltis, logramos, con la angustia mía 
presente en la parte posterior de la portería, después de un gol de Orduña y 
dos maravillosas paradas del que llamaron “San Mateo” Bravo, alzarnos con 
el campeonato. 

Lo que siguió después fue una verdadera algarabía tumultuaria, pues en 
el trayecto del aeropuerto a la plaza Zaragoza, miles de aficionados vitorea-
ban a nuestro equipo. Ya en el aeropuerto me habían obligado a cumplir la 
promesa que había hecho, en un alarde de palabrería, de que quería tanto a 
mi equipo, que si éramos campeones, me vendría descalzo del aeropuerto. 
Ante los gritos que reclamaban lo anterior, me quité los zapatos, me bajé del 
avión y durante el trayecto al autobús que nos esperaba, sufrí el temor de 
que entre los miles de personas me dieran un pisotón y me fracturan mis ya 
fatigados dedos del pie. Esta exigencia duró todo el viaje, y tuve que mostrar, 
con los pies al aire en la ventana del camión, que iba descalzo, pues la gente 
me exigía el cumplimiento de mi oferta, y así llegamos al evento tumultuario 
en la plaza Zaragoza, que, según dicen, congregó a más de medio millón de 
personas, récord histórico que sólo superó la visita de Juan Pablo II en el 
seco cauce del río Santa Catarina. 

Durante toda la trayectoria, observé que mi entrenador, a quien yo le 
tenía gran admiración, estaba serio y enojado y no quería gozar el triunfo, 
que había sido posible gracias en parte a él y sobre todo a los excelentes ju-
gadores que tenían los Tigres, como Tomás Boy, Jerónimo Barbadillo, Jorge 
García, Pilar Reyes, Alfredo Jiménez, Alejandro Izquierdo, Sergio Orduña, 
Leonardo Álvarez, Edú, Ruiz y el “Pillo” Herrera, y nuestro medio de con-
tención, Salvador Carrillo, así como todos los que formaban parte de esa 
plantilla. Esta actitud y muchas otras posteriores de don Carlos Miloc me han 
causado asombro, al observar cómo una personalidad tan auténtica y fuerte, 
no aprende a compartir los triunfos; quizá él pensaba que yo utilizaba esta 
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situación para mi interés político, sin reconocer que mi interés por el depor-
te en general y por el fútbol soccer en particular, era, y es, consustancial a mi 
personalidad y no tenía nada que ver con una manipulación política. 

Todavía muchos años después, cuando me pidieron que le  entregara 
un trofeo de reconocimiento, él me miró con enojo e indiferencia, pero yo 
continué tratándolo con atención, afecto y gratitud, porque mis enseñanzas 
de vida me muestran que es mejor cerrar los ojos al humor negativo, para 
poder recordar sólo y fundamentalmente, los valores positivos del concierto 
humano complejo y disímbolo del que formamos parte, y como los jugadores 
recibieron lo bueno de don Carlos, sólo eso recuerdo del gran Miloc.

De esas nostalgias, tanto del soccer como del fútbol americano, conservo 
un orgullo prestado, porque reconozco que mis dos ángeles de la guarda que 
siempre me han blindado de los múltiples problemas que he tenido y de los 
grandes riesgos en que me he metido por mi tendencia a vivir en la orilla de 
un desfiladero, fueron los que me colocaron en esas circunstancias históricas 
en las que puse mi entusiasmo, mi fervor y sobre todo mi pasión; ésa que 
todavía conservo en cada una de las cosas públicas que me toca hacer, recor-
dando la frase de mi conocido premio nobel, García Márquez, quien dijo que 
en la vida donde no hay pasión, hay chapuza; o sea, engaño y eso quizá sea 
cierto en el ritual fantasmagórico del desfile de máscaras que forma parte de 
los procesos de la convivencia humana, en donde el ser se esconde pensando 
sólo en el aparecer, destruyendo así su autenticidad y frenando la emisión 

Con Don Carlos Miloc, Gerónimo Barbadillo, Chava Carrillo y Tomás Boy.
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natural de valores positivos con que nacemos y cuyo apego a ellos es lo único 
que nos permite gozar transitoriamente algunos momentos de felicidad, en 
este, como decían las señoras antiguas, valle de lágrimas, al que, según ellas, 
Dios nos ha mandado, sin darse cuenta de que el vertedero de nuestras lágri-
mas es sólo responsabilidad de nosotros mismos y no podemos achacárselo 
a otras personas, y menos  a la figura simbólica o basada en la fe, de un ser 
superior, que, estoy seguro, no nos mandó sólo a sufrir, sino también a gozar 
y a ser felices.  

Echeverría, Pedro Zorrilla y la universidad

Reitero que mi relación con el presidente Echeverría fue extraordinariamen-
te favorable para la universidad; también, que el trato deferencial que él me 
brindó me permitió incorporar rápidamente la institución a la normalidad, 
y gozar de los consejos y el apoyo, así como de la sabiduría convencional po-
lítica de un presidente de México que, obviamente, tuvo defectos y virtudes, 
estas últimas ligadas con su deseo inconsciente de recuperar prestigio ante 
la educación superior, conocedor de que el movimiento del 68, así como los 
hechos trágicos del 10 de junio de 1971, habían demeritado mucho su ima-
gen y lo habían ubicado en el campo de los políticos represores, encabezados 
por Díaz Ordaz, todo lo cual formaba parte de la conflictiva histórica de ese 
momento. 

Luis Echeverría apoyó más que nadie a las universidades, y a mí me dio 
un trato de amigo, del que gocé muchos años después, y que rubriqué con 
nuestras muy fructíferas reuniones que teníamos cuando él visitaba París y 
yo trabajaba ahí como embajador de México en la UNESCO. Sus invitacio-
nes, sus microgiras que le gustaba hacer, siempre me dieron amplias satis-
facciones, y además mucho aprendizaje, porque a pesar de que mucha gente 
calificaba a Echeverría como ignorante, tenía un extraordinario acervo de 
experiencias políticas, que compartía con los jóvenes en general y conmigo 
en particular. 

Su presencia siempre patriótica, su interés permanente por el país, eran 
los motivos fundamentales de sus preocupaciones, y lo anterior no lo puedo 
soslayar, al margen de que mucha gente lo considera un personaje siniestro 
que mandó matar a muchos jóvenes, según dicen, y que metió al país en una 
enorme crisis financiera por el gasto exagerado que caracterizó su gestión 
y por la torpeza que para muchos fue característica de su personalidad. Yo 
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no sé si todas las acusaciones que se le han hecho sean ciertas, o si hay una 
dosis de verdad y mucho de circunstancia, tanto en su paso por la Secretaría 
de Gobernación, como posteriormente en la Presidencia. Lo que sí sé es que 
cada quién habla del baile según le va en él, y a mí y a la universidad nos fue 
muy bien. Todavía está latente el juicio inexorable de la historia, que a veces 
no es tan veraz como uno quisiera, porque los procesos históricos los escri-
ben los que triunfan y no los derrotados en la imagen aparente. 

Este torbellino de confusión me permite aceptar las críticas y el enjuicia-
miento que llevó hasta la cárcel domiciliaria a un gran presidente patriota, 
que probablemente se equivocó, porque todos tenemos derecho a equivocar-
nos, pero yo no estoy seguro de que lo haya hecho de mala fe o pensando en 
él; creo que, a la par con su esposa, María Esther Zuno de Echeverría, ambos 
anteponían siempre su sentido nacionalista y su fervor de patria, que se ha 
perdido en la actualidad. 

Circunstancia semejante, aunque en menor grado, sufrió Pedro Zorrilla, 
que para mí fue un gobernador universitario, intelectualmente muy prepara-
do, que tuvo que tomar decisiones difíciles, muchas de las cuales lesionaban 
los intereses empresariales, porque la actitud del presidente que lo había dis-
tinguido con esa oportunidad lo hizo enfrentarse a una circunstancia históri-
ca compleja, pues mientras la Liga 23 de Septiembre y la guerrilla asolaban 
al país en general y a Nuevo León en particular, donde causaron la muerte 
de un gran regiomontano, don Eugenio Garza Sada, los empresarios habían 
hecho responsable a la aparente tolerancia de Echeverría al pensamiento de 
izquierda, y a la complicidad de Pedro para aliarse con la CTM y así proteger 
su capacidad de gobernar, la cual fue blindada por nosotros los universita-
rios, que, encabezados por mí, recibimos de él apoyo y respeto, además de 
tolerancia a nuestras diferencias que a veces teníamos con las acciones poli-
ciacas.

En este ámbito, Pedro Zorrilla fue perdiendo gradualmente su populari-
dad, y un periódico de la localidad hizo cera y pabilo con su imagen, llegan-
do al extremo mordaz de hacer una tira diaria de caricaturas, denominada 
Doctor Z, dedicada al gobernador. Lo anterior fue seguramente alimentado 
por los grupos empresariales dominantes, que llevaron su caso hasta solicitar 
la remoción del gobernador, y me invitaron a mí a ser su cómplice, a lo cual 
yo me negué rotundamente, porque entre todos mis defectos no figura el de 
la ingratitud o de la deslealtad; baste decir, como ejemplo, que fui invitado 
a la Secretaría de Gobernación y ahí Reyes Heroles, en un rasgo dramático y 
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en presencia de los representantes empresariales e industriales dominantes 
del Estado, bruscamente les señaló lo que he descrito en mi libro 8º. Piso: 
“Señores empresarios -dijo don Jesús- no vamos a quitar a un gobernador 
porque ustedes nos lo pidan, porque ustedes no son unas damas de la cari-
dad, son unos hijos de la chin….” Y prosiguió: “háganle caso al rector Todd, 
que está ayudando al gobernador, y a través de la universidad, desarrollen un 
diálogo, porque lo importante es el Estado y no sus intereses particulares”. 
Con un cierre brusco de la puerta del bello Salón Verde de la secretaría cul-
minaron las aspiraciones de cesar a Pedro, pero no así los mecanismos que 
terminaron con que, al finalizar su gestión, Pedro no era bien visto ni saluda-
do en los eventos, porque se había germinado un rencor social en su contra. 

Yo no quiero que renazca esa conflictiva, porque ya pasó, pero pienso 
que no hubo un juicio ecléctico, ya que al margen de los defectos de Pedro, 
por su estilo francés lento o un poco diletante, o lo que se le inculpaba de 
su relación con Echeverría, la verdad es que ambos solucionaron el terrible 
problema de los grupos insurgentes, que en aras de la libertad, del cambio 
social o de la revolución, mataban a muchos seres inocentes cuando asalta-
ban los bancos o secuestraban empresarios o, en las guerrillas de Guerrero, 
asolaban las regiones de la pobreza, y, en aras de su movimiento, mataban 
soldados por la espalda o eran capaces de cortar en pedazos a los personajes 
secuestrados, como fue el caso del connotado empresario jalisciense Fernan-
do Aranguren. Echeverría, entonces, terminó con todo eso, quizá con dejos 
de represión, pero la violencia concluyó en Nuevo León y en México, y la 
emergencia de López Portillo le permitió un panorama con grandes oportu-
nidades creativas y grandes expectativas, que desgraciadamente él mismo, al 
final, no aprovechó. 

En esa época, la universidad tuvo enormes progresos: se crearon 13 nue-
vas preparatorias, nuevas facultades; hubo estabilidad académica, triunfos 
deportivos; se construyeron más de cien mil metros cuadrados, y nuestra 
cristalización culminó con la incorporación de la Capilla Alfonsina y un gran 
número de los libros de don Alfonso Reyes, para darle un sustratum histórico 
a nuestra universidad, a la que Reyes había catalogado como el “faro lumi-
noso” del noreste de México. Además, desde esa época, la universidad está 
en calma; los estudiantes estudian; los maestros enseñan; hay un incremento 
en la investigación; la extensión cultural es parte de nuestro espíritu comu-
nitario, y las prestaciones laborales que iniciamos han permitido una gran 
armonía entre el sindicato y las autoridades. 
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Si eso no se puede ver, es porque debe existir alguna miopía del rencor 
o envidia, y si eso se logró hacer, no fue por mi persona, sino por un grupo 
de universitarios que decidimos regresar a la universidad al cauce del cono-
cimiento y la cultura, inspirados en las enseñanzas de Rangel Frías. Todo 
eso no habría sido posible sin el apoyo de Zorrilla y de Echeverría, y aunque 
López Portillo también nos favoreció con una amistad y un respeto institucio-
nal, él tomó el país con todos trabajando y en calma, y así su frase de: “vamos 
a administrar la abundancia”, enseñó que las inversiones de Echeverría en 
Pemex habían sido positivas, y que la estabilidad universitaria de la que él 
gozó le permitió tomar las grandes decisiones, amparado en una brillantez 
intelectual manifiesta y en una inteligencia cognitiva que no han tenido mu-
chos presidentes de México; pero con la tristeza de una paupérrima inteli-
gencia emocional y de una frivolidad familiar, que al final lo condujeron a 
una derrota personal, a una crisis financiera nacional impresionante y a una 
decisión de nacionalización de la banca que todavía estamos pagando, por 
el beneplácito del presidente Zedillo para congraciarse con los banqueros. 

La universidad amparó mi vida familiar, y así mi esposa Elvira, Lucía y 
Rodrigo iluminaron mi vida con una estabilidad que no había yo tenido pre-
viamente, a pesar de la sobriedad y entereza de Alicia, mi primera esposa, y el 
gran goce mío de haber procreado a dos caballeritos inteligentes y creativos, 
que fueron mis hijos Gabriel y Mauricio. Posteriormente, la reflexión profunda 
me ha enseñado que, para mí, la universidad fue el espacio vital que me permi-

Con Luis Echeverría, Pedro Zorrilla, en “Los Pinos”. 
El presidente siempre atento a la Universidad.
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tió ser, existir, hacer, amar, comprender integralmente el fenómeno humano y 
madurar algunas de mis virtudes intelectuales, lo que no hice al mismo ritmo 
con mi inmadurez emocional, que siempre quedó como una marca imborrable 
y generada por mi pasado infantil y de la adolescencia. 

Por todas estas razones, cuando alguien me pregunta si en mi largo pe-
regrinar por los puestos públicos y universitarios que he ocupado me fuera 
dado seleccionar alguno al que yo quisiera regresar para morir en él, siempre 
señalo: “la libertad que se respira y practica en la universidad es única, y el 
puesto más importante existencialmente para mí ha sido y será el de rector 
de nuestra máxima casa de estudios, llamada así no por el tamaño, sino 
porque está en la raíz del pensamiento filosófico cultural de nuestro acervo 
histórico, que se ilumina en el siglo XX y que nos permite recuperarnos de 
nuestra anemia en figuras, personajes o idearios del siglo XIX, con algunos 
destellos brillantes, y de los siglos XVII y XVIII, en que nuestro Estado sólo 
fue aquél de nómadas, chichimecas y aventureros. 

Por eso, haber estado en la universidad durante la tercera parte del siglo 
XX, me permitió recoger los vientos del humanismo y encauzarlos hacía la 
recuperación de la estabilidad, con respeto a la libertad y la creatividad de 
todos los protagonistas de la misma, al margen de su ideología personal o 
grupal. Ahí aprendí a comprender, tolerar, aceptar la crítica, amar y tener 
pasión por mi hacer, y defender con inteligencia mi pensar y, sobre todo, car-
gar mi instrumentación dialéctica de conocimientos derivados de todas las 
áreas de la institución, lo cual me dio una aparente solidez cultural, que me 
ha sido muy útil, sin orgullo prestado, puesto que conozco mis limitaciones, 
en el encuentro de mi vida actual con la nueva juventud, ésa que respeto, 
pero que tiene fórmulas de vivir distintas a las corrientes históricas y socioló-
gicas que me permitieron ver la luz del conocimiento. 

Actualmente, el mucho saber no es tan importante como el mucho tener; 
pero, en esa dicotomía, mi lucha está vigente, porque yo creo que el tratar 
de pensar y tener fantasías e iluminar la imaginación, todavía debe conside-
rarse como la fuente de la creatividad, ésa que me ha caracterizado y que me 
ha permitido sobrevivir, no en relación con los contrarios de mi vida social, 
sino en relación con la lucha interna conmigo mismo. Por eso, la cultura, la 
admiración por lo romántico, han sido los linimentos emocionales que han 
anestesiado un poco la depresión que a veces aparece en el análisis emocio-
nal de la servidumbre humana. Por todo lo aquí señalado y mucho más, yo 
canto el himno permanente a lo que mi universidad representa.
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La Facultad de Derecho: el gran lío

La Facultad de Derecho es la más antigua, históricamente, de la universi-
dad, y de ahí han egresado grandes juristas que han sido gobernadores del 
Estado, y políticos avezados en la búsqueda del poder. Ni duda cabe de que 
en esas aulas germinan todos los temas de orden social y criminal, y por su-
puesto, la formación en el difícil arte-ciencia de ejercer el poder político. Las 
discusiones que antaño fueron filosóficas y conceptuales, se convierten, acor-
des con el entorno cultural existente, en simples expresiones de búsqueda 
de recursos, algunas veces a través del poder y, otras, de los ordenamientos 
legales que forman la infraestructura del Estado moderno, y nuestra facul-
tad no podía desligarse de este ambiente, que había sido enardecido por la 
violencia. 

Antes de mi llegada a la Rectoría, Derecho, Medicina y Mecánica eran 
las áreas en donde se hacía y se practicaba la política universitaria, de de-
fensa de las fuerzas de izquierda, que previamente, y a través del poder y 
de sus contradicciones internas, habían generado una lucha que condujo a 
la universidad, en general, y a esa facultad en particular, a no cumplir sus 
objetivos académicos fundamentales, pues a veces los maestros y los alum-
nos no asistían a clases, por andar en las grillas políticas circunstanciales. 
Neftalí Garza Contreras, director que duró ocho años en el puesto, junto 
con Jorge Urencio en la Facultad de Mecánica, líder natural, y las viejas y 
desmedidas ambiciones de mi maestro Ugartechea, formaban un triángu-
lo que controlaba la esencia política interna de la universidad, en el área 
digamos institucional o conservadora, y habían formado un frente común 
para salir triunfadores en el conflicto ideológico con la izquierda radical, 
representada por Tomás González de Luna, Máximo de León, Juan Ángel 
Sánchez, Escamilla, Covarrubias, y sobre todo, de la sinrazón de Capistrán 
o del ex rector Ulises. 

Bajo estas premisas realistas, cuando llegué a la Rectoría, mi obligación 
moral y práctica era negociar y distribuir el poder para evitar los conflictos 
internos, y así poder iniciar la estabilización de la institución. Neftalí era 
un abogado muy distinguido e inteligente, que tenía un grupo político de 
maestros en el que participaba gente muy valiosa, como Jaime Elizondo, 
Jesús Lozano; además, el profesor de leyes, Everardo Chapa. Los alumnos, 
encabezados por Rolando Castillo, y previamente por Francisco Cienfuegos, 
quien defendió la universidad con particular esmero, y después con el apoyo 
del líder estudiantil David Galván, concuño de Neftalí, tenían una presencia 
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que obligaba a ceder a muchas de sus pretensiones y a otorgar posiciones 
dentro de la estructura administrativa de la universidad. 

Recién desempacado, me visitaron Jorge Urencio y Neftalí, y con fran-
queza, Jorge, dada su simpatía habitual, y además contando con el hecho de 
que la Facultad de Mecánica había tomado la Rectoría simbólicamente, me 
señaló: “Oye, Luis. Estamos de acuerdo en que seas rector, pero la Secretaría 
General la queremos para nosotros; en concreto, queremos que sea el licen-
ciado Jesús Lozano Díaz (compadre de Neftalí Garza Contreras y amigo per-
sonal de Jorge). Les respondí con una sonrisa y, por supuesto, diplomática-
mente, les expresé: “Bueno, yo creo que ustedes tienen derecho a participar 
en el gobierno de la universidad, porque gracias a ustedes se pudo convertir 
la actitud radical, violenta y destructiva del grupo de izquierda en algo capaz 
de ser conciliable. Estoy de acuerdo. Envíenme a Jesús, para conocerlo bien 
y cuenten con la nominación, y gracias por su apoyo”. Dada mi aparente 
rápida aceptación, Neftalí me dijo: “Oye, Luis. Yo necesito que también el 
jefe del Jurídico sea de mi escuela”. Yo le repliqué de inmediato: “Por eso he 
nombrado a Francisco González Salazar, egresado de la facultad, hermano 
de Roque González Salazar, que fue rector y que además fue recomendado 
por el gobernador”. No recuerdo si lo último fue verdad o mentira, pero fue 
suficiente para calmar los ánimos y detener la ambiciosa y progresiva bús-
queda del control que Neftalí quería tener desde el principio. 

Por supuesto Jorge Urencio, el más hábil y menos radical, me recomendó 
posteriormente al ingeniero Cayetano Garza para el área de deportes, perso-
naje que tuvo gran influencia en la universidad y con quien fundé la Escuela 
de Organización Deportiva. Además, Jorge, dada su natural bonhomía, tomó 
en esa reunión y posteriormente, una actitud proteccionista hacia mi persona, 
y junto con sus alumnos, que estaban muy bien organizados, formó parte del 
nacimiento de la estabilidad moderna de la institución. Comentando lo ante-
rior con mi compadre Roberto Moreira, a quien yo quería nombrar secretario 
general, él me contestó: “Mira, compadre; yo te conozco, y a ti no te gusta pe-
lear de oficio, y a mí, tú sabes que la actitud de lucha se me da por naturaleza 
propia; así que no te preocupes por mí; yo te voy a ayudar siendo tu secretario 
general sin nombramiento, y tú puedes darle la nominación y encargarle los 
trabajos que quieras a Jesús Lozano. Seguí el consejo y acepté la madurez de 
la respuesta. De esa manera logré detener las ansias guerreras de los líderes. 

Además de lo anterior, como el maestro Ugartechea estaba molesto con-
migo, pero ocupado en la Facultad de Medicina, donde también teníamos 
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fuerza propia, se pudo equilibrar la situación, proyectando de inmediato a 
Alfredo Piñeyro para que fuera después el director de dicha escuela. Por 
su parte, Tomás González de Luna, con su cara seria y adusta, ni tardo ni 
perezoso se hizo presente para decirme: “La gente de izquierda estamos de 
acuerdo en que llegues a Rectoría, pero queremos la Coordinación de Pre-
paratorias para nosotros, ya que ahí tenemos parte importante de nuestro 
grupo político y también sindical”, lo cual era cierto. Acepté de inmediato, 
para mediar las fuerzas activas de la universidad, y rápidamente nombré a 
los demás funcionarios, incluso uno que me sugirió la Facultad de Ingeniería 
Civil, David Fernández Camargo, en el área escolar, y que fue sucedido por 
mi gran colaborador de todos los tiempos, Orel Darío García, quien primero 
ocupó el puesto de subdirector escolar; después, de director, y al final, de se-
cretario general. Orel me acompañó en todos los puestos públicos en los que 
tuve oportunidad de participar, y siempre demostró honestidad, eficiencia 
administrativa y una gran capacidad de trabajo. 

Pero volviendo al tema de la Facultad de Derecho, las cosas empezaron 
a funcionar adecuadamente, porque Neftalí, sin intervención de la Rectoría, 
nombró a sus colaboradores, se reeligió y, a través de la familia Castillo, si-
guió consolidando una hegemonía interna, pero siempre con la esperanza 
de ocupar algún día la Rectoría de la universidad. “El Gordo”, como le de-
cían sus amigos, jugaba tenis conmigo y casi siempre perdía, lo que causaba 
una gran tristeza y enojo a sus colaboradores y amigos, pues siempre querían 
fomentar una rivalidad que yo tenía que amortiguar con un tratamiento de 

Con el Presidente Echeverría, y el inolvidable Jorge Urencio.
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terciopelo y simpatía personal, pues no era difícil apreciar a un hombre in-
teligente y sensible en sus rasgos personales, al cual en cierta forma neutra-
lizábamos con la amistad íntima que hubo entre Rolando Castillo, agresivo y 
a veces furibundo, y mi compadre Roberto, que tiene una enorme habilidad 
para encauzar el liderazgo de ese tipo de personalidades. 

Todo iba muy bien, hasta que, en el quinto 
año de mi estancia como rector, Neftalí se des-
esperó y en su afán por llegar a desplazarme y 
ocupar mi puesto, empezó a presionar a través 
de sus grupos estudiantiles y a causarme proble-
mas dentro del Consejo Universitario, así como 
a impedir el ingreso de los auditores a sus esta-
dos contables. Todo eso me obligó a citarlo un 
día y decirle con claridad: “Oye, gordo. Hemos 
sido buenos compañeros de tenis y hemos traba-
jado juntos; tú has desarrollado los colegios de 
ciencias políticas, periodismo y criminología; tu 
escuela está tranquila y tú puedes poner al suce-
sor, ya que vas a cumplir ocho años, lo que está 
fuera de la ley, pero yo te voy a respetar; además, 
no quiero perder a mi compañero de tenis. Así 

que párale a tu presión estudiantil, porque estás causando un conflicto inne-
cesario en la universidad”.

Me miró con cierto dejo de tristeza y rencor y me dijo: “No, Luis. Vamos 
a seguir adelante, porque la Junta de Gobierno, que dirige el amanerado del 
licenciado Rangel, no va a poder quitarme, y voy a llevar al Consejo Uni-
versitario elcaso de los elementos que me están causando problemas, y que, 
según dicen, son enviados por el doctor Moreira”. Posteriormente, la presión 
estudiantil fue en aumento. Los jóvenes me seguían hasta mi casa, y para mí 
era muy difícil dialogar con Neftalí, sin que aparecieran cientos de mucha-
chos, que obviamente eran enviados por él mismo; en tanto, Rolando Casti-
llo continuó organizando la aparente precampaña del director de derecho. 

Al mismo tiempo que eso sucedía, los periódicos El Norte y El Diario de 
Monterrey, en los cuales Neftalí era jefe del departamento jurídico, empe-
zaron a aliarse con los ataques que él mismo lanzaba contra la universidad, 
algunos abiertos y otros clandestinos, y a pesar de que  durante más de tres 
meses llevé su caso, gradual y progresivamente ante el Consejo Universita-

Amador Flores Arechiga, 
gran polemista 

y tribuno universitario. 
Fue rector.
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rio, respetando el estatus jurídico, pero señalando que ocho años en la fa-
cultad estaban fuera de lo convencional, Neftalí siguió con su agresividad, la 
que me empezó a preocupar, por su alianza con los medios antes descritos y 
su desacato a la Junta de Gobierno. 

Habiendo agotado todas las formas de conciliación, un día, molesto por 
una publicación en el periódico en contra de Rangel Frías, presidente de la 
Junta de Gobierno, tomé las cajas de una auditoría externa que habíamos 
practicado y solicité una reunión privada con los licenciados Alejandro y su 
hermano Rodolfo Junco, y Abelardo Leal, jefe de redacción, y les mostré 
abiertamente las cajas con los papeles, y, en un acto dramático, les volteé las 
hojas sobre el escritorio, y les dije: “Yo los conozco a ustedes y sé de la im-
portancia de su periódico; pero, ¿ya saben a quién están defendiendo?” Y les 
mostré los datos que señalaban que Neftalí tenía un verdadero feudo y que 
no respetaba ni la ley ni la rendición de cuentas. El licenciado Abelardo, que 
fue el único que derrochó cierto grado de comprensión, me mostró su sim-
patía, y los ataques disminuyeron por parte del periódico, pero no por parte 
de Neftalí, quien en un desplegado público insultó al maestro Rangel Frías.

Como eso no tenía perdón, convoqué a una reunión con la Junta de Go-
bierno en pleno; les señalé las causas y solicité su cese, lo cual fue aceptado 
sin complicaciones posteriores, porque, en una maniobra estratégica que Ro-
berto y yo habíamos diseñado, nombramos como director provisional a su ex 
líder estudiantil, que tenía ascendencia sobre los muchachos: David Galván. 
Éste, concuño de Neftalí, después fue director en varias ocasiones, y es que, 
al ver su oportunidad, no titubeó, y aunque se generó un conflicto familiar, 
aseguró su trascendencia futura. 

Previamente al desenlace final, un día fui informado de que el licencia-
do Lozano había citado a directores simpatizantes de Neftalí en la sala del 
Consejo Universitario, pues ahí, con la excusa de que se estaba organizando 
la construcción de un gimnasio, para lo cual yo le había dado todas las facili-
dades a Jesús, se empezó a hablar de la posibilidad de iniciar un movimiento 
en contra de mi persona. 

Eso sucedió por la mañana, y a las 5 de la tarde cité yo a Jesús, y simple-
mente le dije: “Te agradezco lo que has hecho por la universidad, pero a par-
tir de esta fecha estás cesado como secretario general”. Él me replicó: “Luis, 
no puedes hacer eso, porque se te van a echar encima mecánica y derecho, 
y no vas a poder con eso”, a lo que le contesté: “Tú escogiste la amistad de 
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Neftalí y despreciaste la estabilidad de la universidad. Yo respeto tu derecho 
de escoger a tus amigos, y tú me vas a respetar el derecho de defender a la 
universidad, que es mi máxima prioridad; así que haz lo que quieras, Dios 
te bendiga, y entrégale la Secretaría a Orel Darío de inmediato”. Antes te 
despedirse, y con la cara pálida y desencajada, me dijo: “Luis, ¿por qué?”, y 
yo le repliqué: “Porque tú y Neftalí están equivocados. Si hubieran querido, 
podían haber nombrado a Everardo Chapa, hombre valioso, y seguir conser-
vando su oportunidad para el año que entra, pero quieren tumbarme y yo 
no tengo ningún interés en irme. Además, insultaron al maestro Rangel. Esta 
decisión no tiene regreso”. 

Orel Darío tomó posesión; Roberto habló con David Galván; los alum-
nos se tranquilizaron; Everardo Chapa continuó siendo excelente profesor, y 
Jaime Elizondo, quien había entrado como jefe del jurídico después de la re-
nuncia de González Salazar, y con quien yo había hecho una buena amistad, 
y tenía empatía personal extraordinaria, fue mucho más honesto y autentico 
al señalar que, si bien Neftalí era su amigo, él creía que estaba equivocado 
y que la universidad era un valor primario. Jaime, extraordinario abogado, 
con una enorme entereza y un carácter muy firme, simplemente se apartó de 
la problemática y actuó en forma institucional, por lo que conservo el recuer-
do de su autenticidad, su profesionalismo y de su alma universitaria. 

Posteriormente, tanto Neftalí como Jesús Lozano, cuando me encon-
traban en algún restaurante y había oportunidad de conversar, aceptaban 
que se habían equivocado y que yo les había dado todas las oportunidades 
posibles para rectificar, por lo que no me guardaban ningún rencor, pues 
consideraban estos eventos como parte de una historia vivida en una época 
conflictiva de la universidad. 

Neftalí murió años después, víctima de un infarto mientras veía la televi-
sión, y así Nuevo León perdió a un excelente abogado; Jesús Lozano falleció 
tiempo después, de cáncer de colon, y la Facultad de Ingeniería Mecánica 
perdió a un buen profesor, y David Galván consolidó, con visión futura, la 
estructura de la Facultad de Derecho, y además fue vicerrector, fundador de 
facultades en el área rural, y demostró una lealtad a toda prueba a mi compa-
dre Alfredo y a mi persona. Más tarde tuvo que dejar la universidad por una 
circunstancia producto de una irregularidad administrativa, pero conserva 
mucha ascendencia en su trabajo en la Unión Ganadera Regional de Nuevo 
León y en el mundo jurídico de la entidad. 
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La sucesión presidencial

En el año de 1976 tuve la oportunidad de conversar en varias ocasiones 
con quien era el precandidato presidencial favorito; me refiero al entonces 
secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia. Este funcionario, de inte-
ligencia preclara y una juventud que desbordaba entusiasmo, contaba con el 
apoyo de la mayoría de los gobernadores, que, orientados por el presidente, 
y dado que era el secretario de Gobernación, estaban casi seguros de que se-
ría el candidato presidencial por el PRI en 1976. Pero, ¡oh, sorpresa! La po-
lítica mexicana no aceptaba planeación previa, y como no existían encuestas 
sociales, siempre había un  margen de incertidumbre que le daba emoción al 
fragor político electoral. 

En una ocasión en que Roberto Moreira y yo asistimos a la Secretaría de 
Gobernación para conversar con el secretario y exponerle algunos proble-
mas que teníamos en la universidad, nos llevamos una mayúscula sorpresa, 
porque en lugar del hombre reposado y tranquilo, a quien le habíamos en-
tregado una chamarra de la Facultad de Ingeniería Mecánica, de la universi-
dad, en una visita que nos había hecho, nos encontramos con un personaje 
que nos escuchó muy poco y nos soltó una verborrea prolongada y diversa, y 
haciendo acopio de su elocuencia, brincaba de un tema a otro, sin contestar a 
las solicitudes y peticiones que originalmente le habíamos planteado. Al salir, 
Roberto, con su natural ironía crítica, me dijo: “Oye, compadre. Después de 
oír al secretario, me acordé del licenciado Elizondo, que no sabe escuchar; 
te aseguro que este señor no va a ser el presidente de la República”. Volteé 
a verlo, desconcertado, y le dije: “Pues todos los gobernadores están con 
él, y además Echeverría lo ha señalado frecuentemente como su alter ego”. 
Roberto replicó: “Para el baile vamos”. Y sí, sus palabras fueron un sombrío 
pronóstico, ya que unos días previos a la aparente decisión, el presidente 
utilizó el ingenioso sistema mexicano denominado “el tapado”, y a través de 
las centrales obreras y del PRI, “destapó” al licenciado José López Portillo. 

Con el secretario de Hacienda, López Portillo, nosotros no habíamos te-
nido mucha relación, porque normalmente nos entrevistábamos con el sub-
secretario, licenciado Miguel de la Madrid Hurtado, con quien arreglábamos 
nuestros pormenores de deuda, y habíamos logrado sentar un precedente, 
al no pagar la retención del impuesto de los trabajadores, generando una 
demanda indirecta para que se nos aportara el presupuesto correspondien-
te, que, como siempre, era menor a nuestras necesidades creativas. Con De 
la Madrid habíamos tenido la confianza y él la tolerancia, porque podíamos 
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haber ido a dar a la cárcel, por haber retenido piadosamente el impuesto, 
riesgo que tomamos para pagar la nómina, y que un periódico de la locali-
dad aprovechó para dedicarme las ocho columnas señalando con mayúsculas 
y a todo color: “Todd hace fraude”, explicando después, en letra pequeña, 
cuál era el fraude que en teoría yo había realizado. Al final, De la Madrid me 
pidió que pagara y él nos aportaría la misma cantidad, pero que mantuviera 
la secrecía de su piadosa oferta, para que los demás rectores, que me seguían 
en las reuniones de la ANUIES, siguieran mi ejemplo, porque él estaba te-
niendo problemas con muchos. 

Por esos días, José López Portillo visitó Monterrey, al mismo tiempo que 
el licenciado Moya visitaba la universidad; en esa visita, nadie acompañó al 
secretario de Hacienda, excepción hecha del licenciado César Santos, secre-
tario general de Gobierno. Durante una entrevista periodística, pudimos co-
nocer el ingenio y la inteligencia de don José, que tenía una gran admiración 
por Quetzalcóatl. Al ser interpelado por una periodista de por qué calzaba 
zapatos de color y estilo distintos en cada pie, contestó con velocidad: “Es 
que mis zapatos son como la economía del país, debe ser mixta”. Y esa tesis, 
que causó risa en esos momentos, formó parte de una política en donde 
el Estado dejaba de actuar como empresario mayoritario, y equilibraba su 
política hacia la participación privada. Posteriormente, y después de haber 
ganado la Presidencia de la república como candidato único, tuvimos una 
relación muy afable, que describiremos con algunos datos pormenorizados 
de nuestra presencia en algunos eventos educativos de su campaña política. 

Volviendo al tema de la sucesión, el día del llamado “destape” sorprendió 
a varios gobernadores mientras comían en un restaurante de la Zona Rosa, 
en la Ciudad de México, y festejaban el casi inminente lanzamiento de Moya 
Palencia. Ahí estaban el gobernador de Sonora, Carlos Armando Biebrich, 
algunos otros y también Pedro Zorrilla, nuestro gobernador. Al calor de una 
excelente comida y seguramente con la efervescencia de vinos exquisitos de 
sabor francés y aperitivos de alta concentración alcohólica, alguien les informó 
que en ese momento se había “destapado” al licenciado López Portillo como 
candidato del PRI. Seguramente con amargura y cierto grado de coraje, por 
haberse equivocado, la mayoría de ellos, excepción hecha de Pedro Zorrilla, se 
dirigieron a Los Pinos y solicitaron una audiencia urgente con el ejecutivo, que 
en aquella época recibía sin muchos preámbulos a diversos grupos o perso-
najes, porque el presidente Echeverría tenía la costumbre de tener grupos en 
diferentes áreas de los Pinos e ir moviéndose él físicamente para las entrevistas 
o reuniones colectivas. Así, según su tesis, coadyuvaba a que existiera mayor 
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acercamiento entre diferentes sectores de la sociedad, que siempre estaban 
demandando una audiencia, porque en esa época, las decisiones importantes 
eran todas tomadas por el presidente, que gozaba de un poder omnímodo. 

Según me comentó posteriormente un asistente del general Castañeda, 
jefe del Estado Mayor, y hombre que medía dos metros de estatura, los acom-
pañó a la audiencia urgente, y ahí observó que Biebrich, que era considerado 
el gobernador consentido, por su juventud, su carisma y por haber hecho eco 
a los proyectos sociales del presidente, con aparente franqueza, pero en un 
tono áspero, le reclamó al presidente diciendo: “Señor ¿por qué usted nos 
orientó a apoyar al secretario de Gobernación y sin aviso alguno nos cambia 
el señalamiento, dejándonos  a todos muy mal parados?” Echeverría, que 
no era muy expresivo y frecuentemente tenía una rigidez facial que impedía 
conocer sus sentimientos, miró fijamente al gobernador, levantó la mano 
y dijo: “General Castañeda, por favor”. De inmediato, el general tomó del 
hombro al gobernador, lo hizo girar con cierta rudeza hacia la puerta, levan-
tó sus enormes manos y largos brazos, y lo fue empujando solemnemente 
hacia el exterior. Quizá lo haya dicho o quizá no, pero me comentaron que 
le dijo: “Al presidente de México no se le puede hablar así”. Pero las cosas 
no pararon ahí, pues si bien algunos de los que acompañaban a Biebrich se 
salvaron, al día siguiente, menos de 24 horas después de dicha entrevista, 
alguien le encontró al gobernador de Sonora unos lingotes de oro y una 
acusación de peculado; y muy probablemente se le exigió la renuncia por 
vía telefónica. Él así lo hizo, y abandonó el país con el temor consiguiente y 
la cruda moral de haber echado a perder su oportunidad histórica, por no 
haber entendido que en esa época el presidencialismo y la solemnidad de la 
investidura no podía ponerse en tela de duda, y que el presidente, al margen 
de los afectos, era muy cuidadoso de las formas y de su responsabilidad de 
ser el máximo representante de una gran nación, como es la nuestra. 

Zorrilla, muy inteligente, de inmediato convocó a todos los sectores de 
Nuevo León y se manifestó en favor de la decisión del presidente Echeverría 
por López Portillo, quien de inmediato vino a Nuevo León durante su cam-
paña y visitó varios lugares. En una ocasión, con cierto grado de humor, le 
pidió a la diputada Lidia Camarena, con quien después me unió una gran 
amistad y tuvimos una afinidad intelectual extraordinaria, que me invitara a 
tomar la palabra, pues parecía que los asistentes se estaban aburriendo. Así 
pues, le dijo a Lidia, que era su jefa de logística: “Pídele a Todd que hable, 
para que se despierten los concurrentes”, ya que usualmente las reuniones 
eran durante la noche. 
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De todas estas entrevistas, recuerdo con orgullo una que se celebró en la 
Alhóndiga de Granaditas, en la ciudad de Guanajuato, en la que fui invitado 
a hablar, pero con el retraso correspondiente a causa de Rosa Luz Alegría, 
quien después fue la primera secretaria del gabinete en México, en el área de 
Turismo, y además gozó de los amores del presidente. Mujer brillante, con 
estudios académicos en ciencias básicas y un tinte tapatío esplendoroso, re-
presentó, en la historia del México contemporáneo, un símbolo de apertura 
en las relaciones personales de los presidentes, que siempre mantenían todo 
en la clandestinidad; sin embargo, la ruptura del pueblo con su presidente, 
debido a la crisis económica, dejó a Rosa Luz en la depresión y en la tristeza 
de quien pudo haber sido y no fue. 

Al margen de esta digresión, le insistí  a Lidia Camarena, en  Guanajuato, 
que me interesaba exponerle al candidato los temas de la universidad públi-
ca y así me concedieron el uso de la palabra, y en lugar de hablar sentado, 
como lo estaban haciendo todos los oradores, me levanté, tomé el micrófono, 
que tenía una característica muy primitiva, pues pesaba como tres kilos, ya 
que era de escritorio, y con él en la mano, y con la elocuencia y el nervio-
sismo que habían carburado mi fervor oratorio, fui interrumpido como 10 
veces por los aplausos, y hasta porras y gritos se oyeron cuando defendí las 
causas sociales de la universidad pública en la raíz histórica de esa reunión, 
que tenía que ver con la independencia de México. Después, invitado a ce-
nar por el candidato, le presenté a Elvira, que, como parte del área edito-
rial de la universidad, le hizo una importante entrevista, que fue publicada 
después en varios periódicos, incluso el nuestro. Así, tras la frase de: “A ver, 
jovencita ¿qué me quieres preguntar?”, ella le demandó que aclarara si era 
de izquierda o de derecha; y él, con su gran agilidad mental, contestó que 
no le gustaban las geometrías políticas, porque las derechas y las izquierdas 
todas tienen que unirse en el centro. Con esa abstracción, que fue publicada 
después por muchos diarios, simplemente contestó lo que no daba luz sobre 
su ideario, que era totalmente distinto al de su amigo personal y compañero 
de la universidad, el presidente Echeverría, y dejó claro que iba a fortalecer 
la empresa privada sin perder totalmente la participación del Estado en la 
economía nacional. 

Posteriormente, con don José, como le llamábamos, continuamos sintién-
donos apoyados, porque a través del secretario de Gobernación, Jesús Reyes 
Heroles, recibimos múltiples deferencias y soluciones conducentes para los 
problemas universitarios. También con él continuaban nuestras gestiones 
que ya habían sido autorizadas por Echeverría, de trasladar los libros de 



Cuarta Etapa: 1968 - 1979 

123

Alfonso Reyes a una unidad de la Universidad Autónoma de Nuevo León, y 
logramos encauzar de nuevo el rumbo para que nuestra universidad fuera la 
receptora del acervo bibliográfico del gran mexicano universal; y a pesar de 
que Alicia Reyes maniobró con inteligencia para obtener más recursos para 
este objeto, el presidente nos exigió conocer la opinión de la comunidad del 
Estado, y ese reto lo tomé con particular cuidado, logrando reunir las firmas 
de todos los sectores sociales, con la curiosa coincidencia de que la CTM, con 
don Raúl Caballero, firmó al lado del arzobispo de Monterrey, y que por los 
empresarios, Alberto Santos, quien me apoyó enormemente en este tema, 
firmó al lado de los representantes sindicales y de los representantes de dife-
rentes partidos políticos. 

Con ese documento en la mano, y habiendo recibido el apoyo de Jorge 
Pedraza con Alicia Reyes, y el del ingeniero Bracamontes para construir la 
capilla Alfonsina, en una visita presidencial, y del brazo de Pedro Zorrilla, 
quien en forma increíble los empresarios no habían querido que firmara 
con ellos, y él lo aceptó con madurez y resignación, mostrándose todos esos 
documentos en un volumen que habíamos preparado con cuidado. De esa 
ceremonia existe una fotografía histórica, en la que aparecemos: el goberna-
dor, Alberto Santos y yo con el presidente, y en la que él señala con la mano, 
como con resignación: “Ustedes ganaron, se llevará a cabo esta transferencia 
bibliográfica del gran Reyes”. 

Pedro Zorrilla, Alberto Santos y yo. Solicitando la Capilla Alfonsina 
al presidente López Portillo. Así nació la biblioteca actual, con un 

donativo federal gestionado por nosotros.
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Como el presidente era un hombre muy culto, con una vastísima for-
mación helénica, y un lector muy brillante, aprovechó la circunstancia para 
pronunciar un valioso discurso sobre la obra de Reyes, lo que dejó impresio-
nados a todos los asistentes y en particular a los miembros del sector privado, 
que empezaron a cantar loas al presidente, quien les contestó con una frase 
que después fue terriblemente irónica, en relación con el petróleo, pues dijo: 
“En México tenemos que aprender a administrar la abundancia”. Esto, des-
pués lo tuvo que pagar muy caro ante la opinión pública nacional, ya que esa 
frase era de soberbia, cuando vino la crisis de 1979, que destrozó las finanzas 
nacionales, provocó la nacionalización de la banca, el control de divisas, una 
tremenda inflación y el total deterioro de la figura de un presidente culto, 
brillante y elocuente, que se perdió en sus relaciones familiares y en las fan-
tasías de su propio narcisismo, pues, como todos sabemos, la soberbia nubla 
la realidad, y así pasó, y entonces en México la moneda no se devaluó: se 
derrumbó.

Acciones sindicales y su tratamiento

En esa época, los sindicatos universitarios tenían una gran dosis de impreg-
nación política, porque, posteriormente al movimiento de 1968, los grupos 
radicales de pensamiento comunista y los menos dramáticos en su actitud, 
pero activistas, se habían refugiado en los sindicatos universitarios, como un 
elemento de poder para continuar su lucha ideológica. Nuevo León no ha-
bía sido la excepción, pues previamente a mi llegada a la Rectoría, se había 
formado uno de los primeros sindicatos de izquierda de una universidad 
pública. Sus reuniones se celebraban en el Aula Magna, y fueron promovi-
das fundamentalmente por Rolando Guzmán, Manir González Martos, Án-
gel Martínez Maldonado, el maestro Chavarría, y por algunos más jóvenes, 
como Carlos Ruiz Cabrera y José Manuel Pérez Sáenz, entre otros, lo mismo 
que por algunos exlíderes del movimiento del ‘68. 

Nosotros, los miembros de la llamada “Bata Blanca”: Moreira, Piñeyro 
y el suscrito, también asistimos y participamos, como representantes de la 
Facultad de Medicina, en la formación de lo que todavía en la actualidad 
se conoce como Sindicato de Trabajadores de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León, que nació bajo la presidencia de Ángel Martínez, y luego tuvo 
consecutivos secretarios generales, con quienes me tocó dialogar, luchar, 
comprender y luego convencer, para establecer un sistema permanente de 
comunicación, que, al margen de algunos problemas que acaecieron durante 
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mi rectorado, lograron consolidar un sindicato que hasta la fecha continúa 
en sus luchas laborales, pero con respeto a la estructura institucional. 

La relación con el sindicato no era fácil, porque en ese organismo y du-
rante mi estancia en la Rectoría, se mezclaban viejos asuntos políticos con 
líderes muy radicales, como Maximino Hernández, con nuevas fórmulas de 
influencia dentro de la distribución del poder universitario, y así, aparecie-
ron los intereses de Tomás González de Luna para recomendar posiciones 
dentro de la universidad, amparados no sólo por la figura académica-política 
propiamente dicha, sino también por la fuerza sindical. Todo eso establecía 
un coctel explosivo, porque había que luchar, por un lado por las demandas 
justas del sindicato, y por el otro, había que meter las narices en sus conflictos 
internos y, además, tratar de evitar dañar académicamente a la UANL con las 
posiciones que se habían obtenido en la distribución consensual del poder. 

Mi primera crisis compleja fue la de mi enfrentamiento con un problema 
añejo, tras encontrarme con que, en los rectorados del ingeniero Ulises y los 
posteriores, habían cesado a alrededor de 350 trabajadores, quienes perma-
necían todos los días en la calle, luchando, manifestando y trasladándose de 
un tribunal a otro, así como presentándose ante el gobierno estatal o ante 
la representación federal, para exigir que se les reintegrara a la universidad 
o al menos se les indemnizara como marca la ley. Esa lucha la aderezaban 
con pintas de camiones, tomas de edificios y publicaciones en los medios de 
comunicación; en fin, eran parte de una mecha prendida de alto riesgo, pues 
estaban muy cercanos a la violencia. 

Un día, analizando ese tema con mi compadre Roberto, recibí una lla-
mada de la Secretaría de Gobernación, en la que el licenciado Mario Moya 
Palencia me solicitaba arreglar ese problema, señalándome que el presidente 
Echeverría me apoyaría en cualquier decisión que yo tomara, lo que me per-
mitió citar a Maximino y dialogar largamente con él, en compañía de Fran-
cisco González Salazar, en aquella época jefe del Departamento Jurídico, 
hasta llegar a un acuerdo, en el sentido de que ellos lo único que aceptarían 
como acción fundamental era el pago de los salarios caídos y la indemniza-
ción legal correspondiente; todo eso, al margen de demostrar si eran o no 
trabajadores o si era justa esa decisión, aunque muchos de ellos sólo habían 
realizado acciones políticas y no académicas. 

Una vez obtenida esa pequeña ganancia, me comuniqué con Ovalle, el 
secretario particular del licenciado Echeverría, y si mal no recuerdo, le dije 
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que necesitábamos una cantidad de aproximadamente 15 millones de pe-
sos de aquel tiempo, para solucionar los casos de cerca de 500 trabajadores 
que estaban en entredicho. Él, en forma eficiente, en unas cuantas horas 
me contestó que el presidente me enviaría el dinero al día siguiente, así que 
esa noche dormí tranquilo, pues yo sabía que el presidente Echeverría me 
tenía en alta estima y que era muy espléndido en cuanto a los recursos para 
mantener su imagen en el ámbito universitario. Además de eso, yo percibía 
en mi encuentro con él un afecto personal, ya que, al margen de la frialdad 
que lo caracteriza, y de su figura adusta y castrense, me tomaba del hombro 
y me palmeaba con particular cariño. Por esa razón, tengo que reconocer 
que él fue un factor fundamental en la recuperación de la estabilidad políti-
ca y económica de nuestra universidad, que se habían perdido en las luchas 
internas con influencias externas y en la sed de poder de políticos univer-
sitarios, así como por las decisiones erróneas que se habían tomado pre-
viamente en las relaciones laborales, pues con la excusa de la libertad, se 
habían formado escuelas anexas y se había perdido el ritmo institucional. 

Al día siguiente llegué, como era mi costumbre, muy temprano a la uni-
versidad y cité al licenciado Francisco González, para comunicarle que está-
bamos en la fase de solucionar este conflicto y que seguramente durante el 
día llegaría el recurso, por lo que teníamos que preparar expedientes indivi-
duales para proceder a la indemnización correspondiente.

Estábamos en esas divagaciones intelectuales, planeando cómo organizar 
algo que todavía no parecía ser una realidad, y como a las 12 del día, mi 
secretaria Esperanza, una linda y eficiente colaboradora, con una paciencia 
increíble y una capacidad taquigráfica impresionante, me avisó que estaba 
ahí un capitán del Estado Mayor Presidencial, esperando en la antesala del 
8º. piso. De inmediato, asombrado, pero también esperanzado, lo invité a 
pasar a mi despacho, que estaba al lado de una sala de juntas, y comunicaba 
directamente con un elevador especial, porque era frecuente que los jóvenes 
se manifestaran en el mismo 8º. piso en forma tumultuosa o pidieran au-
diencia sin previa cita, y yo, como ha sido mi costumbre, en lugar de hacerme 
el remolón y sin mucho protocolo, cuando veo que hay gente que me quie-
re entrevistar, simplemente salgo a hablar con ellos, por lo que siempre he 
tratado de tener un despacho pequeño, pero grandes corredores en los que 
puedo atender a grupos numerosos, que es donde mi especialidad verbal 
rinde mejores resultados, porque me considero bueno para el diálogo tumul-
tuario, pero no muy eficiente para el diálogo muy personal. 
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Ese despacho, en el cual existían una figura de Alfonso Reyes y unas foto-
grafías antiguas de Pedro de Alba, así como algunas banderas universitarias y 
trofeos deportivos, tenía una silla blanca móvil, que después, cuanto terminé 
mi gestión, me fue entregada como recuerdo. Sentado en esa silla, giré brus-
camente para pararme y saludar al capitán del Estado Mayor, y ¡oh, sorpresa! 
La puerta estaba abierta, y el capitán, con tres soldados uniformados, hizo 
pasar unas cajas y las colocó en el suelo, en la parte lateral, que colindaba 
con la sala de juntas. Lo saludé con afecto, y él me dijo escuetamente: “Ven-
go de parte del señor presidente a entregarle los recursos para que usted 
arregle ese problema laboral que tiene la universidad”. Yo sonreí y esperé 
a que de su bolsa sacara un cheque que cubriera lo prometido, pero él me 
dijo: “Aquí está el dinero, en efectivo, porque así quiso el señor presidente 
que se lo entregara; le manda decir que cuenta con toda su confianza, y que 
le informe de la solución de ese conflicto”. Con un saludo afectuoso se retiró 
el representante del Estado Mayor, y yo me quedé con los ojos cuadrados y 
la boca abierta, pues al voltear a ver las cajas que estaban entreabiertas, vi 
que estaban llenas de billetes, muchos de los cuales no eran nuevos, ya que 
estaban usados y sucios. 

Enseguida mandé llamar a Francisco y a Moreira, y muertos de risa nos 
miramos unos a otros y nos dijimos: “¿Y ahora qué hacemos?” y yo le dije 
a Paco: “llévate este dinero a tu oficina, -que estaba en la orilla colindante 
con el elevador- y cita a Maximino para iniciar la entrega correspondiente”. 
Francisco hizo su trabajo, que duró varios días, pues en forma individual 
fue entregando sobres con recursos y obteniendo los recibos firmados por 
los trabajadores, donde aceptaban incondicionalmente su renuncia a otras 
demandas; todo con la complicidad del líder, que, satisfecho con su triunfo, 
manifestó admiración por mi capacidad de gestión. 

Semanas después de que Francisco concluyó su labor, los números de 
los recibos no checaron, y ante la necesidad de no despertar suspicacias de 
que algún colaborador hubiera hecho algún abuso, con dolor en el corazón 
desaparecí ese Departamento Jurídico y creé otro, en el que, por reco-
mendaciones del director de Derecho, el licenciado Neftalí Garza Contre-
ras, coloqué al licenciado Carlos Suárez y al licenciado Jaime Elizondo, al 
tiempo en que invitaba a un joven y brillante abogado, César Pámanes, a 
participar. De Jaime, y por supuesto de mi compadre Carlos Suárez, tengo 
imborrables recuerdos, y ni qué decir de César, que fue y es un amigo ge-
neroso, que ha sufrido mucho en su conflicto interno entre su libertad y la 
opresión cultural. 
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Sin embargo, esos 
aconteceres anecdóticos 
no fueron tan trascen-
dentes como mi relación 
con los líderes sindicales, 
y reconozco que gracias 
al apoyo conceptual de 
Moreira y sobre todo del 
gran operador que fue 
Amador Flores, pudi-
mos establecer un diálo-
go permanente, aunque 
hubo luchas, paros y ma-
nifestaciones, sobre todo 
en la revisión de los con-
tratos colectivos, pues en 
uno de ellos, desfilaron 

casi 20 mil personas, entre docentes, administrativos y alumnos, para exigir-
me el cumplimiento del contrato. 

En otros casos, las discusiones largas e interminables siempre estaban su-
jetas a la amenaza de una huelga y a la politización del proceso. Sin embargo, 
de todas estas anécdotas y encuentros con Valfré, Carlos Ruiz, José Manuel, 
Rolando y Elba, una lideresa sindical muy activa, quedaron aspectos positivos 
para la universidad, pues muchas de las prestaciones que yo llamaba dinero 
sólido, ya que la inflación era la regla en esa época, están todavía vigentes, y 
se me recuerda como un rector que dejó sembrada una estructura financiera 
laboral sólida y justa, o quizá muchos dirán demasiado justa, porque los tra-
bajadores gozaban de múltiples beneficios que otros organismos no habían 
logrado obtener. 

Cuando se sucedían los conflictos anteriormente descritos, yo tenía que 
hacer uso de toda mi capacidad de gestión; ir a perseguir al presidente Eche-
verría donde anduviera de gira, para obtener el recurso, lo que hacía acom-
pañado por estudiantes, en camiones, hecho que le gustaba mucho al presi-
dente, o hablaba con el secretario de Gobernación, que posteriormente fue 
don Jesús Reyes Heroles, quien me tomó un afecto especial, porque decía 
que como mi padre era de Veracruz, de donde él era oriundo, yo era muy 
inteligente, porque, según él, en Monterrey había muchos pendejos, ya que 
tenía una fórmula costumbrista de decir malas palabras, pues el ser origina-

Jesús Reyes Heroles, destacado político e intelectual 
mexicano, entonces secretario de gobernación.
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rio de Alvarado, aunque dicen que era de Tuxpan, le permitía, con simpatía, 
ser muy mal hablado, y todo mundo le perdonaba estas frivolidades, por su 
preclara inteligencia. 

Para que me recibiera, yo utilizaba un truco, que era el de comprar carne 
de primera calidad, congelada, llegar a la Secretaría de Gobernación en Mé-
xico, y decirle a la secretaria, pues a veces iba sin cita: -“Dígale que aquí está 
el rector de la Universidad de Nuevo León”, y cuando se le informaba, se oía 
la voz fuerte y retumbante de don Jesús, que decía: “dígale al doctor que si 
trajo el salvoconducto”. Por supuesto, se refería a las cajas de carne para asar 
que se llevaría a su finca en Cuernavaca, para hacer sus comilonas en fin de 
semana, ya que disfrutaba mucho la comida y la bebida. Desafortunadamen-
te era también un gran fumador de puros, por lo que posteriormente, esto 
último le causó la muerte por cáncer de pulmón. 

Esas entrevistas duraban poco tiempo; sin embargo, la prensa de Mon-
terrey las magnificaba, y decía: “El rector se entrevistó largamente con el 
secretario de Gobernación”, pero la verdad es que a veces en cinco minutos 
me resolvía mis penurias económicas y políticas, y recuerdo que siempre me 
decía con cariño: “Oiga, rector. ¿Aguanta usted ese conflicto?” Yo le con-
testaba: “Pues sí”, y él decía: “¿Entonces sí aguanta?” “Sí, señor secretario”. 
“Entonces, aguante”, y se reía y tomaba el teléfono, hablaba con algunos 
secretarios, volteado de espaldas. Yo regresaba a la ciudad, y milagrosamente 
se me solucionaban los conflictos y me llegaban los recursos. 

El sindicato, desde luego, aunque cambiara de secretarios, conservaba 
su misma ideología y fórmula de lucha, y era frecuente que se manifestara 
públicamente como un elemento de presión inmediata, para así obligar al 
diálogo y establecer largas y penosas negociaciones con Amador Flores y 
Roberto Moreira, algunas de ellas en el laboratorio de este último en el Hos-
pital Muguerza.

Baste mencionar que una vez, sin ser avisado previamente, de manera re-
pentina se me informó que estaban unas diez mil personas en las afueras de 
la Torre de Rectoría, y que en el frontispicio de la misma estaban instalando 
aparatos de sonido, de modo que en unos momentos empezarían los discur-
sos en contra de la Rectoría, por parte de los miembros del Comité Ejecutivo 
del sindicato. No se me olvida que, todavía en medio de mi letargo matuti-
no, me asomé por una ventana lateral para ver la magnitud del mitin, y me 
quedé asombrado, pues se veían miles de personas que llenaban el estaciona-



Anatomía de una Utopía

130

miento, y empezaron a oírse los discursos un poco violentos y contradictorios 
por mi natural tratamiento de los problemas sindicales.

En contra de los consejos de todo mundo, incluso del secretario general, 
Jesús Lozano, tomé el elevador y bajé solo, o tal vez acompañado de alguno 
de mis secretarios, como Juan Roberto Zavala o Kopara o el elegante Villa-
nueva, y me fui caminando hasta el área de la planta baja en donde estaban 
los líderes y el equipo de sonido, y me ubiqué al lado de la persona que esta-
ba hablando en ese momento, que creo era el licenciado Macías, quien vol-
teó a verme asombrado, pero continuó con su discurso, exigiendo respuesta 
inmediata al pliego petitorio sindical.

Yo escuchaba con atención, y la gente empezó a murmurar. Una vez que 
el secretario general terminó de hablar, le dije que me prestara el micrófono, 
y él, seguramente como lo tomé por sorpresa, me lo entregó con docilidad, 
así que inicié mi parlamento con un regaño a todos los concurrentes, seña-
lándoles algunos errores que habían cometido en el pliego petitorio, que era 
necesario corregir para ampliar sus prestaciones, y que me extrañaba que los 
líderes estuvieran pidiendo menos de lo que deberían pedir en justicia. Por 
supuesto, fui interrumpido por los aplausos en varias ocasiones, porque no 
me puse en contra de ellos sino que les corregí errores, y ahí establecí la tesis 
de que en la universidad el patrón no es el rector, sino los alumnos, que go-
zan de los beneficios, y que el rector no es enemigo de los trabajadores, sino 
gestor de ellos, y que además yo creía en la co-gestión sindical, tesis que me 
había enseñado Ernest Mandel, un filósofo belga, a quien habíamos invitado 
a la universidad, que señalaba que para conservar las fuentes de trabajo y 
equilibrar el poder del sindicato y patrón y sobre todo sindicato y autori-
dad, debían co-gestionar el poder. Ése fue un cambio dramático de la teoría 
marxista convencional, y sirvió de base para la co-gestión de partidos en el 
sistema francés, que es uno de los mejores desde el punto de vista conceptual 
e histórico del ejercicio del poder público. 

Al terminar mi discurso, con el aplauso correspondiente, muy superior 
al que habían recibido los líderes, Carlos Ruiz Cabrera, todavía mi amigo y 
luchador universitario incansable, tomó el micrófono y dejó encendido el 
botón del mismo, y se oyó con claridad lo que le susurró a Macías, a quien 
le dijo: “¿Ya ves, pendejo? ¿Para qué le prestabas el micrófono”. Todos los 
manifestantes se rieron y con su rostro lleno de alegría se retiraron en forma 
pacífica, y gradualmente fueron apareciendo los huecos en los contingentes, 
y entre risas y abrazos culminó un conflicto que quizá hubiera terminado 
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con la toma de la Rectoría, lo que era costumbre en las épocas previas a mi 
gestión, y que habíamos erradicado colocando una muralla del lado del de-
partamento escolar, y rejas, para dejar como salida emergente el elevador 
especial que el rector tenía directamente al estacionamiento, lo que, una vez 
que se apagaban las luces, hacía casi imposible la toma de la Rectoría, aun-
que fue factible para Rolando Castillo, que una vez, con copas entre pecho 
y espalda, y a media noche, yo creo que trepándose, llegó al 8º. piso y me 
habló por teléfono, diciéndome: “Aquí tengo tomada su Rectoría”, y soltó 
la carcajada, y como estaba bien “cuete”, pero también era conocido por su 
liderazgo y fortaleza, le pasé el teléfono a Roberto y le dije: “dile  a ese loco 
que lo voy a expulsar de la universidad y no va a regresar, así sea tu amigo”. 
Con la capacidad de convencimiento de Roberto, en diez minutos se acabó la 
efímera toma, y a la fecha, la universidad no ha tenido conflictos, violencia, o 
toma alguna de sus instalaciones centrales; además, desde ese tiempo no se 
han interrumpido las clases por conflictos laborales. 

Todas esas acciones que describimos forman parte de bellos recuerdos 
que todavía alimentan nuestra autoestima, cuando nos encontramos a ex 
líderes sindicales, y con excepción de algunos, que todavía no digieren mi 
capacidad de conciliación y en los que observo cierta dosis de rencor, la ma-
yoría reconocen mi esfuerzo de diálogo y tolerancia, y se me manifiestan con 
particular cariño y expresiones alegres de aquellas vivencias únicas de esa 
época compleja y difícil; muy política, sí, pero llena de vitalidad universitaria 
y sobre todo de espíritu creativo y de respeto a lo que yo siempre consideré 
como un axioma verbal, que es el de la diversidad, necesaria en la universi-
dad, dentro de la unidad de objetivos de la misma. 

Los actuales líderes sindicales me saludan con afecto y respeto, y algunos 
todavía recuerdan que en aquellos tiempos de gran crisis económica, por las 
devaluaciones correspondientes, y de gran crisis política, surgió una resul-
tante, que fue la de la estabilidad laboral y financiera de la universidad, que 
no se incrementó más por un error histórico del rector Farías, pues siendo 
yo subsecretario de Educación Superior federal, y habiendo sido informado 
por Roberto de que habían sobrado recursos de la homologación y que de-
bían reintegrarse a la tesorería, yo, sin pedir permiso al secretario, Manuel 
Bartlett, y con el riesgo de que me metieran a la cárcel por no regresar los 
recursos a la Tesorería de la Federación, le envié al rector Farias más de 60 
mil millones de pesos de aquella época, para que homologara los salarios de 
los profesores con el mismo nivel que los de la UNAM, que es superior a los 
nuestros. 
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Sin embargo, Gregorio, listillo, no me hizo caso y distribuyó los recursos 
como le dio la gana, entre todo mundo, para ahorrarse dinero, y además 
me chantajeó, porque cuando le reclamé, me dijo: “si quieres, lo consulta-
mos con Bartlett”, y como yo no le había avisado a mi jefe, que además era 
conocido por su rudeza y su contundencia política, tuve que apechugar y 
callarme la boca, quedándome con la tristeza de no haber podido darle a la 
universidad el último impulso que necesitaba y que todavía requiere, que es 
el de pagarles bien a sus profesores, pues la responsabilidad de enseñar tiene 
mucho más valor que cualquier otra del sector gubernamental. 

Sin embargo, las discrepancias actuales impiden las entregas completas 
a los objetivos fundamentales de mi Alma Máter, que siempre está corta de 
recursos, no sólo para cubrir el enorme reto de la demanda sino para darle a 
la comunidad ese espíritu humanista cultural y científico que se necesita en 
estos tiempos del capitalismo salvaje y la competitividad internacional.

Sobre los empresarios y mi relación con ellos

Es obvio que Nuevo León tiene una estructura fundamental, diferente a mu-
chos estados de la república, porque aquí, a pesar de una anemia histórica 
hasta el siglo XVIII, nuestra fortaleza depende del acervo educativo y de la 
actitud emprendedora. Ésos son los dos pilares que hacen diferente a Nuevo 
León, que es único y capaz, y lo que lo llevó a ser calificado como el Milagro 
Industrial de México. Empresarios con iniciativa, capacidad creativa, fuerza 
financiera y sobre todo aptitud para relacionarse con el sector público, han 
sido las características esenciales de una especie de vigilancia permanente 
sobre el gobierno, además de una asociación amistosa, que ha permitido el 
desarrollo de grandes empresas en el Estado.

Desde la revolución industrial -que así podemos llamarle- en Nuevo 
León, que se inicia con los textiles y con la fundación de la Cervecería Cuau-
htémoc, y posteriormente con la incorporación de la corriente progresista 
de la Fundidora de Fierro y Acero, se formaron grupos de familias o clanes 
que tenían una fuerza económica suficiente para condicionar a los gobiernos 
ciertas actitudes agresivas o ciertas corrientes ideológicas que iban en contra 
de la propiedad privada o de la libertad empresarial.

La presencia de don Eugenio Garza Sada en la Cervecería y sus deri-
vados, incluido Vitro, con don Adrián y Roberto Garza Sada, y del grupo 
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Fundidora, con los Prieto, así como las corrientes más antiguas de las fami-
lias Muguerza, Zambrano, González, etcétera, propiciaron que en mi época 
de estudiante sintiéramos un orgullo manifiesto por esa fuerza motora de 
carácter industrial, y posteriormente, en mi encuentro con la oportunidad 
histórica de ser rector, me tocó conocer a muchos de esos prohombres y coin-
cidir con ellos en algunos temas que me permitían un análisis más objetivo 
de la realidad humana y circunstancial de ese poderoso ente denominado el 
Grupo Monterrey.

Por supuesto, y ya lo he comentado, en la Rectoría, mi relación con Alber-
to Santos fue fundamental, porque, dada su sensibilidad, me permitió estar 
cerca de prohombres como Bernardo Garza Sada, Jorge L. Garza, Adrián 
Sada, y después con el grupo de don Humberto Lobo, con uno de cuyos hijos 
me unió una gran amistad. Gracias a Alberto y a los empresarios que aquí 
menciono, entre otros, la universidad pudo convivir con esos personajes y 
se logró anular el estigma del pasado violento de la institución, acercarnos 
y asociarnos desde el punto de vista del interés del Estado, y propiciar una 
armonía equilibrada entre los grupos progresistas y sociales de izquierda de 
la universidad, y los intereses más conservadores de los grupos empresa-
riales. Después, y ya en la Secretaría de Educación, pude tener un mayor 
acercamiento, establecer una serie de reuniones y profundizar en la amistad 
con algunos de ellos, que creo interesante describir. Me referiré no sólo a los 
que, por razones de mi estancia en la Rectoría tuve que conocer y frecuen-
tar, sino a aquéllos con los que me unió alguna amistad y vínculos afectivos, 

Elvira y yo con Eugenio Garza Lagüera, hijo de Don 
Eugenio Garza Sada, pionero en justicia social, 

fundador del ITESM.
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y quizá algunos intereses emotivos 
externos a los temas financiero o 
comercial, que son el  motor de la 
fuerza empresarial.

Por ejemplo, había conocido 
previamente a don Javier Garza 
Sepúlveda, a quien le apodaban 
“El Manotas”, por tener una extre-
midades considerables y una voz 
ronca y explosiva que era notoria 
a kilómetros de distancia. A través 
de él pude conocer a su hijo, Javier 
Garza Calderón, quien representa-

ba la unión de dos familias; la de don José Calderón, el famoso llamado 
“Becerro de Oro” y la familia Garza, ambos accionistas dominantes de la 
Cervecería Cuauhtémoc. Javier era un muchacho joven, con una sensación 
de aburrimiento, de hastío y de fastidio, por haber nacido en el seno de una 
familia muy rica, que, habiendo resuelto su problema económico básico por 
largo tiempo, quería asomarse a otras áreas del desarrollo personal, y así se 
le notaba siempre una inquietud por la política, no en el sentido de apoyo 
exclusivo para sus intereses empresariales, en los cuales nunca ha sido un 
experto, porque son múltiples los fracasos de sus empresas, a diferencia de 
sus predecesores, sino más bien porque tenía interés en el poder.

Y es que sucede, que cuando los empresarios tienen dinero, ya no les 
satisface a muchos de ellos el sólo síndrome de la avaricia, o sea la concentra-
ción del producto, sino que necesitan explorar en las áreas del poder políti-
co, del influir sobre personas y sociedades, y es cuando se da una asociación 
a veces delictuosa entre la empresa y el poder, porque en nuestro país se ha 
demostrado que no era fácil, al menos en esa época, justificar cómo el poder 
económico quería también el poder político, pues este último, en teoría fun-
damental, debería defender los intereses sociales y no responder exclusiva-
mente a las leyes del mercado.

Javier se había casado con una bellísima mujer de una ternura excepcio-
nal, con la que tuvo tres hijos y que responde al nombre de Cordelia Cortés, 
proveniente de una familia tradicional de la entidad; pero, por razones que 
desconozco, habían terminado su relación matrimonial, y dada la costumbre 
de los empresarios de cuidar sus recursos por encima de sus recuerdos amo-

Alberto Santos, empresario con visión social y 
gran sensibilidad. Hombre bueno.
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rosos, Javier simplemente la había desplazado de su vida, habiendo condi-
cionado favores y atenciones exclusivamente para sus hijos, por lo que Cor-
delia tomó un rumbo diferente en la vida, siempre con alegría en su bello 
rostro, su rubia cabellera y esa sensación de vitalidad en sus ojos profundos 
de color claro, que son siempre una muestra de categoría y también de pre-
sencia afectiva social. Ella es una mujer compleja, que combina la grandeza, 
heredada obviamente de su familia, y la actitud elegante, con una sonrisa 
amorosa y contagiosa, y  ha cultivado una gran amistad con mi esposa y con-
migo, y fue después de eso cuando yo conocí a Javier, cuando decidió casarse 
con una bellísima americana, oriunda de Oklahoma, que conoció a través de 
un amigo suyo, en Dallas. Ella, de nombre Cristina, joven, con una belleza, 
una categoría y una distinción especiales, factores que seguramente se aso-
ciaron con la atracción de la vida tranquila y boyante de Javier, para que éste 
la convirtiera en su segunda esposa, y nos invitó para que fuéramos testigos 
en la ceremonia nupcial a Elvira y a mí.

En esa circunstancia, invitados al círculo íntimo de sus amistades, lo que 
seguramente yo, no sólo por el interés financiero, sino por la preocupación 
de ver un muchacho que necesitaba apoyo y ayuda para entender el fenóme-
no político y que parecía querer desembarazarse del ritual práctico y mone-
tario que forma parte de todo el quehacer de los grupos familiares empresa-
riales, simplemente me sentí atraído hacia él, y establecimos una convivencia 
profunda, que se manifestaba en las invitaciones que tanto él como su padre 
nos hacían para acompañarlos en diferentes actividades, y que nosotros re-
ciprocábamos para evitar cualquier sentimiento de dependencia, tratando 
de ser siempre los que pagáramos la cuenta, lo cual ellos aceptaban con reli-
giosa solemnidad, porque es común que la gente que tiene mucho dinero, le 
guste no solamente pensar en los pesos, sino en ahorrar hasta los centavos. 
Javier quería ser diputado federal y yo estaba en ese tiempo desempeñando 
precisamente mi labor en la Cámara de Diputados, y después, cuando ya 
estaba en la Secretaría de Educación, traté de iniciarlo, relacionándolo con 
algunos de mis amigos políticos, tanto en la federación como en el Estado, 
para ver si podía interiorizarlo en los procesos primitivos político-partidistas, 
ya que previamente los grupos empresariales habían tenido interés en colo-
car diputados, como el caso de Alberto Santos y otros que luego ingresaron 
a la cámara, por lo que Javier se sintió con la posibilidad de ser parte de ese 
equipo de nuevos empresarios interesados en la política social. 

Viajes, reuniones, a veces prolongadas y con exceso de alcohol, empe-
zaron a crear una especie de ritmo rutinario que me hacía darle un sentido 
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proteccionista a mi amistad con él, puesto que era menor que yo, y se generó 
una situación difícil de comprender, porque a veces teníamos que tolerar las 
intemperancias y las actitudes raras de Javier, además del complejo trata-
miento que le daba a su esposa, lo que llegó al extremo de que Javier deci-
diera solicitar el divorcio, después de haber tenido un hijo sano y fuerte, que 
posee la nobleza de su madre, y por supuesto, en un momento dado, va a 
tener toda la riqueza de su padre y de sus abuelos, pero, a  diferencia de ellos, 
a él se le nota una sensación de incertidumbre y de insatisfacción por el tema 
monetario, y un deseo de realmente trascender y hacer historia.

Todo iba muy bien, hasta que Javier decidió divorciarse de Cristina, y 
como ella traía un pasaporte de turista, ya que no era ciudadana mexica-
na, empezó a hacer los trámites para excluirla y exiliarla del país, a fin de 
quedarse con el producto de su casamiento con ella, que era su hijo. Cristi-
na, muy preocupada, sola y sin ninguna amistad profunda en la ciudad de 
Monterrey, acudió a nosotros, que vimos el riesgo que eso representaba, y la 
llevamos con un excelente abogado, en esa época joven, Luis González Pa-
rás, quien tomó el caso a su cargo, sin cobrar honorarios, sólo con el deseo 
de apoyar a una dama que verdaderamente requería auxilio, porque ella no 
tenía padre, y su madre estaba enferma, pues lo único que Cristina tenía era 
una belleza externa e interna excepcionales. 

Lo anterior le causó a Javier una gran molestia, dándose una enemistad 
entre él y yo, y aunque mi esposa y yo le teníamos un gran afecto, rompí 
esa amistad, señalándole: “Javier, tú eres mi compadre, pero Cristina es mi 
comadre; no me importa que te divorcies de ella o que hagas lo que quieras; 
es tu vida personal, y cada quien tiene derecho a equivocarse o a rectificar; 
pero el hecho de que quieras mandarla a Estados Unidos y quitarle el niño, 
y además le estás ofreciendo una migaja, cuando tú tienes mucho dinero, me 
hace que piense en que ella también es mi comadre; entonces, perdóname, 
pero voy a tener que defenderla” e iniciamos un proceso, apoyado en mis 
relaciones políticas, que llegó hasta a solicitar la asesoría jurídica de personas 
como Carpizo, que en ese tiempo estaba en la Suprema Corte, después de 
haber sido rector en la UNAM, y ayudar, con la presión de la oficina jurídica 
del abogado antes mencionado, para que hubiera un aparato que detuviera 
el intenso y profundo esfuerzo financiero que estaba haciendo Javier, no para 
retribuirle a Cristina los años que había vivido con él, sino para expulsarla 
del país. Esa situación provocó una fuerte y agresiva campaña de parte de él 
en contra de mi persona, y así la amistad se esfumó, aunque conservé la de 
Cristina, quien se volvió a casar, ahora con un hombre extraordinario, que le 
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ha dado hijos y felicidad; yo, por mi parte, abandoné a Javier, sin dejar de 
reconocer, que con un dejo de sentimientos encontrados, porque siempre he 
tratado de darle una oportunidad extra a la gente para rectificar su rumbo y 
comprender a veces los fenómenos y las decisiones que se toman y que son 
producto realmente, no de una actitud de maldad, sino probablemente del 
ambiente y de su historia familiar, en donde se condiciona el yo por encima 
del amor, de la justicia o del nosotros.

Lo que aquí describo puede parecer un tema muy simple, pero después 
aprendí que no hay enemigo pequeño, y que a veces uno deja en el camino 
huellas permanentes de rencor, que más tarde provocan reacciones y nos 
ocasionan problemas en nuestra vida política y personal. Me refiero a que, 
estando ya como secretario de Educación del Estado y gozando de la amistad 
de la familia Salinas de Gortari, en particular de la mamá, una profesora con 
una visión educativa excepcional, y de su papá, un prohombre de la econo-
mía nacional, el licenciado Raúl Salinas Lozano, quien además había for-
mado a sus hijos en el mundo de la política, y en aquella época, habiéndose 
destapado ya al licenciado Carlos Salinas como candidato a la Presidencia de 
la República, apoyado por el presidente de la Madrid, yo esperaba alguna 
oportunidad por la relación que tenía con la familia. Me refiero a que ya se 
comentaba que la mamá insistía mucho en que yo podía ser un joven secreta-
rio de Educación Pública, ya que ella siempre asistía a la presentación de mis 
libros, a los seminarios y eventos que organizábamos sobre temas diversos 
de educación pública, y coincidía en muchos de nuestros puntos de vista; 
además, nosotros la habíamos invitado a la casa en varias ocasiones, con el 
fin de, aparte de sentir el apoyo de una dama tan importante, por los cargos 
que ocupaban sus hijos,  convivir con una maestra y con una familia que, de 
origen de pensamientos de izquierda y oriundos de Michoacán, había con-
servado todo su estatus personal y su solemne ideología, a pesar de que don 
Raúl y sus hijos seguramente se habían adaptado a una política más neoli-
beral, como se demostró posteriormente por la historia reciente de México.

En fin, yo estaba en cierta forma esperanzado, cuando recibí una llamada 
telefónica de Raúl Salinas, quien me dijo: “Luis, ¿pues de qué lado estás?” 
Yo, asombrado, le contesté: “Pues estoy con ustedes; siempre he estado de 
su lado, los he apoyado en mis artículos periodísticos y trabajo en el área del 
partido”. Me dijo: “No, es que sabemos que tú te llevas muy bien con Lucas 
de la Garza”, que en aquel tiempo se había salido del PRI para ingresar al 
PRD, a fin de acompañar a su amigo Cuauhtémoc Cárdenas, a lo que le 
contesté: “Pues sí, conozco a Lucas desde hace muchos años”. Él continuó: 
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“Pues sí, pero por vía telefónica ustedes se burlan de mi hermano; le dicen 
orejón y pelón”, y en efecto, Lucas, como siempre ha sido muy simpático y 
muy frontal, a veces en broma, por teléfono señalaba esos epítetos, y yo me 
reía, y le dije: “Bueno, Raúl, conozco a Lucas desde hace muchos años, pero 
eso no tiene nada que ver con mis intereses políticos”, a lo que él respondió: 
“Bueno, pues así está la onda, así que dime de qué lado estás”. “Pues estoy 
con ustedes”, le contesté. Él colgó el teléfono, y yo me quedé pensando y 
preocupado, porque me había hablado el hermano del presidente electo de 
México.

Pensativo y reflexivo, decidí llamarle a don Raúl Salinas, que cuando era 
senador me había otorgado su amistad, siendo yo diputado, y con quien Al-
berto Santos, Jorge Treviño, Ricardo Cavazos, Juventino González Ramos y 
yo, conversábamos muy frecuentemente en su casa de Coyoacán, en donde 
gozábamos de la bonhomía, la amistad y la inteligencia de ese personaje, 
que en ocasiones, creo yo, aburrido, se refugiaba un poco en su afición al 

cigarro y al alcohol. Este último no le causó proble-
mas serios, pero seguramente el cigarro fue el que 
terminó con su vida, pues murió por insuficiencia 
respiratoria, incapaz de vivir en las alturas por la 
falta de oxígeno que existe en la Ciudad de Méxi-
co. De don Raúl  y de su esposa conservo recuerdos 
maravillosos.

Después aprendí que, a pesar de que don Raúl 
me había señalado una noche en su casa de la Co-
lonia Vista Hermosa, y ya con algunos coñacs a 
bordo, que me habían intervenido el teléfono y por 
eso se habían enterado de mis pláticas con Lucas 
de la Garza; yo, asombrado, le reiteré mi lealtad a 

la figura presidencial de su hijo y él por supuesto entendió y sonrió, y me 
apoyó, de modo que una vez que el presidente tomó posesión, me invitó 
a ocupar el puesto más importante para mí, desde el punto de vista admi-
nistrativo, pero menos importante, desde el punto de vista afectivo, que la 
Rectoría, pero que me permitió ingresar a la compleja, diversa y barroca 
expresión mundana de la política de la Ciudad de México. Es decir, Salinas 
me nombró subsecretario de Educación Superior e Investigación Científi-
ca, y me brindó especiales deferencias y grandes oportunidades en mi vida, 
las cuales le agradezco.

Raúl Salinas Lozano, 
padre de Carlos Salinas 

de Gortari, Ex presidente 
de México.
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Pasado algún tiempo, conversando con amigos del licenciado Raúl Sali-
nas, quien fue el que convenció al presidente Salinas del nombramiento de 
que hago mención, me comentaron que yo estaba en la lista, por presión de 
la mamá del presidente, para ser secretario de Educación Pública, que era el 
sueño de mi vida, pero que, en el momento de la decisión, tomando en cuenta 
mi relación con Lucas de la Garza y ante el temor que se tenía sobre el nuevo 
partido que encabezaba Cauhtémoc Cárdenas, Salinas decidió utilizar esa po-
sición para neutralizar un compromiso previo que tenía con Manuel Bartlett, 
quien, habiendo sido secretario de Gobernación, había sido también su con-
tendiente más importante como precandidato. Ese hecho hizo que entregara 
a Manuel Bartlett, gran político mexicano, una secretaría que él desconocía 
totalmente, pues Manuel sabía de educación pública lo que yo sé de trigono-
metría del espacio, pero aprendió y dada su inteligencia y su gran capacidad 
de trabajo, su experiencia y su formación previa en Cambridge y en París, es 
uno de los políticos más distinguidos que he conocido y siempre lo he consi-
derado un gran mexicano, porque me consta que no es oportunista; tiene una 
enorme capacidad de trabajo; es muy duro en sus formas y fondos y muchas 
veces intransigente, pero siempre ha tenido un dejo de grandeza en beneficio 
de su país y un ideario que no ha sacrificado en aras de una oportunidad de-
terminada; en fin, Manuel ganó la Secretaría de Educación, y posteriormente 
me tocó trabajar con él; y yo perdí una oportunidad histórica, por una inter-
vención telefónica producto de un resentimiento. 

Señalo lo anterior porque algunas veces era invitado por un amigo al que 
aprecio mucho por su nobleza, Miguel Kalifa, a sus comidas de los domin-
gos, en que su mamá, una extraordinaria mujer, llevaba a cabo una planea-
ción culinaria del mediterráneo, con énfasis en la comida árabe, y lo hacía 
en forma exquisita, rodeada de sus hijos y de  toda la familia, al grado de 
que parecían todos ellos parte del proceso político del Estado. Un día, entre 
las copas y las verdades, Miguel me dijo: “Mira, aquí está Carpinteiro, que 
te quiere platicar algo”. Y Carpinteiro me dijo: “Oiga, doctor, lo que pasa es 
que me encargaron que le interviniera el teléfono de su casa, y le pusimos un 
micrófono allí cerquita y nos enteramos de lo que usted platicaba con mucha 
gente, entre ellas con Lucas de la Garza, y yo le informé directamente a Ja-
vier Garza Calderón”, quien seguramente le habló a Raúl Salinas y le hizo el 
comentario de mi aparente deslealtad. 

Este es el corolario de una relación de amistad que, con base en mi sen-
tido del “Chapulín Colorado”, de defender lo injusto de su divorcio de Cris-
tina, me condujo a un rencor, a un resentimiento y a una venganza que no 
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sólo me hizo perder la oportunidad, tal vez de rebote pero existente, de 
ser secretario de Educación Pública, sino que tiempo después pude darme 
cuenta de que en el grupo del imperio del capitalismo, como yo le digo, que 
es El Campestre, y dado que yo había comprado una acción de ese club, se 
me estorbó para ingresar, por mi aparente ideario social, lo que en la actua-
lidad me satisface, porque esos ambientes demasiado elitistas y con escrúpu-
los históricos, no tienen cabida en mi personalidad, que es bastante diversa 
y cambiante, pero sobre todo no acepta solemnes imposiciones de carácter 
financiero o social.

Ahora, y a la distancia, entiendo cómo las amistades se pierden cuando 
se pierden los objetivos comunes y cómo los resentimientos y las venganzas 
son parte natural pero dolorosa, del proceso político circunstancial, pues 
la verdadera amistad no condiciona ni exige, sólo da; tampoco manipula y 
menos aún genera sentimientos de venganza o de rencor, porque el perdón 
es el secreto de la conservación de una amistad plena, ya que sin perdón no 
hay vida integral.

La descentralización de la universidad: un sueño interrumpido 

Una vez que me senté cómodamente por un tiempo en la Rectoría de la 
universidad, empecé a sentir la necesidad de pensar seriamente en una vi-
sión futura de la institución, pues ésta había sido sometida a decisiones cir-
cunstanciales y de orden político, y nunca se había establecido un comité 
de planeación que hiciera prospectiva; o sea, que imaginara el futuro para 
así actuar en concordancia con las acciones del presente. Para ese efecto, 
creé la Dirección de Planeación, y nombré para dirigirla a un economista 
serio y  distinguido, Ernesto Bolaños, asesorándome con otro universitario 
intelectualmente brillante, Eduardo L. Suárez, para que fungiera como una 
especie de “ombudsman”, figura que había yo aprendido del gobierno sueco 
y que permitía tener siempre un elemento crítico que impidiera los errores 
del personalismo que, igual que sucede en el mundo político convencional, 
pasaba también, por desgracia, en el mundo de la universidad. 

Esto es así porque, en otras partes del orbe, las instituciones académicas 
les dan mayor importancia al profesor y al investigador que al rector o al 
director, pero en nuestro primitivo país, la figura administrativa y/o política, 
es más atractiva que la académica, desde el punto de vista del poder y de la 
extraña escala de valores en México.
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Como inicio de mis gestiones de planear para descentralizar, pensamos 
en el ejido Mederos, de la UANL, y compramos un terreno para la Facultad 
de Agronomía en el municipio de Marín, bajo la presión justa de Fermín 
Montes, un joven con pensamiento de izquierda, gran capacidad de trabajo 
y una honestidad intelectual acrisolada que le permitían un liderazgo autén-
tico. Con él logramos consolidar la idea generosa de darle a la Facultad de 
Agronomía un campo experimental real, pues el que tenía previamente en el 
área de la llamada Ex Hacienda del Canadá, no reunía todas las condiciones 
requeridas por la escuela para llevar a cabo las prácticas necesarias. Esa gran 
idea ha funcionado, a pesar de que la demanda por estudiar agronomía ha 
disminuido. Con Fermín me sigue uniendo una gran amistad, y aunque ya se 
le quitaron los callos de campesino que tenía cuando lo conocí, pues sus ma-
nos son ahora suaves, porque es diputado federal, conserva la misma actitud 
creativa y honesta. 

Otro caso interesante fue el de un líder estudiantil muy radical en esa 
época, que se granjeó mi amistad por una circunstancia pintoresca que vale 
la pena describir. Manuel Ramos se llama el ingeniero que ahora es un prós-
pero constructor. En ese tiempo él tenía que salir del país por causas perso-
nales o políticas, y me pidió que le ayudara a conseguir una beca en Suiza, 
lugar que él había soñado conocer, y al cual no era fácil enviarlo, por las razo-
nes protocolarias de carácter normativo que existían en las universidades de 
ese hermoso país de seis millones de habitantes, con un prestigio financiero 
internacional y una belleza vernácula en su paisaje pintoresco. 

Como no era posible la convención académica correspondiente, Manuel 
insistió en que como quiera quería irse, y así, aprovechando que yo tenía 
un amigo en Ginebra, el doctor Pribulá, de origen norteamericano, casado 
con una bellísima mujer de las familias más rancias de Suiza, le hablé por 
teléfono para preguntarle si no necesitaba un ayudante, pues Manuel haría 
cualquier tipo de labores, incluso caseras, con tal de quedarse en la confede-
ración helvética, que es la reunión de diferentes culturas, cantones y dialec-
tos y representa realmente el corazón de Europa, con vista a los Alpes por un 
lado y a hermosos lagos y fronteras múltiples.

El doctor Pribulá aceptó, con ciertas reservas, y Manuel estuvo de acuer-
do; le conseguí el boleto para irse a Ginebra, a donde llegó con su natural 
instinto revolucionario, y se hospedó en casa de Pribulá, para ayudarle en 
todas las labores, tanto en las caseras como en las de su finca campestre y 
en algunos trabajos específicos de mensajero, etcétera, pero ahí empezaron 
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los problemas. Un día, estando yo tranquilo en mi casa, recibí una llamada 
de Francisco Pribulá, quien me dijo: “Oye, Luis, este joven resultó muy tra-
bajador al principio, bien portado, y mi esposa y yo lo tratamos con mucho 
afecto; en fin, las cosas iban muy bien, hasta que nos informaron que estaba 
organizando, con otros estudiantes, un movimiento de inquietudes sociales, 
y como ya aprendió inglés, logró integrarse en las juventudes comunistas, 
minoritarias pero presentes en este país”. Yo me reí y le contesté: “Oye, Fran-
cisco, es increíble que ese muchacho no tenga una lealtad personal contigo 
y se comporte de esa manera; le voy a hablar para llamarle la atención”; y 
eso hice, y él reconoció que en efecto se había equivocado y que estaba arre-
pentido, pero como las piedras regresan al río, continuó llevando a cabo sus 
actividades ideológicas, por lo que fue expulsado de la casa de Pribulá. Pero 
eso no fue todo, la policía suiza lo detuvo por inmigración ilegal y lo envió 
de regreso a su casita en Monterrey. Tiempo después,  Manuel y yo hemos 
comentado y nos hemos reído de esa experiencia, y él está muy agradecido, 
porque le permití conocer Europa. Por supuesto que ya se olvidó de sus pen-
samientos revolucionarios y ahora es un boyante empresario de la construc-
ción, más interesado en las finanzas que en las ideologías. 

Otros temas del programa de descentralización que me tocó planear y 
realizar fueron la creación de más de 12 preparatorias municipales y de una 
escuela anexa a la Facultad de Contaduría Pública, en el municipio de Lina-
res. Todas ellas fueron consolidadas después por Piñeyro, cuando organizó la 
unidad forestal en la facultad correspondiente, así como por los rectores pos-
teriores, que han impulsado campus experimentales de la universidad en esas 
áreas. Sin embargo, concretar mi pensamiento descentralizador no fue fácil, y 
sufrí una gran amargura cuando tuve que regresar la Facultad de Veterinaria, 
de Sabinas a Monterrey, pues al ir a visitar esa unidad, me di cuenta de que no 
contaba con el mínimo de condiciones ni de laboratorios y lo único que produ-
cía un ambiente acorde con la carrera eran una serie de fósiles de cuadrúpedos 
que se usaban como presentación al visitante, pero la realidad académica era 
muy pobre, y los únicos que sacaban provecho eran los vecinos de los alrede-
dores de la facultad, al ofrecerles casas de asistencia a los estudiantes; por ese 
motivo tuve que soportar una manifestación de la comunidad de Sabinas, que 
estaba molesta porque les había quitado su lugar universitario, misma que tuve 
que establecer en la ciudad de Monterrey, con laboratorios adecuados y maes-
tros calificados,  para así hacer nacer una corriente científica en el importante 
tema de la medicina veterinaria, fundamental para el fenómeno productivo 
agroindustrial. Posteriormente Piñeyro, dado su afecto por los canes y habien-
do comprado una cantidad importante de perros mastines españoles, por su 
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admiración hacia la madre patria, giró un poco la temática hacia la medicina 
veterinaria de atender mascotas, y no sólo a la importancia de la veterinaria 
innovadora y científica de producir alimentos. 

Al margen de todos mis éxitos y fracasos en el proyecto de descentraliza-
ción, ya en las postrimerías de mi gestión como rector, preparé un documento 
que mostraba la necesidad de descentralizar el poder de la universidad y ato-
mizar por áreas su quehacer, para lograr vincular los sectores y tener un mejor 
control de ellos, sin que se perdieran la autoridad moral y la coordinación 
general del rector. Eso lo hice porque había estudiado y observado personal-
mente el ejemplo de la Universidad de París, que de haber sido la famosa 
Sorbona, se había transformado en más de 15 unidades; o el de la Universidad 
de California, que para evitar la macrocefalia, se descentralizó, y en todo el 
Estado de Nueva York, donde sucedió lo mismo, o el de universidades españo-
las, que, siendo conservadoras, han desconcentrado sus acciones. Todo eso es 
absolutamente contrario a la tendencia absurda, macrocefálica y monstruosa 
de la UNAM, que tiene más de 350 mil estudiantes. 

Todas estas ideas vinieron a mi mente desde una entrevista que tuve con 
un famoso investigador educativo norteamericano, de apellido Cooper, quien 
me dejó claramente establecido que una universidad no debería crecer por 
arriba de los 20 mil estudiantes, porque se haría ingobernable. Por eso fue 
que preparé un documento en el que consideraba rectorías de área y una es-
tructura administrativa descentralizada para controlar las finanzas y evitar la 
corrupción, conservando las unidades centrales, como las bibliotecas, las áreas 
de extensión cultural y servicio social, con la tendencia básica a separar la 
preparatoria, sin excluirla, ya que esta unidad requiere formación básica,  no 
profesional, aunque por alguna razón histórica, en la universidad mexicana 
está superimpuesta con el ámbito universal y/o profesional.

Así empecé a cabildear el plan, con todos los detalles, mismo que tuvo 
buena aceptación por parte del gobernador y de las  autoridades federales, y 
un buen día, con una gran sonrisa en el rostro y cara de triunfador, fui a visi-
tar a mi compadre Roberto Moreira, en su laboratorio, que estaba ubicado en 
el Hospital Muguerza, y le dije: “Compadre, tú vas a ser el siguiente rector, y 
te va a tocar hacer esto, que es indispensable para la universidad, porque hay 
que evitar lo que Piñeyro, con sus fórmulas radicales, quiere implementar, 
que es la feudalización de la universidad”, cosa que logró después, con el 
consiguiente daño por el aislamiento y la corrupción, difíciles de controlar 
por la autoridad central. 
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Roberto me miró, y con su ca-
pacidad suprema de fina ironía y 
su contundente argumentación, me 
dijo con sencillez y dureza: “Com-
padre, tú has tenido el poder du-
rante seis años, y te ha tocado que 
sea total, pero ahora que te vas y 
quieres que yo me quede, me lo 
quieres fragmentar, y eso yo no lo 
voy a aceptar, porque yo quiero 
todo el poder para mí, porque el 
poder no se comparte”. Yo, asom-
brado, traté de replicarle que la 
academia es más importante que 
el poder político; pero él, con ese 
razonamiento, que me reiteró des-
pués, cuando quise acompañarlo 
en su aventura en la Secretaría de 
Educación con Reyes Tamez, me re-

plicó que Reyes no me iba a invitar, porque yo tenía demasiadas amistades en 
el mundo político, periodístico y cultural, pues todos sabían que había hecho 
buenas relaciones durante mi gestión como subsecretario. Así, me reiteró: 
“No te va a invitar, porque no queremos compartir el poder y tu imagen va a 
desplazar la nuestra, porque tú eres muy inquieto y todo mundo te conoce”. 

Las anteriores consideraciones me hicieron levantarme de la silla con 
tristeza, y dejar el documento archivado; y para desgracia de la administra-
ción de la universidad, el rector posterior, que fue un buen rector, Alfredo 
Piñeyro, honesto, académico y tozudo intelectual, llevó a cabo su sueño, de 
buena fe, de feudalizar la universidad, generándose una endogamia autoli-
mitativa que favoreció la formación de feudos y de pequeñas mafias o grupos 
que se van cambiando entre ellos y se van perpetuando, nominando profeso-
res, lo que en mi época sólo el rector hacía.

Pero ellos lo hacen a veces solamente por sus intereses personales y no 
de acuerdo al perfil académico que la universidad requiere, lo que favorece 
la presencia de la sombra de la corrupción, que, increíble pero cierto, ha 
invadido la universidad en algunas áreas, porque para la institución educa-
tiva es muy difícil aislarse del mundo circundante, y como en nuestro país 
“la corrupción somos todos”, el alma noble de la universidad se contamina 

Con mi compadre Roberto Moreira.
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también a veces con el demonio del dinero que, como decía León Tolstoi, es 
la fuente de todos los males del universo. 

Y se cumplieron tres años

En una sesión solemne celebrada en el Consejo Universitario, y con el fin de 
conocer la opinión de los consejeros sobre mi posible reelección, ya que la 
decisión final era, por ley, de la Junta de Gobierno, tuve la oportunidad de 
sentir y vibrar de emoción al observar que todos los consejeros coincidían 
en que debía ser reelecto. Si bien a la hora de la votación seis miembros del 
tradicional Partido Comunista se abstuvieron de levantar la mano, ninguno 
objetó mi desempeño y tampoco la propuesta de reelección que yo mismo 
había preconizado, señalando que había todavía muchas cosas por hacer; 
así, escuché a los consejeros expresarse sobre mi persona y hacerlo con toda 
libertad, porque el consejo en aquella época era de tinte popular; los maes-
tros y alumnos asistían con su vestimenta normal; no había tiempo límite y 
menos la formalidad fastuosa que inventó mi compadre Alfredo Piñeyro, en 
la cual se vestía con toga y birrete a los estudiantes de preparatoria, maes-
tros y directores, olvidando que la toga y el birrete tienen una connotación 
de carácter académico. Sin embargo, esta nueva moda pacificó seguramente 
la libertad de expresión de los estudiantes, que hacía que las sesiones en mi 
época, que en ocasiones iniciaban a las 10 de la mañana, terminaran a las 2 
ó 3 de la mañana del día siguiente. 

En el discurso que pronuncié en esa ceremonia, les recordé con gran 
emoción a los jóvenes y maestros, la forma en la que había yo llegado a 
esa digna representación; cómo las características de violencia y sinrazón 
en las relaciones entre maestros y alumnos habían terminado, y cómo en la 
pluralidad de ideas, pero respetando la unidad de principios universitarios, 
habíamos establecido como estrategia permanente el diálogo y el respeto, 
todo lo cual había consolidado una autoridad moral, que generó un ambien-
te propicio para el libre ejercicio de las ideas, pero con fórmulas dialécticas 
y por tal motivo la universidad estaba al margen de cualquier acto violento.

En efecto, habíamos erradicado el porrismo, sin quitarles a los jóvenes su 
natural inquietud, y los habíamos regresado a las aulas, estableciendo pro-
gramas académicos y de desarrollo, iniciando nuevas carreras, creando facul-
tades como comunicaciones, políticas y salud pública, innovando maestrías, 
poniendo en marcha el proceso de formación de doctores y ampliando en 
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forma casi automática, de acuerdo a los méritos académicos, nuestro sistema 
de becas al exterior.  

Todo eso permitió que miles de jóvenes -y lo digo con franqueza, a veces 
de escasos recursos-, tuvieran la oportunidad de irse a estudiar a otras partes 
de nuestra nación y principalmente al extranjero. Como ejemplo de lo ante-
rior, recuerdo un día en que, en mi oficina, me entrevistaron Patricia Cerda, 
su esposo y la “Hormiga Atómica”, como le llamaban a una jovencita de corta 
estatura, pero de gran inquietud, Sanjuana Martínez, quienes me pidieron 
becas para ir a estudiar periodismo a España. Yo, al igual que lo hacía con 
muchos jóvenes, sólo les pedí que mostraran calificaciones aceptables y, al 
margen de la normatividad presupuestal, les apoyaba con algunos recursos, 
que los empujaban a buscar otros, completando así sus ilusiones y gozando 
de los beneficios del posgrado internacional. 

Me acuerdo que Paty y Sanjuana me solicitaron mil dólares para sus be-
cas. Yo les ofrecí 400 dólares y el boleto, y así se fueron y cumplieron su res-
ponsabilidad personal y ahora son grandes comunicadoras. En otros casos,  
yo mismo gestionaba los recursos en forma casi automática, para que ningu-
na persona que solicitaba apoyo, se quedara sin la oportunidad de proseguir 
sus estudios. 

En fin, la sesión del consejo terminó, y la Junta de Gobierno ratificó mi 
nominación; así inicie mi segundo periodo, con grandes proyectos en men-
te; con nuevas e innovadoras fantasías y una capacidad de decisión impre-
sionante, que me permitió iniciar construcciones; implementar y remodelar 
unidades físicas; abrir la universidad a los intelectuales mexicanos; desarro-
llar nuevas maestrías en la Facultad de Filosofía e invitar a personalidades 
como José Emilio Pacheco, el joven Monsiváis, AlíChumacero, mi buena ami-
ga Martha Chapa, quien fue muy importante para mis relaciones con la Ciu-
dad de México; René Leduc, el filósofo ErnestMandel y muchos otros que 
me iluminaron con ideas y respeto.

Posteriormente, y apoyado por Elvira, logré una entrevista con Alvin-
Toffler, autor del famoso libro La tercera ola, en que describe el cambio de 
la sociedad industrial hacia la sociedad de la comunicación. Él había sido 
invitado por empresarios a impartir una conferencia en el Casino Monterrey, 
pero Elvira lo abordó y lo invitó a cenar conmigo; así pude disfrutar cuatro 
horas de una intensa y productiva conversación, que me permitió aprender 
muchas cosas y tener una visión más universal y más cosmopolita de los cam-
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bios sociales históricos que estaban sucediendo en el mundo y a los cuales la 
universidad tenía que adaptarse y caminar con ellos. 

Durante esa época, mi costumbre de conseguir recursos extraordinarios 
no se agotó, y mientras el presidente Echeverría estuvo en el poder, continué 
visitándolo y a veces asediándolo, para conseguir apoyos para la universidad 
y para el Hospital Universitario. Recuerdo un día en que mis alumnos blo-
quearon con varios camiones el autobús presidencial en el aeropuerto de la 
ciudad de Saltillo y, al grito de nuestra institución, logramos que el presiden-
te nos invitara a ser parte de la gira, con el consiguiente malestar y celo del 
gobernador y de los representantes del Estado de Coahuila, que veían con 
asombro el trato preferencial que el presidente tenía para con mi persona. 
Ese día, acompañado de Juan Roberto Zavala y de Manuel Kopara, y por ini-
ciativa de Juan Roberto, que siempre ha sido, dentro de su seriedad, un ge-
nerador de trabajo e ideas, logré ser invitado a un evento de larga duración, 
que eran característicos de Echeverría, y pensé presentarle allí mis necesida-
des presupuestales. En respuesta, él me dio una cita para el día siguiente en 
el Hotel Camino Real, a las 6 de la mañana. Llegué a tiempo y con premura 
a la cita, y sobre todo con insomnio, porque la emoción de ver al presidente 
me había generado inquietud en mis pocas horas de reposo; sin embargo, el 
presidente, como siempre, puntual, me invitó a caminar con él por los pasi-
llos del patio del hotel y tomándome del brazo, me preguntó: “Señor rector, 

El presidente Luis Echeverría, siempre comprometido 
con su sentido histórico y nacionalista.
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¿cuáles son sus necesidades presupuestales en las que yo puedo participar?” 
Lo dijo seriamente, pero con una sonrisa enigmática, sin dejar su acostum-
brado paso acelerado y ondeando la guayabera en el encuentro con la fuerza 
del viento, ya que esa prenda era su vestimenta favorita. 

Y logré, entre cierto grado de agitación, por la marcha forzada a que es-
taba siendo sujeto, señalarle: “Señor presidente, la universidad necesita 600 
millones de pesos y el hospital, para salir de sus carencias, 260 millones”. Sin 
inmutarse, me contestó: “Señor rector, señáleme si eso es lo mínimo para 
salir adelante”. “Tenga la seguridad –le respondí- que gracias a usted, la 
universidad ha podido consolidar su estabilidad y creatividad, y que jamás 
abusaremos de su confianza”. Con la mirada puesta en el horizonte, como 
era su costumbre, pero con sus carrillos flácidos y sin voltear la cara, dijo 
con voz firme: “A ver, licenciado Ovalle, -que era su secretario particular y 
lo acompañaba a todas partes- extiéndale al rector un cheque, a su nombre, 
por 860 millones de pesos, cantidad que representaba aproximadamente, en 
aquella época, 60 millones de dólares, que el licenciado Ovalle me entregó 
en un cheque personal, tras lo cual me alejé con la gratitud correspondiente 
y recordando las últimas palabras de: “Señor rector, tiene usted una gran 
responsabilidad de que su universidad, que tiene el marco del desarrollo 
de los empresarios, conserve sus raíces populares y produzca el efecto social 
correspondiente, así como que propicie la permeabilidad cultural y brinde 
oportunidad  a los hijos de obreros y campesinos”.

De inmediato me subí al automóvil y al llegar le mostré el cheque, que 
estaba a mi nombre, a Juan Roberto, quien me esperaba con paciencia en la 
recepción, y por primera vez en mi vida, sentí deseos de tomar los 60 millo-
nes de dólares e irme a vivir  a Suiza, y así se lo señalé a Zavala, que siendo 
muy meticuloso, no acertaba a comprender si era una broma o estaba yo ha-
blando seriamente. Por supuesto que yo estaba muy sonriente y alegre, por-
que eso me permitía una estabilidad y una opción de creatividad y, además, 
solucionar la problemática laboral sindical que siempre estaba presente en 
una institución que durante muchos años había estado olvidada por la musa 
de la planeación y de la eficiencia administrativa y financiera. 

Del presidente Echeverría conservo múltiples recuerdos de circunstancias 
semejantes, y al margen de que la historia puede tener un juicio diferente, 
siempre le reconoceré su patriotismo, su deseo de llevar a cabo una justicia 
equitativa y las oportunidades que exigía para los marginados de la nación, 
así como el respeto que su esposa le contagiaba por las culturas, vestidos y 
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comidas autóctonas del gran país que es México y en el que el presidente se 
sentía, si bien nunca al margen de su oficio político, siempre comprometido 
con su sentido histórico y nacionalista, y al grito de “Arriba y adelante”, que 
era su eslogan de campaña y trabajo, y en forma quizá desordenada, pero 
de buena fe, Echeverría pagaba su precio histórico en las universidades y se 
presentaba con autenticidad en las Naciones Unidas, defendiendo siempre 
los intereses supremos de la nación. 

Incidentes semejantes se sucedieron durante el tiempo de su permanen-
cia y gestión, y una vez incluso me mandó llamar a Los Pinos, y me dijo que 
yo era su candidato a la Alcaldía, pero que, dado el cambio de sexenio, espe-
raría la decisión de su sucesor, pues era respetuoso del cambio de poder y del 
retiro tradicional que los presidentes hacían al terminar su periodo sexenal. 
Posteriormente, López Portillo decidió que el candidato fuera el secretario 
general de gobierno, César Santos, y yo continué como rector y respiré tran-
quilo, pues nunca me había entusiasmado ir a poner foquitos y pavimentar 
calles, que, según mi frívola opinión, era la labor fundamental de los alcal-
des, lo que por supuesto está totalmente alejado de la realidad.

De la medicina a la política

Durante mi primer año en la Rec-
toría, un sábado en la mañana en 
que como era costumbre, asistía al 
laboratorio de Roberto Moreira, 
ubicado en el Hospital Muguerza, 
para conversar con él y reunirnos 
allí con Alfredo, Amador y otras 
personas de la universidad, que 
sabían de nuestros escondites saba-
tinos y acudían con nosotros para 
recibir consejos o escuchar algunos 
comentarios críticos o ser especta-
dores de las discusiones, en broma 
y en serio, que los cuatro teníamos 
en ese lugar, y que culminaban casi 
siempre con una comida en la que 
hacíamos los comentarios políticos 
de los temas acaecidos en los días Nicolás Maquiavelo
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previos, encontré a Roberto con su sonrisa cínica y con un libro en la mano. 
Roberto me dijo: “Luis, ya que te estás metiendo en eso de la política univer-
sitaria, y tienes esa responsabilidad, te quiero regalar este libro; me parece 
importante que lo leas, porque he visto que tú te basas fundamentalmente 
en tu instinto natural, y como yo ya leí y estudié ese documento, creo que es 
imperativo que entiendas lo que es la política real y no los sueños y fantasías 
que caracterizan tu pensamiento”.

Recibí el libro y de inmediato me encontré con el título correspondiente. 
Ese libro ya lo había yo hojeado o leído superficialmente en mi adolescencia: 
El Príncipe, de Nicolás Maquiavelo, libro que ha sido clásico en el estudio 
profundo de las acciones políticas del ser humano, y que si bien ha sido con-
siderado como sinónimo de diabólico, intrigante e inmoral, la verdad es que 
ese documento fue, para muchos, el fundador del pensamiento político, ya 
que tiene un profundo foro de reflexión interna, pues aunque proviene de 
una época totalmente diferente a la nuestra, allí se recogen símbolos y com-
paraciones que pueden ser útiles en cualquier circunstancia.

El Príncipe fue escrito en 1513, pero no se publicó sino hasta 1532, cuan-
do ya su autor había fallecido. El autor era un patriota florentino, enamo-
rado de su país, que tenía una concepción republicana, y que sufrió mucho 
en su participación como emisario-embajador, al tiempo que aprendía las 
fórmulas y mecanismos de tiranía o de aparente democracia o monarquía 
que él había observado en sus múltiples viajes, cuando fue secretario de la 
república florentina. Sin embargo, en la época de los Médicis, cuando se di-
solvió la república, Maquiavelo fue cesado, encerrado en prisión y torturado, 
y durante ese periodo, hasta su muerte en 1527, tuvo tiempo para escribir 
algunos libros que fueron célebres, entre ellos Los Discursos, El Arte de la Gue-
rra, La Historia de Florencia, y por supuesto, su obra máxima, El Príncipe, que 
le dedicó a Lorenzo de Médicis, para el cual se inspiró en César Borgia, hijo 
del Papa Alejandro VI, en la época en que la iglesia sufría un proceso de co-
rrupción y debilitamiento moral. Lo mismo sucedía en ese tiempo en toda 
el área italiana en que el gobierno controlaba el poder a través del ejército.

Preocupado por la corrupción y el debilitamiento de la república, Ma-
quiavelo trató de entender cómo, con un fondo patriótico que él preconiza-
ba, se podía separar la ética de la política, para lograr, mediante el poder, 
generar un estado unido en Italia. Así fue como, en medio de una dicotomía 
entre su libro El Príncipe, que dice lo que las cosas son, y su libro Los Discursos, 
en el que señala lo que las cosas deben ser, Maquiavelo, en su meditación 
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profunda y en sus muchos años de soledad, llegó a algunas conclusiones que 
forman parte de ese documento, aparentemente frío y cruel, pero realista, en 
el que menciona con claridad que para gobernar hay que tener un manual, 
que para mucha gente se llamaba El Manual de los Tiranos, y ese fue el libro 
que decidió escribir, para asegurar la estabilidad, bajo el concepto de que la 
supervivencia del Estado justifica cualquier acción que el príncipe; o sea, el 
que gobierna, tome, al margen de que la misma pueda resultar sangrienta, 
destructiva o inmoral.

De acuerdo con esa tesis, él señalaba que cuando el poder es hereditario 
y no hay una inteligencia aguda, no es fácil mantener el control, con la idea 
de que el rey es amado, sino que es más sencillo mantener el control cuan-
do el príncipe es temido, y que si un príncipe adquiere poder en un país 
diferente, tiene que hacer varias cosas para conservarlo, y una de ellas es 
destruir lo anterior; es decir, en esa época, matar a los príncipes antecesores, 
y en nuestros tiempos, simplemente quitarles el poder a los que lo tuvieron, 
u otra alternativa complementaria, que es ir en persona a recibir, para vivir 
y sufrir las leyes propias del área conquistada, todo sobre la base de que el 
temperamento de las multitudes; o sea, del pueblo, es muy variable y que es 
muy fácil persuadirlo de una cosa, pero no es fácil que esa persuasión siga 
presente y permita la estabilidad futura.

Por lo anterior, en muchos casos él decía que hay que creer, pero por la 
fuerza, y hacía una apología de César Borgia, experto en traiciones y asesi-
natos, considerando que para ganar amigos hay que tener el control de los 
intereses y, por supuesto, aparentar ser amado y temido al mismo tiempo, 
porque en la experiencia que él había adquirido, el temor es más permanen-
te que el amor. Maquiavelo insistía en que construir sobre la opinión de la 
gente es como construir sobre la arena; esto, que parece antidemocrático, en 
aquella época era lógico, debido a que la educación de las clases dominantes 
era extraordinariamente superior a la de las clases populares, y que para 
conservar el orden, decía él, no hay que meditar mucho en el afecto, sino 
más bien basarse en la seguridad que se le otorga a la gente, y que es distinto 
adquirir los méritos por buena fortuna que conservarlos por la religión; pero 
que, cuando no existe eso, hay que tomar decisiones, aunque tengan que ser 
crueles, y él siempre insistió en la separación de la Iglesia y el Estado.

Maquiavelo decía además, que el príncipe debe ganar reputación por 
su misericordia, pero no permitir la tendencia al libertinaje o a la aparente 
libertad extrema de sus gobernados, puesto que la misma –decía- es auto-
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destructiva, y para evitar que suceda este fenómeno social, debe el príncipe 
obligar a la unidad y a la obediencia; asimismo, señaló en uno de sus famosos 
comentarios, que hay dos formas de gobernar: una de acuerdo con la ley, y la 
otra, por la fuerza, y que allí se introduce el concepto clásico de que el hom-
bre puede gobernar por la ley pero la bestia tiene que gobernar por la fuerza, 
y que un príncipe siempre debe saber cuándo usar el hombre y cuando usar 
la bestia, pero que hay que tener cuidado de escoger entre cómo la usa el 
león y cómo el zorro, porque el león no se protege bien de las trampas y el 
zorro sí, pero este último no se puede proteger bien de la fuerza de los lobos, 
o sea, de alguien más agresivo que él.

Insistía también en la necesidad de conservar la fe y la esperanza del pue-
blo para evitar ser odiado o despreciado, y que el príncipe tiene que otorgar 
siempre  los favores en persona, para que la gratitud sea recíproca y no a tra-
vés de sus colaboradores, y agregaba con picardía lo que los romanos ya ha-
bían practicado: que hay que entretener a la gente con fiestas y espectáculos, 
para que no tenga tiempo de estar pendiente de las acciones del gobierno, 
o sea, repite lo que los césares ya habían señalado, de que al pueblo: pan y 
circo; esto es, seguridad y fiesta. Al final, El Príncipe, con sus comentarios, de-
fiende el patriotismo e insiste en que para la unidad de su Italia se requería 
un liderazgo personal fuerte, inteligente y que no distribuyera el poder; en 
esto él reiteraba que el poder no debe compartirse.

Este libro estuvo mucho tiempo guarda-
do en el oscuro anonimato del olvido, pero 
posteriormente los papas, como Clemente 
VII y después los revolucionarios franceses, 
americanos y alemanes, lo hicieron su libro 
de cabecera, y ni qué decir que los empera-
dores Carlos V, Enrique III y Enrique IV de 
Francia; el gran Napoleón Bonaparte y Bis-
marck, decían que dormían con él bajo la 
almohada, y Hitler y Mussolini presumían 
de algunas acciones que tomaban, com-
parándose con lo descrito en El Príncipe, 
pero se olvidaban del libro que equilibra la 
agresividad inmoral de éste, que es: Los Dis-
cursos. Así se nota la gran dicotomía de ese 
gran personaje, pues en dicho libro se ma-
nifiestan sentimientos de bondad, de idea-
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lización y de amor a su patria, que difieren considerablemente de lo descrito 
con cierto grado de ironía y cinismo en El Príncipe; de allí que esa dicotomía 
siempre seguirá pendiente de resolver en una acción de gobernar y hay que 
considerarla como válida en la dialéctica de lo que debe ser, que es moral por 
antonomasia, y lo que puede ser, que es práctico y que muchas veces se aleja 
totalmente de la ética del comportamiento humano.

Describo este libro con alguna puntualidad, porque sí tuve oportunidad 
de, siguiendo el consejo de Roberto, estudiarlo con profundidad y ver si en 
realidad mi instinto reflexiológico conductista del pasado, me generaba ese 
romanticismo utópico, o si podía yo estar equivocado y debía seguir los pa-
trones de conducta del poder clásico que Roberto y más radicalmente Alfre-
do, decían que utilizaban, o que yo debía utilizar, no así Amador, que siempre 
fue más ecléctico y hacía uso, como yo, de la argumentación y no de la impo-
sición de conceptos clásicos, como el caso particular del poder enfermedad y 
no del poder sublimación de la actitud de servir, que era la definición clásica 
griega de la política.

Durante mi estancia en la Rectoría, y posteriormente, esta dicotomía me 
ha tenido flotando en el aire, y tal vez por temor, o quizás por mi propia 
naturaleza genética o mi idiosincrasia, basada en mi educación fundamen-
tal, no he podido llegar a la frialdad o a la convicción que se requiere en el 
ejercicio de la política del poder, porque siempre en mi memoria emocional 
aparece una llamada de atención y una luz que me regresa a las culpas, a los 
resentimientos y a las incertidumbres infantiles, y me da la justificante para 
recuperar mi pasado y crear mi futuro con base en valores de bondad, tole-
rancia y conciliación, y no del fundamentalismo, que me parece transitorio, y 
además autodestructivo; porque, en efecto, la política de Maquiavelo tiende 
a ganar con los argumentos que él señala, pero después el triunfo siempre 
desaparece, porque se enfrenta al mismo mecanismo antitésico que lo llevó 
al poder primario, que es el responsable de que desaparezca su figura histó-
rica; es decir, la violencia, la represión y la inmoralidad destruyen al que las 
practica, y vuelen a aparecer en el entorno fugaz y transitorio del ejercicio 
del poder, mientras que la filosofía del bien, el marco ético y la estructura 
axiológica clara tienen un factor más permanente, aunque al principio pue-
den producir dolor, como es el caso clásico de la fundación de las religiones.

En fin, ya sea por algún mecanismo de razonamiento o por instinto ge-
nerado en memorias pasadas, que producen un reflejo determinado, nunca 
pude incorporarme al tema gélido de la acción política que destruye her-
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manos y amigos, y que se basa sólo en el poder por el poder mismo, y esa 
intuición, que me hacía tomar decisiones después de largas discusiones con 
mis amigos, en las que tenía que decir la última palabra, fue la que, por los 
resultados, me permitió sobrevivir en el mundo complejo y difícil de la políti-
ca en todas sus ramas, incluso la universitaria, que  es a la que hago particular 
referencia.

Posteriormente, mis acciones políticas no tuvieron los triunfos que obtuve 
en la universidad y fueron sujetas a procesos de triunfos parciales, reconoci-
mientos o derrotas transitorias, probablemente porque el entorno histórico 
y cultural en donde me movía después de mi estancia en la universidad, era 
más coincidente con el libro original de Maquiavelo, El Príncipe, mientras 
que el ámbito cultural universitario, dada su natural tendencia a los temas 
cognitivos y al razonamiento con método científico, y buscando el plus que 
el romanticismo histórico genera, es más coincidente con el libro de Los Dis-
cursos. 

En toda forma, está en el aire la frase reiterada que he utilizado toda mi 
vida y que señala que: “en la política, en el amor y en el fútbol, lo que impor-
ta son los resultados”, pues en ocasiones no importa jugar bien, si la derrota 
sobreviene, y muchas veces, en un juego equivocado, aparece el triunfo, y 
al final esto último es lo que se recuerda, y todo eso forma parte de lo que 
se conoce con el nombre de “la real politique”, y ésa es la que cuenta en el 
ámbito político, aunque la política de la bondad es la que fortalece tu yo in-
terno. La verdad es que hay que aprender a no esperar que los hombres se 
comporten como uno lo haría en una circunstancia determinada sino que el 
otro o los otros reaccionan distinto al pensamiento personal y así se observan 
muchas traiciones, resentimientos, venganzas y bajeza humana. Todo esto a 
mi me ha producido siempre una triste decepción y depresión pero “así es la 
vida y ni modo”.

Sobre el porqué de mi pensamiento en esa época

En múltiples ocasiones he reiterado las razones de mi fórmula conciliadora 
con sentido romántico hacía una utopía hecha vida personal, trasladada ésta 
a la vida social; pero, profundizando en todas mis actitudes, he llegado a 
pensar que quizá mi falta de rigidez y mi poca atención a las normas estable-
cidas se había basado en algunas lecturas originales de un libro denominado 
Los grandes anarquistas, en el que León Tolstoi, Thompkin y los grandes pen-
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sadores rusos de finales del siglo XIX, alimen-
taron mi pensar y me hicieron coincidir, en 
forma inconsciente, con la filosofía anarquis-
ta, que luego Rousseau puso en orden, cuan-
do describió la necesidad del Estado, pero que 
el célebre profesor de Harvard, Henry David 
Thoreau, volvió a impulsar en 1849, con su 
libro Desobediencia Civil, que en un principio 
se llamó El deber de la desobediencia civil. 

Ese personaje, de raíces francesas y es-
cocesas, que había nacido en Massachussets 
en 1817, y que después de su estancia en la 
Universidad de Harvard modificó, no sólo 
el pensamiento de algunos jóvenes, como el 
mío, sino que alteró el curso del mundo en 
muchas regiones, como fue el caso de la inde-
pendencia de la India, ya que Gandhi, después de leer y difundir ese libro, 
estableció su teoría de resistencia pasiva y de estar a favor de la justicia no 
sólo a favor de la ley, hechos que Thoreau ya había vivido en menor escala 
en Estados Unidos. Pero Gandhi los aplicó en mayor escala, y logró sacudirse 
al imperio británico, aunque murió al final en su intento, debido a las dife-
rencias religiosas entre islámicos, budistas e hinduistas. Thoreau fue para mí 
un gran hombre, muy interesante por lo que hizo en 1846, cuando inició la 
guerra México-Estados Unidos, de proclamarse en deuda de impuestos, ya 
que no quiso pagar el impuesto de la guerra contra México, señalando que 
lo que Estados Unidos quería era aumentar el número de esclavos en el sur 
invadiendo México, y como él era enemigo de esas injusticias, no pagaría los 
impuestos correspondientes, razón por la que fue encarcelado. 

De todas sus ideas, me impactó mucho su frase: “el mejor gobierno es el 
que no existe”, y también su capacidad contradictoria, pues él decía que no 
estaba de acuerdo en descansar un día y trabajar seis, como lo hacían los fun-
dadores puritanos de los Estados Unidos, con base en la Biblia, sino que a él 
le gustaba trabajar uno y descansar seis, lo que por supuesto era una broma, 
pero formaba parte de una doctrina bien establecida, en la que consideraba 
al gobierno un elemento superfluo, aunque posteriormente reconocía que, no 
habiendo llegado los seres humanos a alcanzar el grado de perfección para 
que no existiera el gobierno, tenía que haber un buen gobierno, como algo 
no deseable pero indispensable para proteger la seguridad de sus habitantes.

Henry David Thoreau, autor del 
libro Desobediencia Civil.
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Thoreau decía también, que ese gobierno debía darles derechos a las 
minorías y entender que las mayorías frecuentemente se equivocan y que 
no hay que creer en la dictadura de la democracia, insistiendo en que el 
ciudadano nunca debe renunciar a su conciencia en los procesos electorales, 
dándole la responsabilidad sólo al elegido, pues la historia ha señalado que 
los políticos, legisladores y ministros sirven al Estado, pero no piensan en 
el juicio moral y en Dios, y que la mejor prueba estaba en que él no podía 
reconocer un gobierno que toleraba la esclavitud, basada en el color de la 
piel. Insistía siempre en que la votación es como un juego, y que él tenía 
muy poca confianza en la virtud del hombre masa, ya que este último había 
crucificado a Jesucristo; había excomulgado a Copérnico y a Lutero, y había 
señalado a Washington a Franklin y a Madison como rebeldes. En fin, en su 
libro Desobediencia civil, que impactó el pensamiento del mundo, muestra la 
importancia del respeto a la libertad, pues señala, que si ésta se oprime, se 
produce un estado que propicia el dejar de ser, surgiendo el dejar hacer, que 
es la base del capitalismo de Adam Smith. 

La lectura de ese documento me permitió entenderme un poco, porque 
yo, como Edison, pensaba que en mi oficina no había normas o reglamen-
tos, porque lo que tratábamos de hacer era resolver problemas, y como las 
leyes, que son represivas por naturaleza, no inducen actitudes positivas del 
ser humano, empecé a coquetear ideológicamente con los anarquistas, y 
les decía, en broma, que no me gustaban los rojos de los semáforos y que 
los respetaba sólo porque eran indispensables, y que tampoco me parecía 
justa la opresión de la iglesia, pues aunque fui profundamente religioso en 
mi infancia, no me imaginaba un Dios que castiga y destruye, y tampoco 
entendía por qué unos pocos, amparados por el estatus social o político, 
querían controlar el pensamiento y la libertad de muchos que no eran res-
petados en su esencia individual. Tal vez por esa razón, en mis discursos, 
citaba frecuentemente a Krishnamurti, quien defiende la conservación de 
la libertad con la que se nace y proclama una actitud social de autenticidad 
y no de simulación.

Estos comentarios tienen que ver con mi actitud de no entender las co-
sas que nos unían a Alfredo a Amador a Roberto y a mí, lo que a veces pro-
piciaba una sensación de tirantez cuando tratábamos algunos temas deciso-
rios, en los cuales, mientras Alfredo se proclamaba como fundamentalista 
rígido y autárquico, Roberto era pragmático pero intolerante, y Amador, de 
acuerdo a la conveniencia y mucho más funcional; y yo todavía conservaba 
mi romántica ilusión de que los seres humanos pueden cambiar y que había 
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que ejercer el perdón, la tolerancia, y que las ideologías eran artificiales 
subterfugios para separar a los seres humanos, con la excusa de la búsque-
da del poder. Quizá por esa actitud logré tolerar que, cuando yo visitaba la 
Facultad de Medicina, de la que Alfredo era el director, como él se conside-
raba un señor feudal, no me daba el trato protocolario de rector, y tampoco 
pude entender por qué feudalizó la universidad, pues con eso sólo se logró 
aislamiento, endogamia autolimitativa, permanencia de grupos por largos 
años en las escuelas y corrupción, convirtiendo a la universidad en una 
caja de resonancia de la corrupción gubernamental que masivamente ha 
infiltrado nuestro tejido burocrático y empresarial, fomentando una com-
plicidad tolerante.

La nube de argumentos, actitudes, pensamientos, encuentros y des-
encuentros fue tomando colores tan disímbolos en relación con la “Bata 
blanca”, que era impresionante, y así, una vez mi maestro Tristán Garza 
me señaló su admiración por esos cuatro personajes que pudieron haber 
estado juntos en una tarea común, que era la de preservar los valores de la 
universidad. Tristán me manifestó además que, conociéndome, él nunca se 
imaginó que yo pudiera conciliar esos esfuerzos y que más bien él creía que 
el genio capaz de hacerlo había sido Moreira; pero la verdad tal vez fue, 
que la única manera de que esos tres volcanes que eran mis compañeros 
de lucha dejaran de producir lava y fuego, era la que yo practiqué, que fue 
cubrirlos de un solemne manto de nieve, basado en tolerar, perdonar y 
hacer caso omiso de la agresión, para lograr que el fuego de aquellas inteli-

Con Roberto Moreira y Alfredo Piñeyro.
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gencias y el mío propio, sirvieran para producir la termodinámica política 
y social que generó la energía que nos permitió a todos llevar a cabo la 
transición adecuada, de la guerra universitaria del pasado a la estabilidad 
y la paz creativa del futuro.

Toda proporción guardada, quizá la paciencia, la tolerancia y la solem-
nidad del presidente de España para entender las diferencias del Partido 
Socialista, de los franquistas, la presencia del anarquismo y la guerra vasca, 
fue lo que hizo que España tuviera la transición política que le permitió 
salir airosa y en paz y respetar la monarquía como forma, para modernizar 
el sistema político democrático como fondo. Si Adolfo Suárez logró lo an-
terior con paciencia, quizá yo, con mi tolerancia, también participé en el 
nacimiento de una nueva época, en la que en la universidad se aprende  y 
se enseña, y el poder existe y se corrompe, pero no impide totalmente el 
progreso natural y el derecho de la juventud a la libertad que sólo el cono-
cimiento produce.

El Capital. Las largas discusiones sobre el comunismo y el capitalismo

Desde la época en que estuve en la Facultad de Medicina, observaba cómo 
mis compañeros Máximo de León, José Ángel Cadena, Mateo Sáenz y mis 
maestros Martínez Cárdenas, Ricardo Peña, Ángel Martínez, hijo, que en 
aquel tiempo era residente, y los alumnos como Luis Soto, Sergio, Enrique, 
González y posteriormente Camero y el mismo Alberto Anaya, hablaban so-
bre el marxismo, con una aparente propiedad, que daba fuerza y contunden-
cia a sus argumentos, y nosotros, los que no estábamos en esa tónica, lo que 
hacíamos era defendernos con algunos principios religiosos y con mecanis-
mos de razonamiento cognitivo que nos permitían cuestionar algunos as-
pectos de generalización de la lucha de clases sociales y de la equidad como 
justicia en el mundo ideal que predicaban nuestros interlocutores.

Por lo anterior, en una ocasión en que estaba yo en el corredor de la Fa-
cultad de Medicina, en el área de anatomía, José Ángel Cadena me espetó 
una pregunta que me dejó intranquilo: “Oye, Luis, ¿cómo es posible que tú 
discutas con nosotros sobre el comunismo, si nunca has leído El Capital, de 
Karl Marx?” Yo, asombrado por la pregunta, y sin soberbia alguna, sólo le 
repliqué: “Mira, ahora que estoy dando clases de filosofía y estoy leyendo 
muchas cosas extrañas, voy a leer a Karl Marx y después hablamos”, y allí 
empezó mi peregrinar. Adquirí el libro El Capital en la librería Cosmos, que 
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dirigía el gran bibliógrafo y maestro Alfredo Gracia, y por las noches me 
puse a estudiarlo concienzudamente. Ya estaba preparado para resistir lo 
incomprensible, desde el punto de vista de la traducción y la redacción, con 
mis lecturas previas de Kant, ya que de los filósofos que yo había leído, era el 
que, después de profundizar en dos o tres páginas y voltear a ver la calle que 
colindaba con mi recámara, en la calle Diego de Montemayor, bruscamente 
volvía a mi conciencia, para preguntarme “¿qué es lo que estoy leyendo y qué 
es lo que aprendí?, porque no entiendo nada”.

Como ya estaba acostumbrado a esta negación, que en el fondo proba-
blemente me dejaba alguna impregnación subconsciente, me puse a leer El 
Capital, y en realidad no puedo decir que lo entendí, porque aprendí con 
algunos críticos, muchos de los cuales también se quejaban de la dificultad 
para leer esos volúmenes, aunque, ya resumidos, formaban parte de la obra 
de un gran personaje, como lo fue Karl Marx, quien junto con Federico En-
gels escribió ese documento. 

Marx, quien había nacido en 1818, en Trier, Alemania, y provenía de fa-
milias religiosas de origen rabínico, pero que se habían convertido a la cris-
tiandad, era un estudiante del derecho y la filosofía, revolucionario natural 
desde su juventud, expuesto posteriormente a estudiar el socialismo en París 
y a escribir sobre la guerra franco-germana. Marx tenía una amistad muy cer-
cana con Engels, y empezó a utilizar la capacidad intelectual y los conocimien-
tos filosóficos de éste, para generar lo que llamó el materialismo dialéctico, 
inspirado en que la acción y la contradicción forman parte de la búsqueda de 
la verdad, y que la teoría social y la acción del capitalismo propiciaban la con-
tradicción de la defensa de los intereses del proletariado, y así se llegaría a la 
revolución, para que el proletariado conquistara la dictadura de la sociedad.

Por otra parte, Marx continuaba sus actividades cotidianas de agitación 
sobre la guerra prusiana, y estaba convencido desde el principio de que la 
justicia sólo podía producirse con la violenta ruptura del orden social exis-
tente, a través de la tesis económica que él denominó comunismo; de ahí su 
famoso primer manifiesto, que escribió en 1848, que reza más o menos así: 
“los comunistas consideran que es superfluo conceder otras opiniones y otras 
intenciones; ellos declaran abiertamente que sus propósitos sólo pueden ser 
alcanzados por medio de una revolución violenta, que haga temblar a las 
clases dominantes actuales, para que los trabajadores, que no tienen nada 
que perder más que sus cadenas, tengan todo que ganar”. Al final decía: 
“Trabajadores del mundo, uníos”.
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Otras pequeñas muestras de su actividad agresiva y de agitación le im-
pidieron establecerse en un solo lugar, por lo que emigró a Inglaterra, en 
donde observó el inicio del desarrollo de la sociedad industrial, a través de 
la cual la tecnología y la organización en empresas estaba generando un gru-
po privilegiado de patrones que explotaban a una mayoría de trabajadores 
pobres; además, con niños que trabajaban desde la infancia y a quienes se 
les otorgaban pequeñas dádivas, sin que se dieran cuenta los patrones, según 
ellos, de que la única fuerza que producía economía era la del trabajador y 
no la del dominador. 

Esa teoría de que todo el crecimiento económico se debe al trabajo es 
fundamental en la filosofía de Karl Marx; sin embargo, su vida privada tam-
bién le ayudó a tener un mal carácter y una actitud de amargura, porque de 
sus seis hijos, solamente tres sobrevivieron, y de los tres que sobrevivieron, 
dos cometieron suicidio, lo que le ocasionó una depresión crónica a ese bri-
llante filósofo, y si no hubiera sido porque Engels venía de una familia aco-
modada, no habría sobrevivido, porque sólo ganaba una guinea a la semana, 
que no le era suficiente para mantener a su familia. Con todos estos valores 
negativos en su personalidad, Marx escribió El Capital y fundó en 1864 la 
llamada Asociación Internacional, que fue conocida como la primera reu-
nión internacional de adictos al sistema comunista que él preconizaba, y que 
dio origen a la segunda y a la tercera internacional, que produjeron ya un 
desbordamiento de ese movimiento por toda Europa, los Estados Unidos de 
Norteamérica, China y principalmente inquietud en Rusia.

El Capital fue finalmente completado y pu-
blicado en 1866, y la primera traducción a otra 
lengua que no fuera el inglés o el alemán, fue 
la edición rusa, en 1872; sus teorías económicas 
se basaban fundamentalmente en la observación 
del periodo victoriano inglés, en el que la gente 
humilde vivía en condiciones sociales paupérri-
mas y se cometían abusos con el trabajo de la 
mujer; y con el apoyo indirecto, por la falta de 
humanismo en las condiciones de trabajo, de es-

critos y libros de  personalidades como Charles Dickens, John Ruskin o Tho-
mas Kyle y conservando en lo básico el pensamiento de Engels.

Ellos se levantaban el ánimo mutuamente, hasta que, en un momento de 
tristeza, por la dificultad de hacer valer su teoría, Engels les dijo una frase cé-
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lebre, señalando: “Así como Darwin descubrió la ley de la evolución en la na-
turaleza orgánica, Marx ha descubierto la ley de la evolución en la historia de 
la humanidad, a través del fenómeno económico”. En esa forma justificaba el 
análisis científico de la sociedad que se hacía en ese importante documento.

El método que Marx siguió, tanto en ese libro como en sus demás publi-
caciones, se basaba en el principio llamado materialismo dialéctico, que fue 
tomado de Engels, y que explicaba cómo las fuerzas opositoras habían pro-
piciado la revolución en los Estados Unidos. La premisa de ese documento 
era que la historia de la sociedad había sido siempre la historia de la lucha de 
clases entre esclavos y patricios o plebeyos, en la época de los romanos; entre 
lores o entre patrones y trabajadores. En otra elegía de Marx, Engels men-
cionaba que los seres humanos requerimos principalmente comida y bebida, 
ropa y refugio, y que eso produce la subsistencia, por lo que todas las teorías 
económicas y productivas tienen que ir alrededor del fenómeno natural de 
subsistir, que es omnipresente en la visión de los asuntos humanos; y en la 
búsqueda del capitalismo dialéctico, él aprovechaba algunas teorías antiguas 
de economía, como las de Adam Smith o David Ricardo, que le daban al tra-
bajo el gran valor fundamental del desarrollo económico, e incluían también 
menciones de Benjamín Franklin, quien había señalado que cuando alguien 
hace un trato en general, ese trato es intercambiar trabajo por trabajo y por 
lo tanto el fundamento del desarrollo económico es el trabajo; y que David 
Ricardo había demostrado plenamente que el valor y precio de cualquier 
objeto debería ser determinado por la cantidad de trabajo que se tenía que 
hacer para producirlo. 

De esa manera, Marx desarrolló su teoría del valor de la demanda, y en 
su libro La Crítica de la Política Económica, mencionaba que lo único que puede 
vender un trabajador es su propio trabajo, para evitar la pobreza, y que dado 
que el sistema económico le pone un precio muy bajo a su trabajo, para apro-
vechar sus horas de esfuerzo en beneficio del capital, lo que está sucediendo 
es que el capital le está robando en beneficio suyo al trabajador. Todas esas 
teorías propiciaron una ruptura muy seria con la industrialización y con la 
mecanización del trabajo, porque se dieron cuenta de que no era sólo el tra-
bajo, sino que la ciencia y la tecnología, pero sobre todo la máquina, podían 
aumentar y hacer más eficiente la participación individual. 

Para defenderse de ese concepto, Marx señalaba que no quería convertir 
al hombre en un apéndice de la máquina, y que la sobrepoblación, que había 
descrito la teoría maltusiana, siempre era una consecuencia que beneficiaba 
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al capitalismo, porque así se producía una reserva de trabajadores que impe-
día que se pagara lo adecuado, ya que mucha gente tenía necesidad de traba-
jar, y en esa forma disminuían las oportunidades de la mayoría; mencionaba 
también que la clase media debería desaparecer y que al final sólo quedarían 
los capitalistas y los proletarios, y que la lucha entre ambos culminaría con la 
dictadura del proletariado.

Algo más sobre Marx y sobre mi pensamiento

El método del materialismo histórico descrito por Marx fracasó para encon-
trar las diferencias obvias entre personas que estaban en el mismo estadio 
de desarrollo económico, porque a pesar de que la equidad es la base de esa 
filosofía, factores vitales como la raza, la religión, la nacionalidad y la cultu-
ra, imprimen personalidades distintas y necesidades económicas diferentes, 
porque el género humano, en su diversidad y en su individualismo, tiende a 
refugiarse en sus propios factores personales y no es fácil que ingrese a una 
corriente histórica totalmente igualitaria.

Como consecuencia de estas ideas marxis-
tas, hay ejemplos históricos en Rusia, en China 
y en otras partes del mundo que practicaron 
ese fenómeno económico y social durante mu-
chos años e imprimieron una personalidad 
distinta y cultural a cerca de un billón de in-
dividuos, y generaron la revolución rusa, que 
terminó con el régimen opresivo del zar; la 
revolución china, con Mao Zedong, y desarro-
llando una época que ellos justificaban como 
algo vicariante; o sea, necesario de la dictadu-
ra, no del proletariado sino del Estado, que 
caracterizó a la Rusia de Stalin, que no era un 
país comunista, como lo había diseñado Lenin, 

sino un imperialismo dictatorial, que si bien conservaba el ideario, aparente-
mente produjo terribles injusticias, pobreza, hambre y la muerte de millones 
de personas que no alcanzaron los satisfactores básicos, y a los que Marx les 
había dedicado su objetivo original, que era el de la supervivencia. Mucha 
gente ha dicho, en broma, que si Marx hubiera existido bajo el régimen de 
Stalin, no hubiera podido vivir una vida prolongada.

Karl Marx
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Después de la muerte de Marx y de la publicación de la biblia de la clase 
trabajadora, una serie de notas y volúmenes, hechos y transcritos por Engels, 
se produjo la difusión y la circulación de ese documento y de El Capital. Sin 
embargo, La Teoría del Valor del Trabajo, que fue publicada en 1905, y precur-
sora de la revolución rusa de los famosos diez días que cambiaron el mundo, 
que describe con brillantez en su célebre libro el periodista Reed, llevaron 
a Rusia a una época que demostró, sin lugar a dudas, la falta de resultados 
con base en las teorías marxistas; pues, mientras el capitalismo, basado en el 
liberalismo económico y acrecentado por la globalización, empezó a produ-
cir, según la revista TheEconomist, resultados obvios de mejoría en las clases 
marginadas, a través de incrementar las fuentes de trabajo y la distribución 
del dinero, y aunque conservara la desnutrición y la marginación, el enfoque 
social que Marx había preconizado no se pudo lograr con el comunismo 
activo, político y económico, y ha sido parcialmente logrado con el liberalis-
mo económico, la teoría de los mercados, la libre competencia y los factores 
fundamentales de la esencia de la filosofía de Adam Smith, que ha generado 
un capitalismo creativo, pero por supuesto, todavía injusto.

En todo este laberinto de ideas, interpretaciones y discusiones, que me 
obligaron a estudiar y a profundizar en los textos comunistas, empecé a 
sentir realmente la influencia de esos escritos en mi actitud, que ansiaba la 
justicia; que estaba consciente de la falta de equidad en las oportunidades 
que nuestro sistema estaba generando; que observaba también la diferencia 
injusta entre clases sociales; la perpetuación de la hegemonía del sector pri-
vado sobre el sector popular; los grandes monopolios, que fueron producto 
de un estatus económico posrevolucionario que no cumplió sus postulados 
originales; y por supuesto, recordando a mi padre, siempre tendía a señalar 
mis ideas en cierta forma ligadas al socialismo utópico.

No obstante mis principios religiosos y mi encuentro en la universidad 
con diferentes formas de pensar y de ser; el conocimiento de que el ideario 
de los grandes luchadores sociales se iba desvirtuando en el acompañamien-
to masivo cultural de un cambio internacional que empujaba a estas perso-
nas, una vez pasada su juventud, a un pensamiento más conservador. 

Me di cuenta de que el objetivo del quehacer humano y social no se había 
logrado con esos pensamientos radicales que habían producido millones de 
muertos y fracasos nacionales en diferentes partes del mundo, y tampoco 
habían resuelto el tema prioritario de la equidad.
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En ese momento, y dada mi experiencia previa con el social-cristianismo 
de mi amigo Francisco Calvi, y el entorno religioso y político en que yo ha-
bía estado inmerso cuando estudié  la preparatoria, bajo la influencia de un 
grupo de panistas con idearios muy bien establecidos; de tendencia cristiana, 
pero con apertura social, empecé a titubear sobre cuál sería el rumbo, hasta 
que encontré en la teoría de la Revolución Mexicana y del nacionalismo his-
tórico que generó el PRI, un atisbo de solución que justificaba mi simpatía 
por ese partido, aunque nunca dejé de estar con actitud crítica en forma 
pública y privada, porque no comprendía al ser humano en su totalidad y 
en su entorno político, con sus debilidades, con la corrupción consiguiente, 
con la injusticia de que los mejor calificados no estaban en las mejores po-
siciones de liderazgo, y allí fue donde la sedimentación ideológica me fue 
condicionando a un espacio intermedio en el que mi religión y mi creencia 
en el cristianismo era dominante. El amor a mis semejantes era uno de los 
objetivos que sostenían ese pensar, y la tolerancia hacia el factor humano, 
con sus debilidades, produjo un equilibrio, precario, sí, pero con tendencia 
al eclecticismo, que me permitió un acomodo dentro del sistema, sin perder 
la fantasía que había originado mi gran utopía.

Posteriormente, he encontrado que el capitalismo salvaje es injusto por 
naturaleza propia, porque la selección que el mercado hace no toma en cuen-
ta las diferencias en acervo educativo, en capacidad metodológica cognitiva 
ni en fórmulas esenciales de vida que van más allá del monetarismo ilustrado 
y del pragmatismo, y que, aunque los resultados económicos en general, en 
comparación con el socialismo radical previo, son mejores, el mundo sigue 
inmerso en una enorme contradicción entre los muchos que poco tienen y 
los pocos que tienen mucho, y en donde el factor económico condiciona las 
guerras, la política y la comunicación, y se ha impregnado hasta el tuétano 
en la cultura de la juventud, produciendo una generación de plástico, muy 
diferente a la nuestra, que tenía agregado un valor romántico.

Concluyo con un colofón anecdótico: pues posteriormente a esa época, 
tuve la oportunidad de conversar con Fidel Castro, en la ciudad de París, 
Francia, cuando fui embajador de México en la UNESCO, y profundizando 
con ese personaje de la historia moderna, le comenté: “¡Qué ironía, Fidel, 
se están yendo todos tus balseros!”, que era una expresión relacionada con 
los que emigraban de la isla, en balsas, hacia Florida, y le pregunté: “¿Qué 
está sucediendo, Fidel, con el socialismo cubano?” Él volteó, me miró de 
arriba abajo, por su altura y por lo erguido de su físico, enmarcado en traje, 
de manera excepcional, porque usualmente estaba vestido en traje de color 
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olivo militar, y me dijo: “Mira, embajador, yo voy a inventar el nuevo socia-
lismo, ése que va a corregir nuestros errores y a tomar algunos sectores de 
la realidad histórica del mercado, pero no va a sacrificar los principios de la 
revolución”.

Terminada la conversación, me alejé pensativo, y todavía a la fecha surge 
en mi interior una sombra de esperanza, que en alguna forma cree que en 
el futuro próximo tendrá que haber lo que Fidel señalaba: la nueva concep-
ción socialista económica y política del mundo, que conserve los principios 
básicos de la propiedad, de la diferencia en la competitividad y la oportuni-
dad que esto produce; pero que, como un sedimento justo, dé y cumpla los 
derechos fundamentales a la salud, a la educación y a la vivienda, así como el 
derecho al trabajo y a la libertad en toda su esencia.

Si lo anterior es una utopía, me quedo con ella, con la esperanza de que 
el comunismo, que se ha perdido en la tormenta dinámica del cambio histó-
rico y se ha refugiado en un materialismo sin ética, regrese a encontrar que 
haya más satisfactores en el proceso axiológico del hombre, que los propia-
mente ligados al mercado o a la economía liberal.

Sobre la mujer

El famoso filósofo alemán, Scho-
penhauer, definió a la mujer como 
un “bello animal de cabellos largos 
e ideas cortas”. En esto último es-
taba totalmente equivocado, pero 
como dicen sus biógrafos, lo hizo 
probablemente porque su madre fue 
amante de otro filósofo contemporá-
neo, y ésa fue la razón de ese odio 
subconsciente del gran pensador, 
que en muchas cosas estuvo en lo 
cierto. Su definición de la mujer fue 
totalmente errada, y a las pruebas 
nos remitimos. 

Resulta que la mujer, según es-
tudios recientes de neurociencias, es 

Mi madre, Doña Carmen, 
mujer de gran ternura y mucha paciencia.
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más inteligente que el hombre; aunque usted no lo crea. Sí, me refiero a la 
apertura intelectual de su conciencia, es decir, las bellas damas, sin las cuales 
–ni con las cuales- no podemos vivir, son capaces de tener una amplitud de 
la percepción consciente de circunstancias, hechos o visiones futuras; a esto 
último se le ha llamado el sexto sentido femenino, que no es más que la gran 
amplitud de visión que la mujer tiene del problema, que es superior a la del 
hombre, que tiene restricciones, debido a que éste tiene más capacidad de fo-
calización y por eso es mejor para las matemáticas, pero no de amplificación 
de una determinada circunstancia. 

Además, la mujer tiene en su distribución hemisférica una mayor sensi-
bilidad propioceptiva para detectar, a través de los sentidos, estímulos que al 
sexo masculino se le dificultan más para entender o para percibirlos, y todo 
esto, valga la gran paradoja, se acompaña de una gran resistencia al dolor, 
muy superior a la del cromosoma XY del hombre, seguramente debido, en 
su evolución filogenética, a su capacidad para soportar los dolores de parto 
que son muy agudos. 

Por otra parte, y probablemente derivada de algunos cambios bioquí-
micos en la transmisión de las neuro-hormonas, la mujer tiene una mayor 
percepción para la alarma, o sea, para los estados de riesgo, pues según los 
psicólogos modernos, la mujer más buena, cuando es estimulada equivoca-
damente, puede ser más mala que el hombre más malo, y recuerdo la anéc-
dota del famoso escritor francés, autor de la Comedia Humana, Honorato de 
Balzac, quien envió a su mamá a consultar a un psiquiatra, para explicarse 
por qué su madre lo había tratado tan mal en la infancia y en la adolescen-
cia y lo había recluido en un internado, a donde acudía esporádicamente 
sólo a pagar la cuota, sin demostrarle cariño alguno; además, lo golpeaba 
frecuentemente, cuando el niño cometía algún acto desordenado; en fin, 
lo agredía de manera permanente y lo hacía sufrir, como él la llamó “en 
forma sádica”. 

Cuando el psiquiatra evaluó a su mamá, pensando como Honorato, que 
era una enferma mental, después de múltiples sesiones y análisis que se ha-
cían en esa época -derivados de los estudios de Charcot-, el médico, que al 
fin cita a Balzac, le dice: “Tu madre no está loca”; él sonríe y toma un respiro 
profundo de satisfacción y tranquilidad; pero de inmediato el facultativo le 
reitera: “No está loca, simplemente es mala”. Lo anterior explica por sí la 
aseveración previamente citada, que recogí en mi experiencia con una gran 
psiquiatra, Bárbara Hibner, a quien le tengo un gran cariño, y fue una revo-
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lucionaria en su terapéutica, ya que curaba con la única pócima que alivia los 
problemas del mundo: el amor. 

Volviendo a nuestro análisis de la mujer, su fortaleza también está docu-
mentada en su resistencia a las infecciones y sobre todo, en la prevención 
natural que tiene contra las enfermedades degenerativas como la arterioes-
clerosis y las enfermedades del corazón y del cerebro, que son las principales 
causas de muerte en la edad adulta. Esto es así porque los estrógenos prote-
gen sus paredes vasculares,  impidiendo las trombosis, que son mortales, y 
que el hombre sufre más frecuentemente; por esa razón mueren más hom-
bres que mujeres previamente a la aparición de la menopausia, en la que, al 
disminuir los estrógenos, la mujer empieza a tener problemas semejantes a 
los del hombre. 

Esta protección biológica se acompaña también de una propensión a la 
mentira, pues si bien una mujer puede mentir sin inmutarse -y eso está de-
mostrado por los estudios del detector de mentiras-, tampoco las cree fácil-
mente, por la amplitud de conciencia previamente descrita; en síntesis, es 
muy mentirosa y muy difícil de engañar. 

Estas lucubraciones filosóficas y médicas son seguramente producto de la 
necesidad de que la mujer sea más fuerte y más inteligente que el hombre, 
como mecanismo eugenésico para preservar la especie, pues si no hubiera 
mujeres, no podría haber niños y la procreación se detendría, en contra de 
los principios naturales de la evolución descritas por Charles Darwin en su 
libro El origen de las especies. 

Pero basta ya de teorías, y vayamos a los hechos de lo que la mujer ha sig-
nificado para mí en mi ya larga evolución biológica. Por supuesto, la primera 
que recuerdo, y eso debe ser natural, fue mi señora madre, doña Carmen, 
que me cuidó en mi primera infancia y siempre estuvo a mi lado en mis pro-
blemas derivados de ser hijo único y de mi incapacidad de adaptación a los 
fenómenos traumáticos de la relación familiar entre mi padre y mi madre. 

Doña Carmen me demostró siempre una gran ternura y mucha pacien-
cia; por eso quizá, a veces yo la juzgaba como pasiva, pues a pesar de que fui 
un niño travieso, inquieto y con mucha vitalidad y energía desbordada, no 
recuerdo más que un par de ocasiones, tal vez, en que ella me haya soltado 
una sonora cachetada por alguna actitud grosera de mi parte, a pesar de que 
en esa época se estilaba golpear a los niños con reglas, cintos, o someterlos a 
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castigos físicos prolongados; mi madre siempre fue considerada por muchos 
como alguien que me mimaba demasiado, desde la forma en que se expre-
saba de mí, llamándome “Chacho” o “Luisito” hasta su lucha permanente 
para que yo tuviera todos los satisfactores y oportunidades para mi óptimo 
desarrollo personal. 

Quizá por eso mi madre cometió el error de ser aparentemente poco im-
portante para mi propio juicio personal, pues yo, en mi mecanismo de fan-
tasías crónicas, añoraba la presencia inteligente, simpática, firme y muchas 
veces llena de ira de mi padre, a quien veía con gran admiración, a diferencia 
de mi mamá, a quien veía sólo con comprensión. Obviamente, yo estaba 
equivocado, y mi gran amor por ella, guardado, almacenado por años y poco 
demostrado, como un mecanismo de autoprotección, se desbordó en el mo-
mento en que mi madre murió víctima de una leucemia monocítica, pues al 
verla con la palidez cérea de la muerte, sus bellos ojos verdes fijos, que yo 
tuve que cerrar, y con la inmovilidad pétrea de su figura, en ese momento la 
descarga de emociones acumuladas me hizo llorar y sacudirme a mí mismo, y 
a ella entre mis brazos, con un terrible sentimiento de culpa, porque siempre 
le había negado el reconocimiento consciente de mi amor. 

En esa posición estuve casi una hora, hasta que un primo mío, en esa 
época sacerdote, Joaquín Garza Fox, me fue  retirando gradualmente de ese 
apego físico tardío, explicándome con voz mística, la razón de la vida y de la 
muerte. Con premura y para evitar una exposición crónica al duelo, decidí 
enterrarla ese mismo día en el panteón de Dolores, donde yace, acompaña-
da de su madre y de su hermana Isabel, porque los restos corpóreos de mi 
abuelo, que fue alcalde de Monterrey, reposan en el panteón municipal, en 
la llamada “Rotonda de los regiomontanos ilustres”. 

Después de ese paréntesis de cariño en relación con la importancia de 
mi madre, viene a mi mente otro personaje que ejerció influencia sobre mi 
durante mi niñez, pero muy negativa: mi nana María, una mujer bien inten-
cionada, que derivaba sus frustraciones en un afecto empalagoso sobre mi 
persona, con un sentimiento permanente de protección, que me impedía 
tener la vida social de los niños de esa época. Tampoco me dejaba presumir 
mis dotes físicas en actividades como la gimnasia y los deportes, ya que María 
me exigía ponerme pantalones cortos, con la burla consiguiente de mis com-
pañeros y  me llevaba hasta la puerta del colegio, sin soltarme la mano, hasta 
que la maestra venía a recogerme, y así se establecía una especie de represión 
crónica a mi frustrada libertad. 
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María, sin embargo, siempre me demostró bondad, pero a veces la igno-
rancia hace más daño que la maldad, y eso es lo que yo percibo en relación 
con la problemática infantil que presenté, por mi familia poco funcional, que 
se agravó con esa actitud maternal prestada, que llegó al extremo de que, 
cuando me inscribí en cuarto año en un nuevo colegio, ella insistía en tratar-
me como a un niño pequeño, aunque yo tenía casi 10 años. Por supuesto que 
en ese momento rompí relaciones con ella y luché por mi libertad infantil. 
Después veía  a María de vez en cuando, luego supe que se había casado y 
murió recientemente casi a los 100 años de edad. Por supuesto que la ayudé 
a ella y a su familia, como ayudo a otras personas que a veces lo necesitan. 

Regresando al tema de la fortaleza de las mujeres y de su lucha perma-
nente por ser iguales que el hombre -con lo cual yo bromeo, ratificando mi 
tesis de por qué quieren bajar de nivel, si son superiores-, tengo que reco-
nocer que ellas han luchado por los famosos derechos civiles, idénticos a los 
del género masculino, y muchas mujeres en la historia del mundo han sido 
ejemplo de esta lucha, entre ellas Mary Wollstonecraft quien, en 1792 luchó 
porque la mujer tuviera sufragio. 

Esa mujer luchó para modificar el concepto de que la única función im-
portante de la mujer era la de tener hijos a través del matrimonio, y fue una 
luchadora permanente para la igualdad educativa y económica. Escribió un 
libro llamado Vindicación de los derechos de la mujer, traducido a varios idio-
mas, y que fue calificado por algunos pensadores de esa época como un libro 
escrito por una mujer que semejaba la filosofía de una serpiente. Ella, igual 
que George Sand en Francia, y después, en el siglo XX, Simone de Beauvoir, 
han sido ejemplos de luchadoras justas que buscan favorecer la igualdad de 
oportunidades educativas y de trabajo, la que todavía en México, a pesar de 
los esfuerzos de mujeres como María Elena Chapa y muchas otras damas en 
el país, no se refleja en las posiciones de elección popular, pero poco a poco 
van insertándose en las oportunidades académicas o laborales. 

Lo que aquí señalo es totalmente discordante con la filosofía islámica y 
un poco también con la oriental; en fin, la verdad es que, según la experien-
cia histórica, en la que la mujer ha participado en los cambios fundamentales 
de la civilización, existe un contrasentido entre las limitaciones que la socie-
dad les impone y la realidad sobre la importancia de su presencia en todas las 
actividades cotidianas y políticas, y de su participación en el cambio histórico 
de la sociedad. 
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Muchas otras mujeres han tenido influencia sobre mi forma de ser y de 
hacer; algunas, como mi primera novia, en la Facultad de Medicina, me abrie-
ron los ojos a la luz del deseo y fortalecieron mi autoestima, después de una 
fragorosa y tenaz lucha, porque a pesar de mis discursos románticos y de mi 
actitud poética y meditabunda, fue necesario, como lo he comentado en otras 
partes de este libro, un encontronazo con la realidad para iniciarme de lleno 
en la vida sexual juvenil, en la que a veces corrí con demasiada velocidad y 
pluralidad de afectos, debido a mi inseguridad y a mi incertidumbre psicoló-
gica. De ella, como de mis otras novias que tuve cuando estudiaba medicina 
y de algunos amores de ocasión, conservo en general muy bellos recuerdos, 
porque quizá gracias a esa actitud perseverante de demostrarme a mí mismo 
mi capacidad de seducción y luchar contra los complejos de fealdad que me 
habían inculcado mis tías en mi infancia, mis compañeros de escuela y la arpía 
bondadosa de María, mis encuentros amorosos me proporcionaban la vitami-
na necesaria para conservar mi ego en un estado adecuado. 

Mi encuentro con el amor salpicaba en ocasiones momentáneamente mis 
emociones, pero otras me llevó a actitudes lánguidas, de carácter depresivo y 
romántico épico, como el caso de una alumna, de quien me enamoré perdi-
damente o de mi colega laboratorista, quien me acompañó durante mucho 
tiempo en mis fantasías románticas y a veces cursis. La seriedad de una re-
lación sólo se consolidó en mi encuentro con mi primera esposa, Alicia, con 
quien, dado su carácter tímido y la formal seriedad exigida por sus padres, 
aprendí a mezclar el amor con la razón, y en virtud de la necesidad de una 
estabilidad y la presencia social de esta bella mujer, tuve que modificar mi 
actitud, no permanentemente, pero sí en el encuentro de la cristalización de 
una visión futura, y probablemente habiendo sedimentado ya la inmadurez 
que genera el llamado “donjuanismo”, que, como dice Gregorio Marañón, es 
una actitud de debilidad. El donjuan insatisfecho es un hombre frágil, mien-
tras que Amiel, otra figura de Marañón, el tímido y prudente, representa la 
figura sexual y costumbrista de mayor fortaleza y trascendencia. 

Como el tema de mi primer casamiento y de mis hijos ya lo esbocé en el 
volumen anterior, y ratifico que Alicia fue una mujer ejemplar y yo sólo un 
torbellino de confusión, y me refiero a que, si califico cómo ha sido mi vida 
en la llamada inteligencia emocional, podría decir que he vivido siempre en 
la cresta de un desfiladero, mirando por un lado al cielo y por el otro, ma-
noteando para ser reconocido por la presencia de un dios en el firmamento, 
pero volteando continuamente al despeñadero, absorbiendo quizá con ma-
soquismo los riesgos consiguientes. 
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Todo eso es como caminar en una cuerda floja: de un lado puede existir 
una red, pero del otro, lo más atractivo, sólo existe lo incierto de lo descono-
cido. Así, igual que los alpinistas que gozan la adrenalina, en mis relaciones 
personales he tenido satisfactores, por la crisis y por el riesgo,  no por la 
estabilidad o la duración de mi presencia. Y finalmente, una mujer que ha 
tenido influencia sobre mi personalidad adulta es mi actual esposa, Elvira, de 
la que hablaremos en otro apartado de este documento, porque merece un 
análisis especial, dada su jerarquía y la armonía de cuatro hijos que, aunados 
a los dos de mi primera esposa, forman el horizonte que le da objetivos, luz 
y esperanza a mi vida y que me mantienen vivo y activo, alimentado de mi 
mayor fuerza, que es la de la creatividad.

Ciencia o religión 

Mi formación religiosa fue la convencional de un niño y adolescente de clase 
media, por lo que, exceptuando los primeros tres años, el resto de mi forma-
ción primaria y secundaria se desarrolló en escuelas particulares,, como el 
Instituto Regiomontano y posteriormente el Franco Mexicano; es decir, fui 
sujeto a la impregnación cultural de una religión totalmente convencional, 
pero amparada en la necesidad metafísica y espiritual de explicar el mundo 
y los seres humanos. 

Durante mi época de lector crónico, me impresioné por la gran obra de 
quienes han sido llamados los Padres de la Iglesia. Me refiero –entre otros- a 
San Agustín de Hipona, quien vivió del año 354 al 430 después de Cristo, y 
cuyo pensamiento impulsó la religión católica en la Edad Media. Posterior-
mente, la lectura a la que me obligaron mis confesores sacerdotes de la pa-
rroquia catedral, quienes de vez en cuando me invitaban a ser un monaguillo 
robótico y asustado, fue la de Santo Tomás de Aquino (1225-1274), quien con 
su enorme bibliografía -increíble que un solo hombre la haya escrito-, marcó 
el camino del Renacimiento. 

Para mí, estos dos personajes representan, cada uno en su época, un in-
tento de acercar la ciencia a la religión, por supuesto, con las limitaciones 
producto de su tiempo, y todo sobre la base del pensamiento platónico y 
aristotélico, pues la influencia helénica sobre el alma y los dioses, necesarios 
para la felicidad del hombre, se observa en los tratados que forman parte 
de la obra de estos dos monstruos de la teología. El primero, un obispo que 
recogía la influencia del imperio romano, porque había nacido en Hipona, 
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que era el lugar en donde actualmente está Argelia, un ser humano con mu-
chos defectos, pues hasta un hijo ilegítimo tuvo, de nombre Adeodato, y cuya 
conversión fue génesis de su pensamiento metodológico científico y político. 
El segundo, Santo Tomás, originario de Nápoles, el principal representante 
de la tradición escolástica y fundador de la escuela tomista de teología y filo-
sofía, es conocido también como Doctor Angélico o Doctor Común. 

Ambos, por supuesto, son muy importantes para la doctrina de una iglesia 
que ha sufrido serios procesos de adaptación histórica; que tuvo una escisión 
en el siglo XV, con el pensamiento de Lutero, que rompió con los cánones 
oscurantistas y primitivos; además, la iglesia sufrió también los fenómenos 
de la servidumbre humana, al involucrarse en guerras, intrigas cortesanas y 
hasta perversas manipulaciones políticas, como fue el caso de la época de los 
Borgia, todo con la excusa de que el pensamiento de la Iglesia era superior 
al pensamiento del Estado. 

San Agustín había dejado muy claro en su libro Las Confesiones, que escri-
bió cuando tenía 33 años de edad, su concepto de la gracia y de la doctrina 
del pecado original, comparando a los hijos de Adán: Abel, como origen 
de la Ciudad de Dios y Caín, como precursor de la ciudad del mundo. Este 
libro, Las Confesiones, ha sido catalogado como la más grande autobiografía 
jamás escrita. Posteriormente y basado en sus debilidades y errores, él, como 
estudiante de la Universidad de Cartago y experto en la vida y obras de 
Platón, Aristóteles y Cicerón, se manifiesta profundamente con el concepto 
de que todas las religiones que no habían aceptado la influencia de Cristo 
y la infalibilidad de la Biblia habían producido una conciencia de culpa sin 
satisfacción espiritual. 

El análisis de San Agustín es psicológico, social y político y trata de expli-
car la tragedia de la caída de Roma -ya que el imperio había sido derrumba-
do por la invasión de los godos, bajo el rey Alarico-, como consecuencia de la 
corrupción y el paganismo. Agustín mencionó con claridad que la felicidad 
no radica en la prosperidad, en el poder o en la gloria, sino fundamental-
mente en tratar a otra persona como a uno le gustaría que lo trataran; por 
supuesto, esto es una doctrina que tuvo su origen en Jesucristo. La Ciudad 
de Dios, entonces, se basa en el amor a Dios; esta ciudad no debe tener fron-
teras y debe estar abierta a toda la humanidad. Con lo anterior justificaba la 
influencia mundial que debería tener y tiene la iglesia de Cristo en Roma, o 
sea, El Vaticano. 
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Santo Tomás de Aquino, de la Orden 
de Predicadores, en su obra Suma Teológi-
ca, que incluye más de treinta documen-
tos escritos por él, según dicen, empieza 
a hablar de la escolaridad, de la armonía 
y compatibilidad entre la razón y la fe. Él 
argumenta que la fe se deriva del conoci-
miento de las sagradas escrituras y de la 
razón natural, tesis que encontró en Pla-
tón y Aristóteles y que ambas fórmulas 
del conocimiento vienen de Dios, según 
la lógica aristotélica. 

En su Suma Teológica, Tomás defien-
de la existencia de los ángeles y la auto-
ridad de la Biblia, y aclara que el objeti-
vo de la ciencia es solamente impartir el 
conocimiento de Dios, pues no puede existir como un ente aislado. Ratifica 
que la razón debe tratar primero de encontrar a Dios, luego tender de ma-
nera natural hacia Dios, y en tercer lugar, con el ejemplo de Cristo, seguir 
el camino del hombre para acercarse al supremo hacedor. Señala todo eso, 
insistiendo y ofreciendo la teoría de los sacramentos y el problema del estu-
dio de la moral como mecanismo de la felicidad humana, e incluye, asimis-
mo, profundos comentarios sobre la riqueza, el honor, la fama, la gloria y el 
poder en contrasentido a veces con otras emociones como el amor, el odio, 
el deseo, el hambre y la ira. Así, describe las diferentes clases de pecados 
mortales y delitos de la sociedad y culmina con la tesis clásica de las virtudes 
cardinales, insistiendo en la pobreza, la castidad y la obediencia, en el ámbito 
de la liturgia religiosa. 

Resumiendo su pensamiento, podemos mencionar que su clasificación de 
las cuatro clases de leyes es muy atractiva, porque él dice que existen la ley 
eterna, que viene de la forma en que Dios gobierna el universo, es decir, no 
está sujeta al tiempo; la ley natural, que es la que rige la razón, implantada 
desde el nacimiento en todos los hombres, y que proviene de la ley eterna; 
todo esto lo inclina a uno a obrar con rectitud y a buscar objetivos y fines 
morales en la vida; luego menciona la ley divina, que es aquella con la que 
el hombre se comunica a través de las revelaciones del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, y la cuarta y menos importante para él, es la ley humana, nece-
saria, porque dice que el hombre es un animal social, que requiere organi-
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zación y gobierno, pero que, aunque recomienda la monarquía , lo que ha 
sido muy criticado, y justifica la esclavitud como un pecado original, trata 
siempre de acercarse al pensamiento científico pero conservando la idea de 
Aristóteles de que el hombre es el centro del objeto de la creación, y la de 
Ptolomeo, de que el centro del universo es la Tierra. Todo esto ha sido consi-
derado la estructura de la iglesia, derivada de las enseñanzas de Cristo y del 
libro grande, o sea, la Biblia.

Posteriormente y con la llegada del pensamiento de Descartes, de Gali-
leo, de Newton y la teoría de la evolución de Darwin, la Iglesia ha sufrido 
cuestionamientos y críticas, desde el punto de vista de la ciencia, así como, 
una vez instalado el pensamiento social marxista, la injusticia y la falta de 
equidad en los procesos del desarrollo político y humano, han sido siempre 
fuentes que, si se abordan sólo con el método cartesiano, generan una per-
cepción de insatisfacción en cuanto a los objetivos y resultados de la iglesia 
católica y protestante, sin dejar de reconocer que otras iglesias tienen funda-
mentos similares. 

Al mencionar lo anterior, recuerdo que en mi juventud, mi padre me 
regaló un libro de historia universal de un autor italiano de nombre Cé-
sar Cantú, y en uno de los tomos, muy voluminosos por cierto, se dedicaba 
exclusivamente a explicar la diferencia de las religiones; lo leí con mucho 
interés y llegué a la conclusión, en aquella época, conclusión que todavía 
mantengo, de que la mayoría de las religiones, incluso la budista, la islámica 
y otras, tienen una infraestructura de pensamiento común y se acercan a las 
definiciones clásicas de Santo Tomás y San Agustín. Esto es, los procesos de 
revelación que acompañaron a los profetas islámicos, como Mahoma o Buda, 
o al pensamiento proteccionista de Confucio o de otras variedades del pen-
sar religioso, tienen un abordaje semejante, aunque la operación, liturgia y 
administración de esos pensamientos son totalmente distintos, por lo que 
aquí quizá valga el concepto de la ley natural mencionada previamente, que 
es con la que todos nacemos. 

Durante el siglo XVIII y en el XX, en que me tocó ingresar a este planeta, 
la Iglesia ha sufrido fuertes sacudidas, y aun así ha continuado su importante 
función, no sólo en el pensamiento filosófico y espiritual, sino en su influen-
cia política y social, porque los avances científicos antes eran muy lentos, por 
lo que la actitud conservadora de la iglesia institucional se adaptaba también 
gradualmente; sin embargo, el actual advenimiento de grandes cambios en 
el proceso de modificar el medio ambiente a través de la ciencia o del arte, 
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en el cenit de la sociedad de la comunicación, ha empezado a producir una 
presión muy difícil de sostener, por la inflexibilidad del pensamiento cristia-
no en muchas áreas en donde la ciencia planetaria y biomédica han gene-
rado múltiples preguntas que me llevan a la conclusión que me enseñaron 
algunos brillantes maestros de la orden jesuita, en la que se insiste en que 
la religión tiene que basarse en el poder de la fe y de la esperanza y que la 
ciencia se basa en la reproducibilidad de un fenómeno determinado. Por lo 
anterior, cuando se conjugan y se tratan de acercar hacia el punto de la razón 
pura, se produce un conflicto y una dicotomía difícil de encontrarle el punto 
medio y el eclecticismo correspondiente. 

Me refiero a Newton y sobre todo a Hawkings, que dicen que el universo 
sí tiene fin, en contra de la teoría clásica de la Iglesia o de Darwin, que con 
su concepto de evolución, pone en duda la génesis, y recientemente, con la 
fecundidad asistida, que a la fecha ha producido cuatro millones de seres 
humanos, aunque la iglesia todavía no la reconoce como un método natural, 
y ni qué decir de los conceptos de muerte asistida (eutanasia) y de la clona-
ción, como elementos terapéuticos modernos e indispensables, que se han 
ido incorporando al desarrollo científico y tecnológico, sin el permiso ni la 
autorización de la iglesia. 

Lo anterior puedo constatarlo con mis conversaciones personales con el 
brillante cardenal mexicano, Javier Lozano, quien está muy bien preparado 
en las ciencias biomédicas, pero al llegar al punto de la clonación, en que 
yo en broma le señalo como “imagen y semejanza de Dios”, es decir, todos 
estamos clonados, él no acepta en forma alguna estos avances. Por otra parte 
y aunque hay algunos síntomas de esperanza, la fraseología convencional 
repele en automático el uso del condón y el aborto, este último, olvidando 
a Santo Tomás, que decía que la vida se inicia hasta el tercer mes, en que el 
producto tiene relación con su madre, y otros temas sobre los cuales, la ac-
tualidad, la realidad y la velocidad de cambio le están exigiendo a la iglesia 
un proceso mayor de capacidad de adaptación. Todas las consideraciones 
que aquí señalamos tuvieron un impacto sobre mi persona, lo que me per-
mite sintetizar algunas conclusiones de mi actitud personal, importantes en 
el marco de lo que aquí escribo, no como un testimonio egocéntrico, sino 
como un documento que pueda serles útil a otras personas en su desarrollo 
personal y social.

Me declaro creyente de un Ser Superior, y respeto la Biblia, aunque hay 
algunas cosas que no puedo comprender, porque están alejadas de mi forma-
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ción metodológica, pero creo en la sabiduría que explica la mayor parte del 
ser, el hacer y el quehacer existencial del género humano. Me inspiran y me 
es imposible contradecirlo, las parábolas, comentarios y la vida de Jesucristo, 
hombre-Dios que marca una génesis histórica no sólo religiosa en la forma 
de ver la vida; también creo que la Iglesia es una entidad indispensable para 
organizar esos pensamientos y darles acceso a la sociedad en general; que 
tiene una influencia popular, y en forma indirecta, también política. 

Sin embargo, no percibo racionalmente la participación de los sacerdotes 
en la política del poder, pues considero que la política de la ley divina es su-
perior, como decía Santo Tomás, y que la dignidad y el comportamiento del 
clero tiene una alta dosis de responsabilidad, por la influencia que a través 
del espíritu, ejerce sobre los feligreses. Por eso me enferma, reconociendo 
que son seres humanos, aceptar el colmo de la injusticia en la pederastia, no 
así en la natural atracción sexual que puedan tener y que deben excluirla de 
su hábito cuando sobrepase sus valores religiosos fundamentales, pero lo que 
sí me parece criminal es que se aprovechen de la influencia que tienen sobre 
la mente de las personas, con fines de perversión sexual. 

En relación a la liturgia y a las formas, así como al comportamiento de los 
sacerdotes, mi actitud no es demasiado crítica en la necesidad de su convi-
vencia sexual con el otro sexo; por eso, en cierta forma, simpatizo con la posi-
bilidad de que los sacerdotes católicos puedan casarse, igual que lo hacen los 
luteranos. Obviamente no estoy de acuerdo, dada mi experiencia médica, en 
la satanización que la iglesia haga de la homosexualidad, pues la tendencia 
biológica y la adecuación de la biología a la cultura son evoluciones normales 
de comportamientos distintos que se basan en el respeto a la individualidad 
que cada ser humano tiene y de sus intereses y gustos personales. 

Tal vez el lector piense que soy un católico híbrido y que no defino una 
actitud determinante, pero creo que quizá mi incertidumbre e indefinición 
en la forma pero no del fondo, es simplemente un reconocimiento de mi 
limitada inteligencia y de la falta de conocimientos profundos sobre esta te-
mática, por lo que siempre reconozco lo que comprendo y no pongo en tela 
de duda la posibilidad de que exista otra alternativa a mi pensamiento y a mi 
método lógico que se deriva de una educación determinada. 

En el fondo, por supuesto que todos los días, al amanecer, me enamoro de 
la creación natural y de la belleza de la biología hecha al servicio del hombre, 
y en el contacto con el amor y la preocupación genuina por mis semejantes, 
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percibo la influencia de un supremo ser espiritual, así como en el análisis de 
valores justifico totalmente a los griegos, que decían que el mundo del alma 
era superior al mundo del cuerpo, y ante el dolor, la amargura o la pérdida, 
encuentro un refugio y un apoyo en el pensamiento hecho emoción de creer 
en las sabias palabras del Padre Nuestro y en la humildad indispensable para 
decir: “que se haga tu voluntad y no la mía”. Esta aceptación es un antídoto 
de la soberbia, que para mí es el principal pecado capital, porque no tiene 
regreso, por lo que no debe estar sujeta a las magníficas, necesarias y muy 
humanas reglas del perdón. 

Concluyo señalando que, como dijo el Dalai Lama: “los problemas de 
este mundo se pueden resolver con pasión hacia el otro, tolerancia y per-
dón”, y  recordando una frase de un jesuita, de apellido Chávez, que le dijo a 
un agnóstico que lo criticaba: “Recuerda a Pascal, el filósofo, que dijo: “más 
vale que lo creas, no vaya a ser cierto”.

Periodismo. La prensa debe criticar no gobernar

Durante el tiempo de esta descripción histórica de mi vida personal, la prensa 
ha sido un factor importante en mi desarrollo como periodista novel, amateur 
o constante articulista, y también me ha sido útil como gimnasia de mi auto-
formación literaria. Lo más obvio, quizás, es que me ha permitido hacer pre-
sencia social y participar en las polémicas nacionales y locales sobre temas di-
símbolos, que han tenido que ver con mi formación universal previa, adquirida 
en el tiempo en que fui rector de la Universidad Autónoma de Nuevo León.

La otra parte de mi contacto con la prensa escrita y electrónica ha sido la 
relacionada con mi exposición permanente a su crítica durante las diferentes 
posiciones que la universidad y mi país me han permitido ejercer, desde los 
albores de mi quehacer institucional universitario en la Escuela de Gradua-
dos, como después en la Facultad de Enfermería, en la Dirección de Investi-
gación Científica y finalmente en la Rectoría. Siempre he considerado  a la 
prensa como “un mal necesario” para la sociedad y como un amortiguador 
del narcicismo y la soberbia que caracterizan a quienes acceden a los puestos 
de poder, tanto político como académico o administrativo.

Mis recuerdos son imborrables, tal vez por el contacto muy cercano con 
los medios de comunicación y la ansiedad que genera en el yo interno estar 
sujeto a la crítica por sus acciones y a los cambios en el ejercicio de las deci-
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siones que se llevan a cabo, en 
ocasiones producto de la opi-
nión de terceros, que, desde un 
escritorio o en una entrevista o 
por una frase mal expresada, 
desde el punto de vista de la 
retórica, desatan una andana-
da contradictoria de críticas, 
las cuales producen una serie 
de amortiguadores, útiles para 
atenuar el natural individualis-
mo y narcicismo, pero también 
son capaces de ejercer, desde 
lo que se llama el cuarto poder, 
una influencia dominante en 
la resultante social de las accio-
nes y sobre todo en la opinión 

sobre lo que las cosas parecen ser, que en esta época de la comunicación es 
más importante, a veces, de lo que las cosas son.

Viene a mi memoria, como un recuerdo representativo, que un día estaba 
yo en la rectoría, para una cita otorgada previamente por mi secretaria Espe-
ranza a un periodista del medio tradicional de Monterrey, El Norte, que en la 
actualidad, a través de varias unidades en los estados y de una muy impor-
tante, denominada Reforma, en la Ciudad de México, reproduce un imperio 
en el sistema de comunicaciones y del periodismo escrito, que forma parte ya 
del cotidiano ejercicio de la libertad de expresión, puesta en el epíteto de la 
llamada libertad de prensa, importante función antitésica del Estado, que ha 
generado, a veces, no sólo tendencias malvadas, sino también actos heroicos, 
incontables ya, de los casos de periodistas asesinados en el ejercicio del libre 
albedrío y la libre expresión, constitucional esta última.

En México, el ejemplo por excelencia es el del doctor Belisario Domín-
guez, sacrificado por el ejercicio de las acciones críticas, contundentes, au-
ténticas y honestas de ese facultativo y periodista en la época dictatorial del 
famoso prohombre de la maldad, y asesino de Madero, Victoriano Huerta.

Perita, como la llamaba yo, me señaló con apremio: “Doctor, ya está aquí 
afuera el periodista; es un joven que quiere entrevistarlo”. De inmediato, 
como ha sido mi costumbre, pues no es mi estilo esconderme y menos rehuir 
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cualquier conversación, lo que me ha causado graves problemas, pero tam-
bién satisfacciones, hice ingresar al joven, quien vestido adecuadamente, con 
voz modulada y cortés, y cierto grado de angustia y temor en sus ojos, me 
dijo: “Soy del periódico El Norte; me llamo Ramón Alberto”. Ese muchacho, 
que posteriormente se convirtió en un prestigiado director editorial del pe-
riódico El Norte, es ahora autor de una idea creativa a través del periodismo 
electrónico, de los supercanales de información. 

En esa ocasión, según me enteré después, había sido enviado por sus di-
rectivos para que tomara una especie de examen, ya que mucha gente decía: 
“vayan a hablar con el rector, porque es muy fácil de entrevistar”; aunque 
otros expresaban: “tengan cuidado con el rector, porque es capaz de envol-
verlos con su labia y no contestarles exactamente las preguntas clave que us-
tedes tienen que formularle”. En fin, para mi propia satisfacción, resulta que 
yo representé en esa época una especie de filtro académico para evaluar a los 
periodistas, y seguramente, en el caso de Ramón, la evaluación fue positiva, 
porque ese muchacho, ahora hecho un adulto triunfador, fue creciendo y 
ocupando gradualmente importantes posiciones en el arte-ciencia crítico del 
periodismo mexicano.

Innumerables son los momentos difíciles que tuve que sortear en relación 
con diversos acontecimientos que se dieron en los puestos públicos que ocu-
pé; el periodismo escrito y televisivo no siempre fue muy benigno con mis 
acciones, razón por la cual a veces me despertaba con la ansiedad y el com-
plejo de leer o ver una verdad a medias o una mentira que parecía verdad y 
que generaba una opinión adversa en el ámbito social, pero más profunda 
en mi autoestima , ya que todavía, con toda la experiencia que los años me 
han dado, me impacta ver mi nombre en un medio o en una noticia negativa 
y saber que estoy limitado e imposibilitado para aclararla, y que, al margen 
de lo que se pueda decir posteriormente, una vez que el golpe está dado, ni 
Dios lo quita. 

De ahí la importancia de la noticia periodística, pues sucede igual que lo 
que dice Jesús en el Evangelio: “¡Ay de aquel que escandalice! Más le valiera 
atarse al cuello una piedra de molino al cuello y tirarse al río”. Así, un medio 
que escandaliza, sabe que algo quedó de su noticia en el ánimo y en la mente 
de los lectores.

Todo lo anterior se neutraliza porque, conforme avanzó la sociedad de 
la comunicación y la época de la celeridad en la presentación de las noticias 
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en el ámbito periodístico o televisivo, empezó a formarse una especie de 
defensa psicosocial mental que genera un gran síndrome de olvido, que se 
acompaña, además, de la anestesia social y del endurecimiento de la piel, 
cuando la noticia es contumaz o aislada; pero cuando es persistente y conti-
nua, propicia una memorización inconsciente. 

Como todo mundo lo sabe, las noticias publicadas por escrito pasan rá-
pidamente al área del olvido, y el efecto cada vez más importante, del in-
cremento de noticias televisivas o electrónicas o a través del internet, ha ido 
produciendo un verdadero proceso masificador de las conciencias que, como 
respuesta, hace que la memoria gire su propia estructura cortical hacia otro 
lado y atenúe su efecto, impidiendo a la mente la reacción que corresponde 
al miedo a la noticia, germinando así una autodefensa. En toda forma y al 
margen de que mucha gente -como mi compadre Piñeyro-, decía que sim-
plemente no leía los periódicos, la verdad no es que uno quiera, sino que 
debe conocer la verdad relativa, ya que ésta también representa un paso im-
portante en el género democrático y en la imagen que permite el liderazgo 
auténtico, no simulado, en una posición pública.

En ese medio de comunicación he conocido a varios personajes que con-
sidero importante mencionar, porque han sido un factor trascendente en el 
desarrollo de mis actividades públicas. El primero de ellos es el fundador del 
periódico, don Alejandro Junco de la Vega, un simpático y agradable viejecito, 
que visitaba frecuentemente la sala en la que trabajaba el licenciado Abelardo 
Leal, director editorial de ese medio durante muchos años. Don Alejandro 
tenía una sonrisa pícara, y obviamente había vivido épocas muy difíciles en la 
historia del proceso del periodismo mexicano; y ya en su vejez postrera, obser-
vaba con comprensión y paciencia los errores que cometían los hombres del 
poder; no así el licenciado Abelardo Leal, quien siempre conservaba una acti-
tud beligerante y crítica, con una fina ironía y un humorismo que dejó huella 
en ese medio; y de vez en cuando -y eso lo practicó conmigo-, con tolerancia y 
perdón, así como un humanismo y un aprecio por la juventud.

Y es que don Abelardo, si bien fue el artífice de toda una serie de hechos 
muy críticos en contra el rector José Alvarado, del gobernador Pedro Zorrilla 
y por supuesto en contra  de los políticos que ocupaban puestos previamen-
te y que tenían una aparente ideología de izquierda; conmigo conservó esa 
capacidad inflexible e insobornable, pero en ocasiones yo notaba un aprecio 
y una advertencia, que me hacían a veces alterar las decisiones conducentes 
y corresponder a su confianza con una serie de visitas frecuentes que yo le 
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hacía, para pedirle algunos consejos o sugerencias en los diversos aspectos 
de la vida universitaria que me tocó dirigir. 

Don Abelardo Leal dejó posteriormente ese periódico, molesto y con 
cierto grado de maltrato financiero, como es costumbre en los órganos del 
poder económico, y se fue a trabajar en la competencia, donde duró poco 
tiempo, debido a una penosa enfermedad que lo llevó a la muerte. De él ten-
go excelentes recuerdos, y, por supuesto, también está en mi archivo perso-
nal toda una historia de críticas que yo combatía con el simple razonamiento 
de reconocer de inmediato cuando había cometido un error, destruyendo así 
las armas crónicas que podían instrumentar una verdadera campaña. Para 
mí era muy difícil trabajar en un clima armónico con ese medio, siendo como 
era yo, totalmente leal al gobernador del Estado, Pedro Zorrilla, a quien me 
unía un entrañable afecto y sobre todo una enorme gratitud. 

Don Abelardo representó también para mí un maestro en el arte de escri-
bir, porque a él debo mi didáctica periodística de usar párrafos cortos, pues 
siempre me decía: “Doctor, hay que ser suave en la forma, pero duro en el 
fondo; ésa es la mejor manera de convencer, y no se le olvide que a los lec-
tores hay que dejarlos respirar; le recomiendo escribir párrafos cortos, con 
el fin de que puedan digerirse y oxigenar así la mente del que los lee”. Esas 
fueron sus recomendaciones cuando yo colaboraba con ese periódico.

Hasta la fecha, sigo sus consejos en mis textos periodísticos, y reconozco 
mi limitación literaria, pues sólo los grandes escritores, como García Már-
quez o Carlos Fuentes, o aquéllos que gozan de una pluma privilegiada, 
como Borges o el maestro Alfonso Reyes, son capaces de escribir, como le dije 
una vez bromeando a García Márquez, sin puntos y aparte y a veces casi sin 
punto y coma, y es que la belleza de su exposición literaria es tan atractiva, 
que deja a veces un hito respiratorio que permite continuar leyendo sin la 
respiración lectora que Abelardo Leal me recomendó siempre. 

Recuerdo que en una ocasión, en París, le expresé a García Márquez mi 
opinión sobre sus libros, y mi admiración por su narración continua, y él me 
dijo que él era un amateur; que el verdadero profesional de la narración había 
sido Alejo Carpentier, un gran escritor, que fue capaz de instrumentar libros y 
novelas con mucha profundidad social, sin realmente dejar respirar al lector.

Otro personaje, que obviamente era el más importante de ese medio de 
comunicación,  administrativamente, fue el licenciado Alejandro Junco de 
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la Vega, que así se hace llamar, quien fue un caballero preparado por sus 
padres para estudiar periodismo en la Universidad de Texas en Austin, igual 
que su hermano Rodolfo, quien goza de una sensibilidad humana diferente, 
aunque conserva la misma política crítica y también el ansia que Alejandro 
muestra últimamente, de no sólo querer criticar o enderezar los rumbos que 
los políticos toman equivocadamente en sus decisiones cotidianas, sino que 
al parecer tiene ansias de gobernar y de ser un factor de poder, no solamente 
de crítica social. 

Alejandro es un hombre muy inteligente, con una gran capacidad analíti-
ca, y quizás fue el creador en México del periodismo electrónico, a través de 
Internet y del banco de datos generado por los discos ópticos, ya que, según 
recuerdo, cuando la Universidad de Colima, que fue primera en ese tema en 
el área educativa, inició sus programas, Alejandro ya había iniciado, a través 
de lo que llamó Infosel, la comunicación electrónica generada como estrate-
gia moderna de su periódico.

Su hermano, importante también, aunque minoritario en las acciones, y 
por lo tanto no responsable de las decisiones trascendentes, es el licenciado 
Rodolfo Junco, a quien me unió una gran amistad y vi siempre en él a un 
hombre sensible, amante del arte, con mucho componente humano y con un 
dejo de romanticismo histórico y de presencia humanista que me permitían 
comunicarme rápidamente con él y hacerle presentes mis preocupaciones, 
así como comentarle con franqueza mis errores y mi incertidumbre en el la-
berinto político de la toma de decisiones, en donde en ocasiones los intereses 
creados son más fuertes que la unidad volitiva personal, en la que uno debía 
trascender con su propia verdad.

No obstante, cuando traté de llevar a mayor extremo nuestra amistad, 
Rodolfo simplemente cortó por lo sano, y yo entendí que la virtud y defecto 
de ese periódico es que no tienen interés en establecer relaciones emociona-
les con ninguna persona que pueda tener o alcance a una posición pública; 
esto es, su capacidad crítica los aísla como personas y les impide la otra parte 
del fenómeno humano, que es el de la comprensión y la sensibilidad. Es de-
cir, ese periódico, muy profesional, quizás el más profesional de México, con 
gran impacto periodístico y social, y que defiende la libertad de expresión, 
ha caído en su propia autocrítica y probablemente en un proceso de desgas-
te histórico, porque teniendo en su mira fundamentalmente intereses y no 
emociones, y dada su cercanía con el ideario empresarial, que tiene como 
objetivo los satisfactores económicos y no la presencia del deber cumplido, le 
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genera una dicotomía que muchas veces ha contaminado su forma de pensar 
y de actuar. Para ellos, tal vez lo más importante sea fortalecer su estructura 
económica, a través de convertirse en un poder fáctico, y después analizar 
realmente lo que es la verdad ecléctica, y no como diría el gran poeta “la 
verdad sospechosa”. 

De todas maneras, ese importante medio continua vigente como con-
ciencia crítica, en ocasiones  parcial, pero con un gran prestigio entre las cla-
ses media y alta de nuestra sociedad, y es una especie de estandarte indirecto 
de los grupos de pensamiento conservador o de reacción, que aprovechan 
que el medio tiene una gran penetración en los procesos electorales, para 
hacer valer sus intereses a través de los candidatos, que en la época moderna 
ya no son los intelectuales o los políticos o los líderes de opinión, sino que 
ahora también son los empresarios, que no contentos con tener el poder eco-
nómico, quieren tener también el poder político, ya que se han dado cuenta 
de que este último recicla el poder económico, como ha sucedido en la triste 
historia de los gobiernos mundiales y en particular del nuestro, en donde 
cada día es más penetrante la influencia del dinero, tanto en la noticia como 
en los procesos electorales.

Igual decíamos esto en el caso de la salud, ya que mueren los pobres y 
sobreviven los ricos, y en el caso de las elecciones, perecen los políticos po-
bres que no tienen recursos y sobreviven los ricos, que tienen capacidad para 
utilizar los medios en su beneficio, generando así una imagen carismática 
de presencia popular. Y ¡qué mejor ejemplo que el de las pasadas elecciones 
presidenciales!, en las que los medios se encargaron de destruir la imagen y 
derrumbar a un candidato, aparentemente popular,  con buenas ideas, pero 
que se perdió en el mesianismo, y luego tuvo el infortunio de haber sido atro-
pellado, primero por la imagen y luego por él mismo: me refiero a Andrés 
Manuel López Obrador. 

Sin embargo, durante mi estadía en diferentes posiciones, no todo fue 
negativo, pues si bien El Norte fue ganando terreno y considerables adep-
tos, el periódico más serio del Estado era, y lo fue en mi época, El Porvenir, 
fundado por un gran periodista y dirigido por la familia Cantú, cuyo jefe 
de redacción fue mi gran maestro y amigo, posteriormente nombrado por 
mí director de la Facultad de Comunicación, el maestro Francisco Cerda. Él 
era no sólo una persona crítica y representaba un periodismo activo liberal, 
sino que también era un gran ser humano, con una gran capacidad de com-
prensión y de penetración en el mundo universitario, donde se le respetaba 
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por su bonhomía, su adustez, su poco interés por 
las finanzas, su vida bohemia y su arte literario, ya 
que no era escritor solamente, sino que tenía tam-
bién la capacidad editorial de conducir un ideario 
hacia una fórmula de convivencia social. 

Es decir, la penetración de las ideas era más 
poderosa en esa época  y se reflejaba en el perió-
dico El Porvenir; pero la imagen, el carisma y la 
presencia, tendientes a la modernidad, del perió-
dico El Norte, triunfaron, porque se adecuó a la 
corriente histórica del liberalismo económico y 
del monetarismo ilustrado, que caracterizan a la 

actual sociedad mundial de la globalización.

Otro medio que se apareció en mi camino y que también ha sido parte 
de mi formación literaria pero sobre todo de mi conocimiento de los porme-
nores del laberinto del poder ejercido a través del periodismo, fue El Diario 
de Monterrey, el que posteriormente se convirtió en Milenio y que ahora tiene 
una gran cadena de radio y televisión, que genera una impregnación masi-
va y conductista muy reiterada en nuestra sociedad, y que ha sido dirigida, 
primero por un personaje de la radio, don Jesús González, hombre muy 
bondadoso, con ideas visionarias, que sabía perdonar y que se adaptó a la 
época del idealismo y del liberalismo en la fórmula social, seguido por su 
hijo Francisco González, personaje con una enorme capacidad empresarial, 
con un instinto innato para los negocios y una simpatía que equilibraba su 
natural agresividad en algunas circunstancias.

De hecho, yo me quejaba frecuentemente por algunas acciones que Fran-
cisco les indicaba a sus colaboradores, y se me respondía siempre con algu-
na breve frase como: “Oye, Panchito así es. Es una persona a la que todos 
queremos, pero así es; así es su forma de ser, y no lo vas a cambiar”. Otros 
amigos, como Alberto Santos y Jorge Chapa, con quienes yo me confesaba de 
mis errores y pedía su apoyo en el área empresarial, siempre lo exculpaban, 
señalando: “Es un hombre muy bueno y muy generoso”, cosa que yo al final 
tuve que aceptar, pues Francisco se interesaba por la crítica y también por 
la innovación empresarial, pero conservaba un sentido muy humano, lo que 
me demostró una vez que me pidió ayudar a un gran editor, Felícitos Leal, a 
conseguir un trasplante de riñón para tener oportunidad de supervivencia. 
Es decir, Panchito no era una pieza o una máquina de hacer periodismo, 

El gran periodista, 
Francisco Cerda Muñoz.
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como era el caso de Alejandro Junco; era simplemente un empresario meti-
do en el mundo de la comunicación, con intereses claros y amplios, que res-
petaba el quehacer de gobernar sin dejar de cuestionarlo; él continuaba con 
las críticas periodísticas y televisivas, pero no era su interés influir, imponer 
u ocupar posiciones de gobierno; o sea, su poder era netamente empresarial 
y no fáctico en el ejercicio político, como sucedía en otros medios.

Francisco y yo sosteníamos serias discusiones con nuestro mutuo amigo 
e inteligente joven, en aquella época, Enrique Regules, compadre del presi-
dente Carlos Salinas, y con Ricardo Canavati, muy amigo de Francisco, que 
fue un personaje importante en mi comprensión del fenómeno político na-
cional, y a quien llegué a apreciar y a admirar por su capacidad humana. De 
hecho, esas discusiones a veces se prolongaban largas horas en el restaurante 
“El Granero”, al calor de unos jaiboles, y en ocasiones se perdía un poco la 
compostura y la propiedad, lo que no produjo jamás ninguna desavenencia 
fundamental; aunque por supuesto yo respetaba el ejercicio crítico de su pe-
riódico y él respetaba mi particular forma de ser. De esa manera, yo toleraba 
y él me comprendía, y a la fecha, gracias a él, estoy trabajando con un gran 
periodista, a quien quiero dedicarle más tiempo, porque ha sido pionero en 
la televisión denominada social y conserva ante todo su capacidad crítica y 
su experiencia a toda prueba en las entrevistas de personajes extranjeros, 
nacionales y locales: me refiero al arquitecto Héctor Benavides.

Este personaje resume los valores regionales costumbristas; su enorme 
capacidad de trabajo, presencia critica exagerada, pero sin flagelar concien-
cias o exponer lo personal en aras de lo sensacional, ha estado presente en 
mi historia desde mi época de rector hasta la actualidad. Su labor social 
también es admirable y le guardo profundos recuerdos. Después conocí a 
muchos otros comunicólogos, pero son de la siguiente época que describiré 
en el siguiente volumen de esta autobiografía. Sin embargo quiero reiterar 
mi admiración por el arquitecto Benavides quien es la síntesis humana de un 
periodista con sentido social.

La universidad, pionera en desarrollo sustentable 

Durante mi estancia en la Rectoría, conocí y por supuesto ratifiqué en su 
nombramiento a un joven entusiasta, licenciado en derecho, oriundo de la 
ciudad de Saltillo, que respondía al nombre de Ricardo Mier Ayala. Ese ca-
ballero provenía de una familia de rancio abolengo de esa bella ciudad de 
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múltiples recuerdos, y gozaba de prestigio, buenas relaciones públicas, un 
léxico jurídico propio y una gran pasión. Un día me comentó con amplitud 
y profundidad: “Doctor, no sé si tú estás enterado, pero hay una corriente 
histórica en el mundo actual- me estoy refiriendo a 1974-; se trata de que ne-
cesitamos preservar el medio ambiente, ya que pronto el mundo crecerá en 
forma exponencial y agotaremos todos los recursos naturales, pues estamos 
golpeando en forma inmisericorde al medio ambiente con la contaminación 
del aire y los ríos, y produciendo cambios en la atmósfera, que propiciarán 
temperaturas distintas y  llevarán a la ruina, en breve lapso, a nuestro orbe, si 
no tomamos las medidas  necesarias”. Lo miré fijamente, sin saber si reírme 
por la dramatización protocolaria de los hechos o razonar que, en mucho de 
lo que Ricardo decía, había una gran verdad. 

Él insistió y señaló: “ya he convencido a los profesores de biología de 
crear una fundación; en esa forma, la universidad será pionera en la conser-
vación del medio ambiente; es importante entonces que tú formes parte de 
esa fundación, que se llama Bioconservación, a la cual ya he invitado a algu-
nos prominentes biólogos de  la Ciudad de México, y, por supuesto, cuento 
con el entusiasmo del biólogo Jiménez y también del biólogo Salvador Con-
treras, que son maestros en la facultad y que han estado luchando contra el 
director Castillo, que en aras de su ideología de izquierda, se ha olvidado de 
su misión fundamental, que es la de preservar la biología del Estado”. 

¡Está cañón!, como dirían los jóvenes de hoy. La fuerza de su argumen-
tación y la insistencia, así como su autenticidad, me obligaron de inmediato 
a tomarlo en serio y a organizar con él algunos mecanismos de investiga-
ción, y sobre todo, de difusión, a través de carteles que él distribuyó en 
toda la república, en los que se hacía mención de la importancia de ese 
tema y del descuido que nuestro país y la mayor parte del mundo estaban 
teniendo para preservar y consolidar lo que después de una reunión en Río 
de Janeiro, en los años 90, se denominó como “desarrollo sustentable”; 
o sea, incluir en el concepto del desarrollo económico y social, que era el 
tema preferido a finales del siglo XX, la importancia de que este desarrollo 
compartido se acompañara del cuidado y preservación del medio ambien-
te, incluyendo mecanismos para evitar la contaminación del aire, que ya 
estaba siendo ejemplar desde el punto de vista cuantitativo en la Ciudad de 
México, por la contaminación por CO2 y nitratos, y que ya se iniciaba en 
Monterrey, por los residuos industriales y la contaminación del aire a través 
de la explotación de las pedreras. 
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En efecto, desde el maestro Eduardo Aguirre Pequeño, que había sido un 
apasionado en forma indirecta de la investigación biológica en la universi-
dad, aparte del ingeniero Limón, que en la Facultad de Ingeniería Civil me-
día la contaminación del aire y del agua, más algunos esfuerzos por preservar 
la riqueza forestal, destruida por la comercialización de la madera, no existía 
una política nacional sobre este importante tema, que en la actualidad forma 
parte de las prioridades para la preservación del medio ambiente. 

Comentando con Roberto y con los maestros de la Facultad de Biología, 
me divertía poner en franca contradicción el pragmatismo de Moreira con la 
concepción idealista de Mier Ayala y con la persistente tozudez científica de 
Contreras y de Jiménez, para lograr interesar a miembros distinguidos de la 
comunidad universitaria y a empresarios, sobre lo importante que era que la 
universidad participara en estas nuevas ciencias del desarrollo. 

Ricardo continuó siendo nuestro representante en México y, acompaña-
do de su colaborador móvil, un brillante chofer joven, de nombre Víctor, 
me acompañaba en mis aventuras de visita a Los Pinos o de seguimiento a 
las giras del presidente Echeverría, y en la administración de las relaciones 
que la universidad tenía con algunas secretarías federales; y, por supuesto, 
era nuestro acompañante social en las entrevistas que con motivo de la ges-
tión de recursos tenía yo que llevar a cabo frecuentemente en la Ciudad de 
México, realizando viajes relámpago de ida y vuelta y algunas estadías más 
prolongadas, que aprovechábamos para divertirnos y conocer las entrañas 
de la burocracia federal. 

De Mier Ayala conservo recuerdos muy especiales; admiro su visión pio-
nera y sé que continúa con el mismo entusiasmo, en el tema que ha sido la 
pasión de su vida; además, le agradezco haber introducido en mi vida uni-
versitaria a una dama activa, leal y solidaria de todas mis acciones, como lo 
fue la licenciada Lourdes Grajales, quien posteriormente se encargó de la 
oficina, y desde allá coordinaba nuestros viajes y les daba seguimiento a to-
das las diversas actividades que tenía yo que desarrollar en esa todavía bella 
Ciudad de los Palacios. 

Lourdes era una activista de los quehaceres universitarios, bella en su 
presencia física, y con una lealtad a toda prueba; además, fue partícipe del 
cuidado de mi esposa Elvira, quien por razones de seguridad tuvo que ir a 
pasar los últimos meses cuando estaba embarazada de Lucía, a México, don-
de residió en un apartamento que nos prestó el embajador, emérito ahora, 
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Roque González Salazar, distinguido diplomático y universitario, quien me 
trató siempre con especial deferencia y me abría las puertas de todas las em-
bajadas del mundo, desde su posición de oficial mayor, por lo que mis viajes 
de trabajo y diversión siempre tuvieron su halo protector. Él era hermano, 
como lo mencioné previamente, de Francisco González Salazar, quien me 
acompañó moral y físicamente durante mis principios en la universidad y 
como amigo permanente. 

La fundación cuya iniciativa fue de Ricardo Mier Ayala, tuvo una activi-
dad muy prolífica, y le dio prestigio nacional a nuestra institución; además, 
me hizo reflexionar en la jerarquía del tema de la relación entre el medio 
ambiente y el hombre, ambos dentro del choque cultural entre el individuo 
que desea preservar su especie, y el sistema de autodestrucción social, que 
parece insistir en -a través del progreso-, destruir los valores fundamentales 
de la naturaleza. 

Mi experiencia en ese campo me dio solidez en la comprensión de lo que 
yo he llamado “la sociedad de la oxidación”, en la que, como me lo señaló 
claramente Albert Szent-Györgyi, Premio Nobel, cuando visitó Monterrey, y 
me brindó su amistad, el uso de pesticidas, fertilizantes o preservativos en la 
comida, genera una desviación de la carga electromagnética del núcleo, da-
ñando el círculo de electrones y propiciando procesos oxidativos permanen-
tes sobre la célula, que alteran su señal genética y predisponen a las enferme-
dades degenerativas como la arterioesclerosis, e incrementan enormemente 
la frecuencia de cánceres, que desde el siglo XX y hasta la fecha alcanzan 
cifras terriblemente preocupantes. 

Esa oxidación es producto también de la exposición del aparato respira-
torio a diferentes agentes, que en concentraciones elevadas de CO2 y los ni-
tritos, irritan las células respiratorias; y si a eso se le agrega la contaminación 
por plomo, ocasionan lesiones permanentes que propician la fisiopatología 
descrita con antelación. Posteriormente a mis entrevistas con Szent-Györgyi, 
llegué a la convicción de que es muy difícil impedir los procesos oxidativos, 
pues aunque ahora se usa la llamada comida orgánica, que en teoría no tiene 
contaminantes, en la realidad no puede escaparse a los vientos dominantes 
ni a los mecanismos transgénicos. La verdad es que desde hace años estoy 
convencido de que hay que utilizar antioxidantes como fórmula para neu-
tralizar la acción dañina de los mecanismos oxidativos, y por eso y por el 
ejemplo de Szent-Györgyi y Linus Pauling, desde hace más de treinta años 
ingiero de cinco a ocho gramos de vitamina C todas las mañanas, y a veces la 



Cuarta Etapa: 1968 - 1979 

189

acompaño de betacaroteno o de la vitamina E, o de algún otro derivado de 
la granada; en fin, simplemente creo en la teoría, que si bien no ha sido do-
cumentada científicamente, de que las dosis elevadas que los autores famosos 
y el que esto escribe hemos ingerido, desde el punto de vista de la razón de-
ductiva, sí muestra congruencia, razón por la que a la vitamina C que tomo 
diariamente, le agrego un concentrado de sustancias probióticas de origen 
vegetal, que tienen el mismo efecto. 

Actualmente, el mundo ha dado muestras de preocupación por temas 
como el calentamiento global, derivado de la disminución de la capa de ozo-
no; la deforestación, con la pérdida de la enzima de la vida, como es la cloro-
fila; la contaminación de ríos y mares, sobre todo por derivados del petróleo, 
y el permanente incremento de la contaminación aérea. Mi familia ha sido 
influenciada por este tema, quizá por mi preocupación personal, y actual-
mente mi hijo Rodrigo es un apasionado defensor del medio ambiente y 
estudió una maestría en la más prestigiada facultad de derecho en ese tema, 
que es la de la Universidad de Vermont, donde cursó el tema de derecho am-
biental, que representa el esfuerzo normativo que la sociedad requiere para 
impedir que, con la excusa del progreso y de la producción de riqueza finan-
ciera, hipotequemos el futuro ambiental de nuestros hijos y, por supuesto, la 
salud pública del mundo. 

Además, es evidente que la falta de alimentos, la posible carencia de agua 
y los cambios climatológicos, son problemas a los que la ciencia moderna tie-
ne que enfrentarse con creatividad e ingenio, pero sin olvidar la importancia 
de conservar la prioridad de la vida biológica y pública sobre el liberalismo 
económico, el dios de los mercados y la carrera incansable por tener más, 
poseer más, querer más, sufriendo así la inconformidad permanente que 
provocan la ansiedad y la depresión, y propician las dependencias para anes-
tesiar la conciencia.

Sobre este tema, Ricardo Mier Ayala fue el visionario que le permitió a la 
universidad incorporarse a esa tendencia moderna, que actualmente repre-
senta una alta prioridad política, económica y social en todo el mundo.

Los candidatos de la sucesión

Roberto Moreira era, para mí, el candidato natural para la Rectoría de la 
universidad, porque desde la época del licenciado Eduardo Elizondo como 
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gobernador y de Héctor Fernández como rector, Roberto había sido una pie-
za clave y fundamental en el concierto político intrauniversitario; lo avalaban 
su capacidad de análisis de situaciones del poder; su inteligencia muy lúcida, 
y un cinismo crítico que le impedía entrar a la auto simulación y le permitía 
conservar siempre el realismo, indispensable para la toma de decisiones po-
líticas, que aseguran el éxito, si se basan en la metodología lógica y científica 
adecuadas, y garantizan un porcentaje amplio de fracasos si se basan sólo en 
la emoción o en la intuición.

Moreira es un excelente jugador de ajedrez; de hecho, fue subcampeón 
estatal en sus tiempos de estudiante; tiene, además, una extraordinaria capa-
cidad persuasiva de carácter intelectual que convence, aunque, para espíritus 
mediocres, en ocasiones es insultante, no sólo la inteligencia sino también 
el cinismo humorístico que caracteriza a los grandes políticos y a los pen-
sadores luminosos, ya que, como se ha sabido recientemente, la parte más 
profunda de la corteza cerebral es la que permite la sofisticación del pensar 
hecho broma o ironía, en tanto que la otra misión básica del cerebro es la de 
la negociación, atributo que no tiene el animal irracional.

Por esa razón, en su paso por la universidad, Roberto había tenido mu-
chas oportunidades de participación, y su permanente presencia conmigo, 
durante seis años, le había dado la experiencia cotidiana de las relaciones 
con estudiantes, de los asuntos financieros y de los planteamientos académi-
cos de carácter práctico. Era también un excelente consejero para un soña-
dor en algunos temas, como era mi caso, pues su frialdad me impidió tomar 
rumbos con base sólo en mi actitud romántica; así, el binomio del analista, 
que era Moreira, y del sintetizador creativo con elocuencia verbal, que era 
yo, formábamos una dupla muy completa en el análisis y en la solución de 
los problemas universitarios. Por todo lo anterior, Roberto era el candidato 
idóneo, ya que contaba además con mi afecto personal y con el respeto fra-
ternal, que por no tener hermanos, tengo para con aquellos que comparten 
mis momentos alegres o tristes y mi problemática personal, para la que Ro-
berto siempre tenía el consejo práctico adecuado, que generaba el equilibrio.

Otro personaje de la llamada “Bata blanca” era Amador Flores Aréchiga, 
hombre muy bien dotado intelectualmente y con una gran capacidad para 
el debate; quien tenía una tendencia polémica, pero siempre con un sentido 
paternalista cuando la gente se rendía ante sus argumentos, y aunque su acti-
tud era en algunos casos soberbia y en sus comentarios, su disciplina y su vir-
tud de ser totalmente abstemio, le impedían a veces la nube protectora que 
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anestesia las conciencias bajo el influjo de ciertas dosis de alcohol. Amador 
no era muy simpático para la gente, en lo general, pues sólo se manifestaba 
cariñoso cuando demostraba su superioridad y producía la rendición dia-
léctica, por lo que mucha gente lo calificaba de “sangrón”, como se dice en 
el argot común de la región, lo que tal vez era reflejo de la inseguridad que 
escondía, protegiéndose con la máscara de la parsimonia o de la solemnidad 
de su propia vanidad. Su labor en la relación sindical y su conocimiento de 
áreas específicas de la universidad, como medicina y ciencias agropecuarias, 
le daban un valor que, agregado a su capacidad de debate en el Consejo 
Universitario o en las reuniones masivas, lo hacían un miembro distinguido 
de un grupo que veía  en la universidad no sólo el poder y el usufructo mo-
netario, sino algo inserto en el juicio moral.

Su valor también fue sometido a todas las pruebas. Baste recordar el día en 
que se enfrentó a unos estudiantes que querían tomar el Hospital Universita-
rio, atravesándose en medio de la lluvia de balas para recoger a un muchacho 
herido. Con esa acción mostró su temple y entereza. Quizá su único tendón de 
Aquiles es su falta de magnanimidad en algunas circunstancias, pues no per-
dona fácilmente y lo que generaba una dicotomía entre el personaje capaz de 
defender con gallardía, en público, cualquier argumento, y aquél que, en los 
pasillos del poder, devaluaba su personalidad. Como todos los seres humanos, 
tiene grandes virtudes y algunos defectos, y solo fue rector interino porque las 
circunstancias se enfocaron dramáticamente en otro sentido. 

Me refiero hacia Alfredo Piñeyro, oriundo de un municipio fronterizo, 
Anáhuac. Su papá era un hombre fuerte, rígido y 
dominante, y su mamá, una mujer con una enor-
me dosis de ternura. De esa combinación nació un 
hombre con una sección amarga, acre, y con cierto 
grado de resentimiento, por una cicatriz en su cara, 
producto de una quemadura infantil, lo que dio lu-
gar a una personalidad muy estricta, que veía el or-
den como la solución de todo, y no tenía capacidad 
de negociación en temas torales; además, poseía un 
narcisismo extraño, con dejos de rasgos y actitudes 
fundamentalistas y con una gran admiración por el 
pueblo alemán, que estaba totalmente justificada por 
la grandeza de esa nación, pero que se contaminaba cuando los recuerdos 
históricos de la época de Hitler y del nazismo hacían que buscara el poder 
como objetivo y no como estrategia, y si a eso le agregamos que Alfredo era 

Alfredo Piñeyro, 
hombre fuerte, rígido y 

dominante.
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un enamorado del sistema feudal, como él mismo lo señalaba, y admiraba a 
los guerreros, como Hernán Cortés, o los monarcas, como el caso de Carlos V 
de Alemania, su personalidad, aun desde estudiante, era única y su dialéctica 
muy poco móvil. En mi caso particular, yo tendía mucho a competir con él 
y a generar cualquier acción para ganar, situación que nos produjo durante 
toda la carrera una actitud de competencia, que se acentuaba cuando nos 
encontrábamos, dadas nuestras altas calificaciones, en el Departamento de 
Fisiología, con el nombramiento de instructores.

En la otra vertiente, la de su madre, quien también le había impregnado su 
pasado y su personalidad, Alfredo podía ser generoso, siempre y cuando se le 
reconociera su superioridad; era muy comprensivo de las acciones femeninas, 
por lo que no me sorprendió la gran cantidad de mujeres que incorporó a su 
cuadro básico administrativo, cuando ocupó la Rectoría, porque aseguraba que 
las mujeres son menos corruptas que los hombres, lo cual creo que es cierto. 

En ese conjunto de factores disímbolos de la personalidad, Alfredo y yo 
fuimos cultivando una profunda amistad que lo motivó a invitarme como pa-
drino de una de sus hijas, Amanda, a través de lo cual logramos una excelen-
te convivencia, muy afectuosa, siempre y cuando no existiera una discusión 
o un argumento, porque en ese momento olvidaba su ternura y se convertía, 
no en un rival dialéctico, sino en un enemigo, ya que su sentido quijotesco 
del existir desbordaba la realidad, y se pronunciaba por un comportamiento 
lleno de fantasías hidalgas y de actitudes rígidas y cerradas, que él justifica-
ba en su propia metodología. Basta mencionar como ejemplo, que obligó a 
todos sus hijos a estudiar medicina, bajo la tesis de que era lo mejor para su 
formación integral, lo cual puede ser cierto, pero sacrificando la libertad de 
elección de sus vástagos y generando un paternalismo que fue contempori-
zado con inteligencia y paciencia por Ofelia, la bella dama con quien se casó, 
hija del maestro Garza Ondarza, y quien yo le había presentado durante 
nuestra estancia en el Departamento de Fisiología. Ella fue una gran mujer, 
que lo amó y comprendió sus valores positivos, que eran muchos, como la 
autenticidad y la honestidad intelectual, y que toleró sus actitudes extrañas, 
estoicas a veces, pero frecuentemente dictatoriales. De esa gama de sentidos 
y contrasentidos surgió una familia maravillosa de hombres y mujeres de 
éxito profesional, con un amor permanente y un recuerdo activo que le con-
tinúan profesando a su padre hasta después de su muerte.

Alfredo no figuraba entre mis candidatos para ser rector, pues dada mi 
personalidad conciliadora y comprensiva, no podía comprender ni visualiza-
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ba con claridad cómo una persona con sus características podía ser rector de 
una universidad, que en ese tiempo tenía grandes conflictos y que requería 
tolerancia y perdón, virtudes que estaban lejos del esquema axiológico de 
mi compadre. Sin embargo, dada la situación impredecible, en la que yo no 
calculé el comportamiento poco diplomático de Roberto ante un profesional 
de la política, como don Alfonso Martínez Domínguez, y la aparente reco-
mendación de Santiago Roel, secretario de Relaciones Exteriores, así como 
el pensamiento práctico del gobernador, de que mi sucesor tendría que ser 
de la llamada “Bata blanca”, para que yo le asegurara estabilidad provisio-
nal, lo nombró para ponerlo a prueba, pensando que en poco tiempo lo iba 
a retirar. Pero Alfredo, no sólo por su inteligencia, sino por su simbiosis con 
el pensamiento del político, se identificó muy bien con las actitudes rígidas 
y fuertes, así como con la bravura que caracterizaba a don Alfonso. En esa 
forma sobrevivió y fue un excelente rector, aprovechando la inercia de la 
estabilidad que yo había dejado e impulsando innovaciones académicas y ha-
ciendo uso adecuado del poder, con el paternalismo del victorioso, para dar 
un mayor impulso a la fortaleza académica que la universidad necesitaba, 
pues si bien en mi época la transición y la organización básica habían sido la 
característica, ahora, con la universidad en paz, se requería impulsar fuerte-
mente la cuestión básica, como la academia y la profesionalización.

Y por qué me tuve que hacer político

Fue evidente que mi ingreso a la universidad como rector representaba una 
aventura para mi pensamiento metodológico científico y médicamente críti-
co, pues estaba acostumbrado al fenómeno de la reproducibilidad, que es el 
que tiene que ver con el pensamiento científico propiamente dicho, y así la 
política representó para mí una fuente de aprendizaje que no me fue difícil 
percibir, porque habiendo leído de niño múltiples libros y repasando mis tex-
tos clásicos previos, había aprendido que la nuestra era una época que había 
nacido probablemente de las ansias de libertad de la revolución americana y 
de la revolución francesa, igual que de las conjunciones históricas que habían 
producido la independencia en múltiples países de América Latina. 

Los conceptos de Thomas Paine, en su libro Common Sense, (Sentido co-
mún), o los de Thomas Jefferson en la vista a la Declaración de la Indepen-
dencia de Norteamérica, se unían a toda la corriente histórica de mi ídolo 
revolucionario, Napoleón Bonaparte, y me daban una visión que me llevaba 
fácilmente a comprender lo que había sucedido después de ese periodo, que 
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forma parte de un parteaguas histórico en el mundo, y cómo el fin del feu-
dalismo había dado lugar a la emergencia de una clase media; después, con 
las ideas y conceptos de Rousseau, en la famosa doctrina de la soberanía de 
la gente y del mando de la mayoría, se iniciaba lo que ahora se conoce con 
el nombre de sufragio universal y proceso democrático integral, que también 
tenía lugar de alguna manera en el campo experimental que la universidad 
representa. 

Lo anterior me permitió entender perfectamente bien los principios de 
la génesis democrática, y como la universidad, reitero, era un campo experi-
mental, pude comprender el fenómeno posrevolucionario francés, que creó 
el siglo de la burguesía y todas las acciones de esta nueva ola, tanto culturales 
como económicas o del gobierno, que reflejaban los valores de esa clase; o 
sea, que eso justificó por qué Karl Marx siempre se opuso a lo que él llamó 
civilización burguesa, y en su manifiesto comunista de 1848, él y Friedrich 
Hegel estaban conscientes de que si la burguesía seguía así, su mandato iba 
a durar cientos de años.

Entonces, había que crear una fórmula masiva para defender a las fuerzas 
productivas, que permitiera a las nuevas generaciones estar amparadas en 
contra de la sociedad dominante, que, por su naturaleza de ejercer el poder, 
iba a oprimir a las clases populares, lo que explicaba mucho del papel de la 
universidad en México y de la nuestra en particular, en donde el 80 por cien-
to de nuestros alumnos tenían la oportunidad de desarrollar permeabilidad 
social y cultural; es decir, tener mejor formación profesional que sus padres 
y mayor oportunidad al ingreso productivo. 

Eso, que justificó la universidad en mi época, ya empieza a ser obso-
leto en los tiempos actuales, porque de acuerdo con la teoría de la clase 
media capitalista y los conceptos de Adam Smith en la doctrina de dejar 
hacer, de permitir el desarrollo de un individualismo extremo y resistirse a 
cualquier control o regulación del gobierno, la historia le ha dado la razón 
parcialmente, y ha generado una sociedad de libre economía, de empresa 
ligada fundamentalmente a las necesidades del mercado y basada en la 
competencia libre, lo que ha cambiado totalmente la concepción social de 
la universidad mexicana, y nos ha empujado a entrar en una corriente his-
tórica que se magnifica con la globalización económica, cambiándonos la 
ruta, de una universidad humanista con ciencia abstracta y con la filosofía 
de la reflexión existencial, a una institución ligada totalmente al fenóme-
no antes señalado, que se agrava además por la teoría de Thomas Robert 
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Malthus, que hace más de doscientos años pensó que el gran crecimiento 
demográfico iba a generar cambios importantes en el análisis económico y 
en los fenómenos de carácter productivo, así como una problemática seria 
para la alimentación mundial.

Esta situación no ha sido totalmente cierta, pero sí ha generado mil  mi-
llones de seres humanos desnutridos y una falta de equidad en el acceso a 
la nutrición, que es larva permanente de la necesidad de un nuevo proceso 
revolucionario mundial.

Aprendí, también, que nuestra institución sufría la época de la sensibi-
lización estética o del arte crítico que John Rusking muestra como la estan-
darización de la cultura del siglo XIX, en la cual, los temas del hombre y la 
pobreza de las masas fueron los favoritos de escritores con mucha influencia, 
igual que sucedió con la emancipación de la mujer, que venía emergiendo 
del servilismo de la Edad Media, y que se midió claramente por aquel famo-
so libro de Mary Wollstonecraft, Reivindicación de los Derechos de la Mujer, y 
todos los procesos anteriores de la equidad influyeron mucho en la llamada 
“Constitución Nacionalista”, que describieron Hamilton y Madison en lo que 
ellos llamaron el federalismo, y que fue completada en los Estados Unidos 
de Norteamérica por la influencia de un francés muy joven, pero muy per-
ceptivo, Alexis de Tocqueville, en su libro La Democracia de América; eso, más 
la teoría de Henry David Thoreau, profesor de Harvard, sobre la resistencia 
civil, y después el gran libro de Harriet Beecher Stowe, que es La Cabaña del 
Tío Tom, empezaron a generar una ansia de justicia y de equidad y un doloro-
so desgarro en contra de la discriminación racial, que culminó en la famosa 
guerra civil norteamericana.

Desde el punto de vista del desarrollo de la ciencia, mi conocimiento 
previo me permitía entender perfectamente bien el papel de nuestra univer-
sidad, que en esa época dedicaba un paupérrimo esfuerzo y presupuesto a lo 
que se conocía con el nombre de ciencia básica, que en ese entonces desper-
diciaba mucho la creatividad natural cultural inmersa en la identidad mexi-
cana; por eso y gracias a los personajes de mis lecturas de cuando era joven, 
sobre medicina y ciencia, en quienes me inspiraba, recordaba cómo Vesalius, 
el famoso anatomista, o Harvey o Leeuwenhoek, inventor del microscopio; 
o Linnaeus, con su tema genético; o el conde de Buffon, Caviar, Curier o 
Lamarck, generaron, en el siglo XIX, un interés por la ciencia que desde la 
época de Descartes no se había visto en el mundo. Esta situación le daba a ese 
tema algo particular, sobre todo en la medicina, área en que yo, desde joven, 
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había leído con mucha atención, incluidos los libros de biología de Charles 
Darwin y su famosa teoría de la evolución orgánica en aquel famoso libro: 
El origen de las especies, que formuló los principios de la selección natural; y 
aunque Darwin había sido desde entonces, y continúa siendo, objeto de ata-
ques muy amargos por parte de los religiosos, que pensaban que contradecía 
la Biblia y degradaba al hombre, contó con el soporte entusiasta de gente 
muy brillante, como Thomas Huxley  y Herbert Spencer, que le dieron una 
correlación entre la posibilidad de que existiera un Dios, pero un Dios que 
también generaba un proceso evolutivo.

A todo eso habrá que añadir la belleza de los descubrimientos médicos de 
Edward Jenner, en la vacuna contra la viruela, que salvó a millones de seres 
humanos; o de Louis Pasteur, a quien yo admiro por la teoría del germen; o 
de Joseph Lister, que aplicó los descubrimientos bacterianos de Pasteur para 
la cirugía antiséptica; o de Koch, quien descubrió el bacilo de la tuberculosis 
y que además generó lo que se conoce con el nombre de medicina preven-
tiva.

En fin, la influencia del siglo XIX, con sus filósofos Auguste Comte, Her-
bert Spencer y toda la escuela alemana, me había producido un entorno con-
fuso, si ustedes quieren, pero interesado en algo más que no fuera solamente 
el deseo de tener prestigio social o tener asegurado mi ingreso económico, 
y eso me permitió una actitud de grandeza que era producto de mi infancia 
dolorosa, de mi profunda contradicción intelectual entre lo que moralmente 
consideraba correcto y lo que yo estaba haciendo, creándose un resentimien-
to, un sentido de culpa. 

En fin, las debilidades produjeron en mí una capacidad conciliadora, que 
fue quizás lo que me salvó de ser un rector más, de ésos que duraban breves 
lapsos y que no dejaban ninguna huella, para ser un rector que consolidó 
seis años de estabilidad y que dejó algunas huellas permanentes; pero, so-
bre todo, que demostró que la universidad podía trabajar con pensamientos 
diferentes, siempre que hubiera un objetivo común; es decir, las ideas del 
comunismo de la Unión Soviética que influyeron en muchos de mis compa-
ñeros, con citas de Lenin, Stalin o de Trotsky, y que tenía como libro de texto 
la famosa obra de Lenin: El Estado y la Revolución; así como los conceptos de  
Nicolás Maquiavelo, el florentino de brillantez excepcional, que en su libro 
El Príncipe, todavía vigente, nos da clases del realismo de la política, que 
también tuve que utilizar algunas veces en mis decisiones en el área experi-
mental que la universidad representaba.
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Por supuesto que las clases que había impartido en la Universidad La-
bastida me permitían, en algunas ocasiones, en mis discursos, en forma si 
ustedes quieren superficial, entender el pensamiento de Johann Fichte o 
de Nietzsche o de la teoría de la política, de Hegel, que fue elaborada en 
aquel famoso libro de los derechos, y que contiene los ingredientes esen-
ciales para entender el fascismo, el racismo, el nacionalismo; los principios 
del liderazgo del gobierno, de la autoridad y de cómo trabaja el fenómeno 
del poder, y que se llama Philosophy of Right. Sin embargo, y a pesar de que 
yo había sido testigo del sueño fascista que Adolfo Hitler describe en su 
libro Mein Kampf, (Mi lucha), que había generado la tristeza de la Segunda 
Guerra Mundial, mi capacidad crítica se había conservado probablemente 
en función de mi admiración por Napoleón, en su biografía ilustrativa del 
fenómeno humano y de las debilidades insertas en el quehacer de un  gran 
personaje como fue éste, y también de las recientes investigaciones del si-
glo XIX y principios del siglo XX, de Pavlov, que me dieron la oportunidad 
de entender el conductismo social y no solamente la reflexología médica. 
Tuve, desde luego, gran admiración por Sigmund Freud y por sus ideas, 
que mostraban que el sexo y los sueños tienen que ver con las respuestas 
que los seres humanos tenemos ante determinadas actitudes o circunstan-
cias individuales y sociales.

En fin, mi paso por la Rectoría y mis conocimientos previos, un poco 
dispersos, algunos de ellos todavía no suficientemente claros, pero que ha-
bían germinado una sensibilidad de respeto a los valores de la inteligencia 
y también de la generosidad, me dieron un toque político que, aunado al 
realismo de Makiavelo y a la asesoría del gran analista que era Roberto 
Moreira, me permitieron esa transformación del método científico men-
tal a un método más tolerante, el del método político circunstancial, que 
en México llega a veces al extremo de alejarse tanto de la ciencia, que yo, 
bromeando, decía: “la política en México no es ni ciencia ni arte, es apenas 
artesanía”.

Así sobreviví y logré usar la política como estrategia para mi objetivo, que 
era probablemente trascender ante mí mismo y ante los demás e impregnar 
de algún recuerdo histórico el concepto de inmortalidad en las ideas, que 
por supuesto es una utopía, pero que todos llevamos dentro de nuestro ser 
y qué mejor lugar para el romántico, que el campo fértil de la juventud que 
todo duda y todo permite, hasta el error, que es el de la belleza hecha misión 
de la universidad.
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Mis viajes

Recuerdo con mucha claridad un viaje que hice 
al viejo continente; ese evento representó pro-
bablemente la tercera o cuarta ocasión en que 
yo, atraído por la seducción de la clase media, 
de conocer Europa, había pasado tiempo en 
lugares estratégicos de ese continente, que re-
coge a veces nuestros deseos, sueños y fanta-
sías, con base en las películas que reproducen 
nuestros afectos o emociones, y si bien había 
ido previamente con mi primera esposa, acom-
pañados por el doctor David González y Bárba-
ra, su esposa, y otra vez en forma muy dramáti-
ca, con una persona que confundió mi entraña 
emocional, antes de a mi ascenso a la Rectoría, 

el que aquí voy a describir es un viaje que permanece vívido en mi memoria 
y en mi existencia.

Un día, ya comprometido con Elvira, fuimos a Laredo, Texas, para com-
prar algunas cosas que convencionalmente utilizábamos y quise aprovechar 
para escaparme un poco de los avatares de la Rectoría, en la que, como 
era época de vacaciones, había un cierto clima de tranquilidad, no usual en 
aquella circunstancia histórica, y le dije: “Elvira, vamos a Laredo, y nos re-
gresamos en la noche”. Ella estuvo presta y contenta, y así, acompañados de 
mi secretario móvil, nos trasladamos a esa ciudad, clásica en la cultura de la 
compra en la frontera, pero que ha sido desbordada por otra más atractiva, 
que es McAllen. Nos fuimos platicando; el viento era tibio, aunque raro, 
porque en el mes de julio en Monterrey se sufren particularmente ondas 
climáticas de gran intensidad. Una vez allá, me sentí con un poco de culpa 
acumulada, porque mi trabajo en la Rectoría me impedía dedicarle mucho 
tiempo a Elvira, y además, ella había demostrado una lealtad y una paciencia 
a toda prueba, para que yo pudiera desenredar mis laberintos de compromi-
so matrimonial previo. 

Ya en ese lugar, con gusto empecé a visitar algunas tiendas que conocía 
desde la época en que mi madre y mi padre me llevaban, y le compré algunos 
pequeños regalos, que fui sumando y colocando en una caja de las que se 
usan para los cosméticos, y se los entregué en forma, digamos, festiva y con 
sentido del humor, diciéndole: aquí están los regalos que te debo de tantas 

Mi comadre Bárbara, una 
psiquiatra que cura con amor.
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cosas que no te he dado, y son muestra de que te tengo mucho cariño; ella 
sonrió, abrió la caja y le dio mucho gusto, porque en esa época todavía no 
estaba sofisticada en el arte-ciencia de la enfermedad de las compras, y re-
presentaba para ella mi esfuerzo personal por adquirirlas para entregárselas 
en ese momento.

“Muchas gracias”, me dijo con ojos luminosos, una faz tranquila y la ter-
nura que me inspiraba en esa época, cuando todavía el amor pasional hacía 
presa de nuestro temperamento y lo sofisticaba en la sensibilidad de la fanta-
sía del amor utópico que esconde el monstruo que todos llevamos guardado, 
y que a veces aparece, cuando ya existe el compromiso matrimonial, porque 
previamente a él, nos comportamos como pequeños corderos listos para la 
inmolación; pero, una vez que el compromiso está hecho, se establece la lu-
cha de contrarios y el conflicto por el poder que es parte consustancial a la 
estructura matrimonial. Lo anterior, como decía Simone de Beauvoir: “es la 
lucha por dominar y después de dominar, despreciar”, y si alguno logra esto, 
se pierde el interés. Por esa razón, siempre se vive en la grieta del conflicto, 
que al mismo tiempo que alimenta la inquietud, le da una simiente y un ger-
men de nutrición al amor pasional. Y en ese momento, al ver su ternura, su 
gratitud, la belleza de su rostro, su cuerpo menudo, precioso; la piel tersa de 
color blanco, sin llegar a la luminosidad del marfil, sino más bien enmarca-
da en una cubierta de un color ligeramente moreno pero con una sedosa y 
tersa superficie, bruscamente le pregunté: “¿Conoces Europa?” Ella me miró 
como diciendo “¿qué pregunta es ésa?”, y me dijo: “No, nunca he ido, pero 
me gustaría ir algún día”. 

En aquel momento –tal vez habíamos ido a comer y yo había tomado 
algunas copas de vino o brindado con ella como usualmente lo hacíamos, 
con un poco de champaña, con lo que la quería impresionar-, me brotó una 
inquietud ferviente, y rápidamente, como es mi costumbre, cristalicé una 
fantasía en realidad y le dije: “¿Por qué no nos vamos ahorita, como lo pla-
neamos previamente?”, a lo que ella contestó: “¿Cómo?, si no traje ropa”. 
“Eso es lo de menos -le expresé-, en la universidad todo está tranquilo; voy 
a hablar por teléfono con mi compadre Roberto, para decirle que me voy a 
escapar una semana, y que si hay algún problema, lo podemos resolver vía 
telefónica”.  

Ella me miró fijamente y me dijo: “No estás jugando, ¿verdad?” “No”, le 
respondí; “tengo unos boletos que siempre traigo en mi maletín, porque me 
los regaló el Laboratorio Hoechst para ir a un congreso en Alemania, al que 
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no pude ir, y conservé ese regalo que es producto de una investigación que 
hice en un diurético de esa compañía, que se llama furosemida, en el cual 
trabajé, demostrando los efectos fisiológicos que ese fármaco tiene sobre el 
riñón, y como premio me invitó a ese congreso y me envió dos boletos de 
primera clase para viajar Monterrey-Houston-Frankfurt. Los tengo en el ma-
letín, así que podemos cambiarlos. Con los ojos muy abiertos y con un dejo 
de incredulidad, pero a sabiendas de que a veces tomaba yo ese tipo de deci-
siones rápidas y un poco fuera de lo normal, me sugirió: “Vamos a comprar 
algo de ropa, al cabo es verano allá, y no necesitaré muchas cosas”.

Yo  pensaba que me iba a decir que no, por los problemas inherentes 
a los avisos familiares y porque Lucia estaba pequeña, y todos esos queha-
ceres convencionales que se usan para estorbarse a sí mismos los rasgos de 
audacia. Pero fue todo lo contrario, y me dijo: “sí, estoy de acuerdo; vamos 
a comprar ropa y un veliz; aquí tengo el pasaporte y la visa y nos podemos 
ir”. O sea, ella aceptó mi apuesta, y yo ya no pude echarme para atrás, por 
lo que tomé el teléfono y hablé con Roberto, quien, también asombrado, me 
dijo: “tú sabes lo que haces; yo me encargo del negocio; nada más no digas, 
porque si no, se te van a echar encima la prensa y los empresarios”, como era 
tradicional en esa época. Ella de inmediato le encargó la niña a su hermana 
y una enfermera experta.

Una vez que logré aplacar y neutralizar mis propias inquietudes, le dije a 
Elvira: “Vámonos al aeropuerto y preguntamos a qué hora sale un vuelo para 
Houston”. En forma increíble, llegamos al aeropuerto y conseguimos un vuelo 
vespertino que podía hacer enlace con uno a París en horario nocturno. Ni 
siquiera me tomé la molestia de avisar, como era tradicional, en Inmigración, 
que viajaríamos a un lugar dentro de Estados Unidos; pero como en ese tiem-
po no había tantos problemas migratorios, pasamos desapercibidos. Tomamos 
el avión a Houston y llegamos al aeropuerto; nos encaminamos al área de 
expedición de boletos de Air France y allí nos señalaron que nuestros boletos 
no eran útiles si no estaban aprobados por la línea original, que era Lufthansa. 
Ni tardos ni perezosos, corrimos hasta el otro extremo del aeropuerto para 
cambiar los boletos y para que nos autorizan la transferencia, porque el avión 
estaba programado para salir en hora y media, y logramos nuestro cometido, 
gracias a la paciencia y dulzura de la encargada de la venta de boletos, que nos 
preguntó: “¿A dónde van?” Y le dije: “a París”. “Bueno”, respondió y procedió 
a hacer los cambios; luego regresamos, nos registramos, nos asignaron nues-
tros lugares, y sin avisarle a nadie,  pasaportes y visas en mano, tomamos el 
avión nocturno y llegamos al otro día por la tarde a la Ciudad Luz.
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Al bajarnos del avión, y después del desvelo correspondiente, me pre-
gunté: “¿A qué hotel iremos?”, y me dije: “Pues no sé”. Nos dirigimos a la 
oficina de turismo que estaba en el aeropuerto y pedí un hotel, pues el  único 
que se me ocurrió, porque había estado una vez en París, era un hotel cerca-
no al Museo del Louvre, museo famosísimo en todo el mundo. La persona 
que nos atendió, dijo: “aquí hay un hotel pequeño, de ochenta dólares, que 
se llama Cambon”. “Pues allí me hace el favor de registrarme”, le señalé, y 
ella automáticamente me dio el voucher  para el hotel y un pase para el taxi, 
como parte de un programa que tenían en esa época. Así, llegamos como 
a las seis de la tarde a registrarnos en el hotel, que estaba ubicado en un 
área muy estratégica, desde el punto de vista del comercio parisino, porque 
quedaba a unas cuadras de las avenidas Rivoli y Saint Honoré, donde están 
la mayoría de las tiendas elegantes y también muy cerca, precisamente, del 
Museo del Louvre, del Jardín de las Tullerías, de La Comedia Francesa, y en 
fin, de toda la parte antigua de esa bella ciudad, que recoge el cosmopoli-
tismo, pero enmarcado siempre en un ambiente romántico que combina la 
frivolidad con la intelectualidad.

Muy contentos, Elvira y yo, tomados de la mano, entramos en el hotel 
con nuestro pequeño veliz y solicitamos el registro. Estaba yo llenando los 
datos y entregando el pasaporte, cosa que era una rutina en ese tiempo, 
cuando bruscamente alguien me tocó la espalda y me dijo: “Hola, señor 
rector. ¿Cómo está usted?. Volteé asombrado, y dije: “Es increíble que en 
este rincón del mundo me encuentre a gente de Monterrey; pues estoy nada 
más tomándome unas pequeñas vacaciones; le presento a mi esposa”. Ella 
se asombró, porque nuestro contrato matrimonial todavía no era público; 
lo saludamos, y yo, esquivamente, dije: “con permiso, fue un gusto saludar-
los. Ojalá se diviertan mucho”, y nos fuimos a esconder en nuestro pequeño 
cuarto, en el tercer piso de ese hotel, que recuerdo con mucho cariño, porque 
en esa calle, años después, mi mujer pasaba tiempo admirando las modas 
características de la Casa Chanel, tienda famosa mundialmente, establecida 
por una mujer de nombre Coco Chanel, quien fue una llama incandescente 
en el mundo de la moda y que tuvo amoríos interesantes, uno de ellos con el 
famoso músico Stravinsky.

Así empezó la diversión; eran pocos días y había que atender a Elvira e 
impresionarla, y al margen de cualquier preocupación, visitamos los museos 
tradicionales, los restaurantes famosos sobre los que yo había leído o había 
visitado en mis viajes anteriores. Recuerdo que una vez en el restaurante 
Maxim’s, una noche, tomando champaña o vino blanco, llegó a tal grado mi 
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euforia e inconsciencia, que al ir a 
pagar la cuenta, se me olvidó cuál 
era la relación del tipo de cambio 
entre el franco, el dólar y el peso; 
pagué con mi tarjeta, y después, en 
la propina, no supe ni cuánto era, 
y di probablemente una suma equi-
valente a la cuenta de lo que había-
mos consumido en ese bellísimo 
restaurante clásico, ubicado cerca 
de la iglesia de La Madeleine, y que 

ha sido objeto de inspiración para melodías y películas o comedias román-
ticas. 

Una de ellas, que me impresionó mucho, es la opereta La Viuda Alegre, 
cuya música suave y armoniosa y su bello vals, forman parte de nuestras 
melodías preferidas que escucho cuando siento la necesidad de regresar a 
mi consciente romántico y a mis sentimientos profundos, que aparecieron 
durante mi infancia y que siguen vigentes, a pesar de  que la cultura, las tra-
diciones y las normas, a veces lo quieren desprender a uno de su propio yo 
afectivo y hacerlo simplemente un yo intelectual.

Ya a punto de retirarnos del lugar, y al calor de las copas, me resbalé de 
una de las sillas que están horizontalmente ubicadas una frente a otra, que es 
lo tradicional en los restaurantes franceses, y caí al suelo, y cuál no sería mi 
sorpresa cuando los meseros, que parecen condes, por la vestimenta y por 
el trato deferencial que dan y que tienen una característica muy sui géneris 
en París, de ser solemnes y elegantes, pero fríos en su trato, se portaron muy 
amables y me levantaron. Después supe que era porque jamás les habían 
dado una propina de la naturaleza de la que yo les había otorgado, producto 
de mi inconsciencia, derivada del romanticismo y del alcohol, que anula la 
autocrítica y nos hace cometer actos fuera de lo convencional.

De ese viaje guardo recuerdos imborrables; uno de ellos es el que me 
hizo conocer el carácter y el temperamento de mi ahora esposa, porque ya 
en plan alegre y continuando con la ingesta de los exquisitos vinos franceses, 
celebramos el 14 de julio, día de la Revolución Francesa; el ambiente en la 
calle era muy festivo y estábamos gozando con los jóvenes que gritaban por 
Champs-Élysées y se agrupaban en La Concorde para festejar con cerveza 
o vino el aniversario de la revolución que marcó un parteaguas histórico 

Restaurante Maxim’s, París.
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en 1789. Ya estando allí, medio celoso y obcecado, recordando algún novio 
anterior de mi esposa, me porté un poco insolente y agresivo, y ella, con 
mucha parsimonia, elegancia, firmeza y dureza, empezó a discutir conmigo 
y a no dejarse llevar por mi corriente agresiva, en la que le exigía cuentas de 
algo que había existido fuera de mi contexto histórico y personal. En medio 
de esa discusión, se nos acercó un policía, y preguntó en francés primero y 
después en inglés, si estábamos bien; ella se asombró y le contestó: “Sí, por 
supuesto; no hay problema”. Se fue corriendo y me dejó solo en la plaza. 
Cuando volteé y la busqué entre el tropel de jóvenes que estaban clamando 
y exhalando gritos a favor de la revolución, no la encontré. Triste y asusta-
do, me fui caminando despacio hasta razonar que el único lugar a donde 
podía haber ido era el hotel, y en efecto, al llegar al hotel me enteré que 
ella había recogido la llave y la puerta de la habitación estaba cerrada, por 
lo que toqué, y ella me señaló que si iba a seguir con esa agresividad, mejor 
no entrara al cuarto”. No le hice caso y le seguí diciendo que me abriera la 
puerta, y le grité. Ella me exigió que me comportara como un caballero. De 
pronto me senté en una silla que estaba afuera, a un lado del cuarto, en el 
piso correspondiente; me recargué, me dio mucho sueño y me dormí en el 
suelo, y medio recargado en la silla, y así amanecí a las seis de la mañana, en 
que se dignó abrirme la puerta para que entrara.

Interesante y nostálgica es la época dramática de la juventud, ésa que 
lucha por encontrarle a la circunstancia algo que gozar, algo que genere vi-
talidad y presencia, y también madurar el reconocimiento de cómo vagar en 
un factor externo, que impide que la secuencia normal del trato entre dos 
personas pueda regresar a la posición original del diálogo, y conservar, den-
tro de la dialéctica de la emoción contradictoria, el amor pasional y después 
afectivo, que representa el romanticismo hecho esencia de supervivencia de 
nuestra emoción.

De ese viaje podríamos decir mucho más, pero el recuerdo está vigente 
y los resultados son presentes en una familia bella, inteligente, unida, con la 
energía misma de la crisis hecha amor y de la expresión dramática de un via-
je con cierta dosis de locura, en una ciudad con un espacio precioso de visión 
de la historia del mundo y con un entorno ambiental aderezado con nuestra 
expresión afectiva, por el quehacer del alcohol, que allí me enseñó que pue-
de representar beneficios para tu expresión pero que también puede, y así 
lo describiremos posteriormente, representar altos riesgos, cuando domina y 
condiciona los factores fundamentales de nuestra vida.
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Otros viajes ilustrativos

Para mí siempre fue y es un atractivo visitar la Ciudad Luz. Algo tiene París, 
que genera una emoción compartida, que la hace aparecer como la ciudad 
alternativa de los sueños o como la ilusión de haber alcanzado lo máximo en 
materia de exposición cosmopolita y de la frivolidad mundana. Esa ciudad es 
una fórmula histórica y hedonista, por su sofisticación de los placeres culina-
rios, su belleza arquitectónica, su exposición al arte; todo eso en un sentido 
profundo y en un sentido histórico de épocas que cambiaron el rumbo de la 
civilización contemporánea. Por eso, mis viajes empiezan usualmente en esa 
ciudad y se han desbordado a otras áreas del continente europeo principal-
mente, porque soy muy alérgico a buscar nuevas rutas en áreas bellas en lo 
natural pero complejas en el tratamiento del medio turista.

Con esa idea en mente, un día 
en que nuestros hijos, Elvira y yo de-
cidimos viajar, nos dirigimos, des-
pués de París, a Marbella, hermosa 
ciudad del Mediterráneo, en Espa-
ña, que nos habían recomendado 
unos buenos amigos que teníamos 
en Estados Unidos. En el curso del 
vuelo a Málaga, ciudad donde está 
ubicado uno de los aeropuertos, ob-
servamos a un personaje del jet set, 
que para Elvira fue fácil reconocer, 
porque aparecía frecuentemente 
en las revistas de moda; particu-
larmente en la revista ¡Hola!, que 
leen las señoras y todos aquellos a 
quienes les gusta contemplar con 
actitud superficial a los personajes 
de España, de otras partes de Eu-
ropa, y de todo el mundo, y que se 

ha convertido en el órgano mayoritario de difusión de actividades sociales. 
Elvira me dijo: “oye, esa señora muy guapa que va allí adelante y que parece 
una barbie, es Gunila Von Bismark”, por lo que yo, al bajar del avión, me le 
acerqué y le pregunté si ella era el personaje que aparecía en las revistas. Muy 
amable y con excelente acento español, esa bella mujer, descendiente directa 
del canciller Otto Von Bismark, quien gobernó Alemania antes de la Primera 

Gunila Von Bismark, descendiente directa del 
canciller Otto Von Bismark, nuestra amiga de 

Marbella “Parece una Barbie”.
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Guerra Mundial, simplemente se mostró complacida e indagó sobre nuestro 
origen y el tipo de trabajo que yo desarrollaba; su conversación fue muy in-
teresante, intelectual y abierta; en fin, esa hermosa mujer, delicada, de ojos 
azules, cabello rubio, que parecía verdaderamente una barbie viviente, hizo 
empatía de inmediato con Elvira y conmigo, y como algo natural, nos invitó 
a visitarla en el Marbella Club, que es un lugar a donde ella asistía regular-
mente, en el cual muchos miembros de la llamada nobleza europea, artistas 
de cine, políticos y toreros, disfrutaban sus vacaciones.

El lugar era una unidad hotelera colindante con el mar, con todo el gla-
mour de la sofisticación en la cocina, la bebida y las festividades nocturnas 
que se estilaban en esa época, y que se practicaban rutinariamente en dicho 
espacio. Agradecimos la invitación, y ella la extendió a que ojalá pudiéramos 
acompañarla a Montecarlo, a una cena con unos amigos suyos muy impor-
tantes, para que conociéramos a personajes que valían la pena, y que ella, 
como era famosa por sus relaciones públicas en Marbella, los conocía por su 
prestigio y sus antecedentes, y por la presencia “real” de su madre, que tenía 
un departamento muy bien ubicado en Mónaco.

Llegamos con todo y niños a Marbella en donde las olas, la visión azul 
del Mediterráneo y la fina atención hotelera realmente embriagaban e in-
toxicaban los sentidos; allí decidimos aceptar la invitación y nos trasla-
damos a Montecarlo. Nos hospedamos en el famoso Hotel de París, que 
así se llama, ubicado frente a un famoso casino, que yo había visto en las 
películas, y en donde artistas de la talla de Humprhey Bogart o de Tyro-
nePower, en la época de mi juventud, habían filmado películas, entre los 
mantos verdes de las ruletas, el bakará, el blackjack y los dados, y luego las 
películas tradicionales, en las que usualmente los perdedores sufrían el Mal 
de Werther, o sea, se suicidaban dramáticamente, tras haber perdido todas 
sus pertenencias.

Para asistir a la cena organizada por la señora Von Bismark, tuvimos que 
dejar a los niños solos, controlados por vía telefónica, para poder estar en un 
restaurante muy elegante, en un ambiente muy sofisticado, y con personajes 
a los que posteriormente acompañamos a la famosa discoteca Jimy, que es 
un área donde se puede conversar en el exterior, y luego uno puede ingresar 
al centro del baile y sufrir el fragoroso ruido característico de las discotecas; 
pero, dada su naturaleza colindante con la playa y el viento en la parte exter-
na, se puede entablar una conversación y hacer una reunión muy interesante 
desde el punto de vista intelectual.



Anatomía de una Utopía

206

Nos tocó convivir en nuestra 
mesa con un personaje que había 
sido asesor del desaparecido presi-
dente de los Estados Unidos, John 
F. Kennedy, el famoso historiador y 
crítico Arthur M. Schlesinger y con 
artistas de la talla de Roger Moore, 
uno de los James Bond y el Santo 
de las películas; la bellísima actriz 
Nastassja Kinski, y Roberto Rose-
llini, hijo de Ingrid Bergman; tam-
bién estaban en ese lugar Regine, 
que era la dueña de esa discoteca y 
de otras en París y en Nueva York, 
y un joven francés, compañero de 
Regine, que tenía todas las caracte-
rísticas de la elegancia y del trato 

del jet set, y como era mucho menor que ella, aparentaban una relación ex-
traña. Elvira recibió elogios por su belleza mexicana y por la vestimenta que 
habíamos comprado previamente, que la hacía lucir con mucha dignidad 
y categoría en ese ambiente colmado de personas con antecedentes de ser 
protagónicos en las revistas de moda o sociales.

En medio de todo ese espectáculo y de personajes, raros para mí, pero 
muy atractivos para Elvira, que era una asidua lectora de esas revistas, en-
tablé conversación con Schlesinger y con el joven compañero de Regine, y 
ellos me invitaron a jugar tenis al día siguiente, bajo la premisa de que yo les 
había señalado que sabía jugar tenis, porque tenía una cancha de tenis en mi 
casa y practicaba ese deporte desde mi juventud. Al mismo tiempo Nastassja 
Kinski, cautivadora por naturaleza propia, con una coquetería muy especial, 
conversaba a diestra y siniestra, en un inglés perfecto, en tanto que su nuevo 
marido, un árabe, no la dejaba ni moverse, porque la tenía casi amarrada a 
la silla, abrazándola y con actitud romántica y pegajosa, que por supuesto en 
ese momento yo envidiaba, dada la belleza de esa mujer, que competía con 
otra modelo, Maud Adams, que había salido en películas con Roger Moore.

Éste, quien es todo un caballero, estaba acompañado por su esposa, una 
mujer con mucha propiedad, y él, bromeando, dijo que había conocido las 
mujeres más bellas del mundo cuando filmaba sus películas, pero que las 
mexicanas, y en particular mi esposa, tenían una belleza especial. Este elogio 

Elvira, en Mónaco, con Roger Moore el 
famoso “Santo” y quien que más veces ha 
interpretado al personaje James Bond.
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aumentó el ego de Elvira y la hizo sentirse orgullosa y contenta; es decir, 
como la mujer tiene muy sensible su capacidad de recepción al elogio, una 
adulación de esa naturaleza siempre le produce un festín emocional interno. 
Mientras todo eso sucedía, durante la cena yo contactaba continuamente 
a mis hijos por vía telefónica. Lucía y Rodrigo discutían y peleaban, pero 
como estaba en línea directa esa área con el hotel, estábamos tranquilos, y 
así disfrutamos intensamente una noche especial con esos personajes tan 
interesantes.

Al día siguiente, y ya repuesto de mi largo desvelo, acudí al llamado Mon-
tecarlo Royal Sporting Club, que según ellos era el lugar al que el príncipe 
Rainiero de Mónaco y su hija Carolina asistían con regularidad, y en ese cen-
tro jugaban partidos de tenis figuras internacionales. Llegué puntual, como 
ha sido siempre mi costumbre, y me encontré con la sorpresa de que no tenía 
más que unos tenis y un traje de baño, y no contaba ni con raqueta ni con 
bolas para jugar, así que me introduje en una tienda cercana, y como pude 
compré, a precios carísimos, unas camisetas y unos calcetones y luego pre-
gunté si me podían rentar una raqueta; por supuesto, el jefe del área se me 
acercó y  con una mirada extraña, me dijo: “aquí no se rentan raquetas pero 
con todo gusto se la prestamos”. 

Con mis armas en la mano atravesé la cancha, donde ya estaban tanto el 
joven y apuesto francés, como el historiador y empezamos a jugar. Mi jue-
go con Schlesinger fue muy agradable, pues era un hombre mayor, serio, a 
quien pude contrarrestarle fácilmente su energía y ganarle en los tres sets; 
pero el siguiente partido, ya con mucho apetito, derivado del fragor gástrico 
de la noche anterior, fue un reto que me hizo el joven, de que jugáramos y 
apostáramos las copas posteriores al juego, pues según él, era un hombre 
muy bien preparado, y había sido maestro de tenis en Francia, y empezamos 
a jugar. En efecto, jugaba con elegancia, sobriedad, mesura y un estilo que 
parecía de película; y yo, como buen mexicano, jugaba en forma más tosca y 
atrabancada pero con gran efectividad, sobre todo en los llamados tiros en la 
red, y como en Monterrey siempre hacía gimnasia antes de jugar ese depor-
te, lo  fui orillando, orillando hasta que llegó el momento en que perdió el 
partido, y desesperado y molesto gritó: “no puede ser” y aventó la raqueta, 
estrellándola en una malla que rodeaba la cancha. 

El acto de desesperación de ese corcel del jet set o vividor del mismo, me 
causó mucha risa, pero también una gran satisfacción, porque le demostré 
que los mexicanos también sabemos jugar tenis y sabemos ganar, y además, 
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usualmente conservamos la serenidad y no nos molestamos al perder, porque 
lo consideramos algo natural, mientras que esos personajes de la frívola co-
secha de los aparentes nobles, con sus pseudonombres y con todo su linaje, 
son bastante torpes, comunes y quizá más corrientes que los originales de la 
clase media, como es mi caso particular.

En esa reunión iniciamos una gran amistad con Gunilla y con su esposo 
Luis Ortiz, un andaluz simpatiquísimo que tenía una resistencia pavorosa al 
whisky y a la Coca Cola, que era su bebida favorita, y que reñía con la actitud 
siempre sobria de Gunilla, que lo único que tomaba en sus fiestas era una 
Coca Cola, pero bailaba con gran elegancia, lo que me había demostrado al 
sacarme a bailar la noche anterior en la discoteca, en que yo me sentía como 
el osito torpe del Álamo, de Santiago, bailando con una extraordinaria dan-
zarina que se envolvía en su falda al ritmo de la música y se movía con una 
simetría impresionante, mientras yo, que nunca he sido bueno para esos ava-
tares, simplemente la miraba y hacía como que practicaba el arte de bailar, 
cuando lo que estaba haciendo era realmente gimnasia nocturna. 

Allí conocimos también a otros personajes muy interesantes, como Paul 
Anka y nos encontramos con un amigo que había conocido yo en los Estados 
Unidos, Paul Olivier, quien tenía un hijo con parálisis cerebral, y con quien 
hicimos una extraordinaria amistad. Él me contactó con un personaje ameri-
cano que había descubierto una sustancia en Brasil que curaba rápidamente 
las heridas, y quería que yo la investigara en México, cosa que hice poste-
riormente; y en efecto, tenía una propiedad antibiótica, pero no pudimos 
consolidar el estudio, porque el amigo inventor murió y su esposa quiso usu-
fructuar el invento sin la formación metodológica adecuada, y como yo tenía 
en Monterrey un equipo de personas avezadas en el tema de la ciencia, no 
podíamos extender dictámenes que no fueran congruentes con la realidad.

Nuestros viajes para visitar a Gunilla en Marbella fueron frecuentes, y en 
una de esas ocasiones, en el famoso hotel, Elvira, mi mujer pidió un café, 
pero en vez de café, le sirvieron una taza de café revuelto con sosa cáustica 
con la que habían lavado la vasija, y eso le causó gastritis y esofagitis, pero 
gracias a Dios que yo tenía a la mano unos frascos de melox, y le di a tomar 
para neutralizar el efecto de la sosa cáustica diluida; Elvira sufrió mucho del 
esófago, pero no generó estrechez en el mismo, que es el riesgo inminente 
en ese tipo de situaciones. De inmediato hice del conocimiento de Gunilla 
lo que había pasado y ella se peleó con los directivos del hotel, y el miedo de 
que los demandáramos asomó a sus ojos y nos trataron como si fuéramos los 
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reyes de Persia; no nos quisieron cobrar nada, y así nuestros hijos y nosotros 
disfrutamos de una semana de vacaciones gratuitas derivadas de ese acciden-
te fortuito en ese famosísimo hotel de Marbella; aunque siempre me quedó 
la duda de que si hubiera yo hecho una demanda jurídica, la cantidad que 
hubiéramos podido obtener por alto riesgo hubiera sido enorme, pero como 
en realidad yo no quería perjudicar al cocinero que había cometido ese error, 
simplemente acepté sus atenciones y dije que había sido un accidente y que 
no tenía interés en hacer ninguna acusación.

Tiempo después, Gunilla vino a México y se hospedó en nuestra casa, 
acompañada de su esposo Luis; asistieron a la ceremonia de confirmación de 
una de mis hijas, Isabella, y establecimos una amistad que se cristalizó con la 
presencia de Karen Alemán, quien usufructuaba una casa de Miguel Alemán 
en Acapulco, y de las hijas de esa bellísima mujer, que fue novia, digamos, 
de Miguel Alemán, expresidente de México y con la cual había tenido una 
hija que tenía un restaurante en Cuernavaca. En fin, este ingreso al jet set 
sufrió una repentina crisis, pues estando en una mansión en Acapulco, a la 
que fuimos invitados, nos dimos cuenta de que estábamos rodeados por un 
grupo numeroso de homosexuales, gente que al calor de la droga y el alcohol 
practicaba la frivolidad, por lo que no había ningún componente humano 
intelectual o valioso, y como yo en particular y menos mi esposa, le entramos 
a ese tipo de situaciones, nos conformamos con una suave y agradable bebida 
alcohólica o vino de mesa. 

Esa tarde decidí, después de una violenta discusión con personajes en-
vueltos en su nube alcohólica, que ese mundo no era para nosotros, así que 
rechacé una invitación para cenar en la casa de Miguel Alemán, donde esta-
ba hospedada Gunilla, y ella se molestó, porque pensó que en la discusión 
que se había fraguado con los jóvenes afeminados, yo debería haber apoyado 
más intensamente a Luis, su esposo, quien había hecho una serie de cosas 
raras, sujeto seguramente a la influencia del whisky con Coca Cola en dosis 
exageradas.  

A partir de ese momento, me asusté y reconocí que yo no estaba hecho 
para ese mundo, el mundo del glamour, el mundo de la frivolidad, el mundo 
de la apariencia, pues aunque Gunilla siempre estaba muy elegante y sobria, 
muchos personajes de ese medio están sujetos a una serie de adicciones y de 
satisfactores que les producen una tendencia a vivir de una manera muy rápi-
da, y a aparentar sobre todo, porque a veces están protegidos por personajes 
muy turbios, como era el caso de mi amiga Gunilla, que era la consentida 
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del naviero árabe Adnan Khashoggi, famoso por su capacidad de vender y 
contrabandear armas a los rebeldes del continente africano.

Como ese ambiente y esa clase de personas no están en mi directorio 
postal ni en mis objetivos de vida, ni me alimentaban de algo más profundo, 
lo que sí había logrado al contacto con Gunilla, Elvira y yo decidimos enfriar 
un poco la relación, y aunque posteriormente nos encontramos con Gunilla 
en un restaurante en París, y nos saludó con gran cariño, los rumbos se fue-
ron separando; pero nos quedamos con los recuerdos alegres y festivos de la 
exposición superficial al mundo donde mi amiga había ganado el segundo 
lugar en el premio de mayor asistencia a fiestas, pues había asistido a 260 
fiestas en un año, mientras que la del primer lugar, que había sido Linda 
Christian, una actriz muy famosa en su tiempo, ganó porque logró asistir a 
300 fiestas; eso quería decir que esos personajes viven para y por las fiestas, 
y como yo tenía que trabajar y todavía tenía muchas ganas de ser creativo y 
de impulsar mi proyecto personal político y social, simplemente hice una 
graciosa huída y abandoné ese campo de batalla al que no pertenecía.

Otros viajes sí me dieron una enorme experiencia y fueron un gran ali-
mento espiritual; pero, más que todo, en el mundo del arte y de la ciencia, 
que tienen objetivos diferentes pero proyectos comunes y que se practican 
con base en un romanticismo histórico y un plus emocional que contagia y 
que es más profundo y más real que la vida artificial antes descrita.



Rodolfo Ríos
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Contexto Internacional 1968 – 1979

En el inicio de 1968, Vietnam del Norte, con el Viet Cong, lanzó una ofensiva 
sobre  diferentes ciudades de Vietnam del Sur, en un intento por dañar las 
bases militares estadounidenses. Las fuerzas de los Estados Unidos repelie-
ron el ataque; el presidente Johnson señaló que esa ofensiva vietnamita fue 
un fracaso, y destacó la gran labor de los soldados norteamericanos.

También en 1968, en sus discursos, Martin Luther King Jr. se manifestó 
en contra de las guerras que Estados Unidos ha sostenido, y catalogó a su 
país como una de las naciones que más crímenes ha cometido en la historia. 
Además, apeló al buen juicio de esta sociedad, y le pidió que reaccionara y 
recapacitara; de lo contrario, Dios los iba a poner en su lugar. Como era de 
esperarse, las declaraciones de Luther King Jr. fueron recibidas con agrado 
por diversos grupos activistas, pero con desagrado por el gobierno.

Después de que diversos grupos radicales se mostraron inconformes con 
los discursos y declaraciones de este pastor en pro de los derechos de los 
afroamericanos, el 4 de abril de 1968, mientras se hospedaba en un motel 

Martin Luther King Jr.
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(Lorraine Motel) en Memphis, Tennessee, Martin Luther King Jr. fue ase-
sinado de un disparo por un segregacionista blanco. El presidente Johnson 
declaró ese día Luto Nacional en los Estados Unidos.

Mientras la popularidad de Johnson iba en picada, en marzo de 1968, 
Robert F. Kennedy, senador de los Estados Unidos, anunció su candidatura 
para buscar la Presidencia de su país. Algunas encuestas lo colocaban con 
elevada popularidad, incluso muy por encima del presidente, que declaró 
que no buscaría contender por la Presidencia norteamericana.

Robert F. Kennedy ganó las elecciones primarias de California  y se per-
filaba para ser el candidato a la Presidencia de los Estados Unidos por el 
Partido Demócrata, pero en la madrugada del 5 de junio de 1968, mientras 
caminaba por un pasillo en la cocina del Hotel Ambassador, fue atacado por 
un joven de 22 años, de ascendencia palestina. Murió en la madrugada del 
día 6, y el presidente Johnson declaró el 9 de junio Día de Luto Nacional.

Richard Nixon fue el candidato 
republicano para contender por la 
Presidencia de los Estados Unidos. 
Entre sus primeros discursos figuró 
la promesa de darle una salida dig-
na a la guerra de Vietnam. Ganó la 
Presidencia en noviembre de 1968.

Pasemos a Francia. En la Uni-
versidad de La Sorbona, los estu-
diantes se enfrentaron a la policía, 
y cientos de ellos fueron arresta-
dos. Sin embargo, esto no impi-
dió que se diera origen a la huelga 
de los sindicatos franceses, con la 
participación activa de estudiantes 
y profesores. Jean Paul Sartre, fi-
lósofo, escritor, -a quien se otorgó 
el Premio Nobel de literatura, que 

no aceptó- conjuntamente con otros cientos de intelectuales, apoyó el mo-
vimiento de huelga. Millones de trabajadores se manifestaron, al principio 
pacíficamente, pero al final salió a relucir la violencia, sobre todo por parte 
de los estudiantes.

El presidente Richard Nixon con Henry 
Kissinger, su secretario de seguridad.
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Las protestas se extendieron hasta llegar a México,  con el movimiento 
de 1968, que contó con estudiantes de la UNAM y del IPN; también partici-
paron profesores, obreros y profesionistas. Todo inició cuando un juego de 
fútbol americano, donde participaron la vocacional 2, del IPN, y la prepa-
ratoria Isaac Ochoterena, de la UNAM, terminó de forma violenta, en un 
pleito entre ambas escuelas. La policía tuvo que intervenir para someter a los 
belicosos y poner fin a la gresca.

A raíz de lo anterior, los estudiantes se manifestaron, conjuntamente con 
el entonces rector de la UNAM, Javier Barros Sierra. Condenaron los hechos 
anteriores, y pidieron que los universitarios se levantaran en un movimiento 
estudiantil, con el lema: “¡Únete, pueblo!”.

El gobierno del presidente Díaz Ordaz usó la fuerza del ejército y de la 
policía para contener las manifestaciones y evitar que se suspendieran las 
olimpiadas en nuestro país. El resultado fue la masacre de manifestantes en 
la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco. Algunos historiadores señalan 
que fueron cientos los muertos, pero los números del gobierno se quedaron 
en las decenas solamente.

En temas deportivos, en septiembre de 1968, el tenista afroamericano 
Arthur Ashe ganó el US Open a Tom Okker. Sería recordado por sus acciones 
sociales y por sus grandes contribuciones al tenis mundial. 

Los juegos olímpicos de México, inaugurados el 2 de octubre, se lleva-
ron a cabo pacíficamente. Empero, los corredores estadounidenses Tommie 
Smith y John Carlos, en el podio de ganadores, levantaron la mano empu-
ñada, en señal del “poder negro”, y debido a ello fueron suspendidos del 
equipo olímpico.

A principios de 1969, el presidente Richard Nixon estaba ya convencido, 
según escribió Henry Kissinger, de que en la guerra de Vietnam no se podía 
obtener una clara victoria. En sus primeros discursos, dijo que los norteame-
ricanos debían comprender que nada se arregla si se están gritando mutua-
mente, y que ya era hora de que los Estados Unidos tomaran la bandera de 
pacificadores. 

Para finales de enero de 1969, se reunieron en Francia los líderes de 
Vietnam del Norte y de Vietnam del Sur, así como representantes de los 
Estados Unidos. La idea de Nixon era conseguir la paz en el conflicto, 
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pero no quería que pareciese una capitulación (rendición) por parte de su 
gobierno. Quería que Vietnam del Norte y Vietnam del Sur llegaran a un 
acuerdo, pero los representantes de Vietnam del Norte no aceptaron la pe-
tición del retiro mutuo de tropas. Mientras se realizaban las negociaciones, 
Nixon ordenó bombardear Camboya, con sus B52, pues lo consideraba pun-
to estratégico para la batalla. Para marzo de 1970, mientras que el presidente 
de Camboya, Norodom Sihanouk, se encontraba fuera de su país, diversas 
fuerzas conservadoras exigieron que las tropas de Norvietnam salieran de 
Camboya. Debido a eso, se llevó a cabo una votación sorpresa, y la Asam-
blea General de ese país decidió expulsar del gobierno a Sihanouk, que fue 
reemplazado por el general Lon Nol, simpatizante de los Estados Unidos y, 
obviamente, anti norvietnamita. Lo anterior generó batallas entre Vietnam 
del Norte y Camboya.

Paralelamente, continua-
ron las manifestaciones con-
tra la guerra de Vietnam, y en 
la Universidad de Berkeley, 
los alumnos tuvieron que ser 
custodiados por la Guardia 
Nacional, enviada por el go-
bernador Reagan, para con-
tener la violencia, pues los 
estudiantes no respetaban a 
la autoridad gubernamental 
y lanzaban piedras contra la 
policía, que respondía con 

fuego. Al final, cientos fueron arrestados y otros hospitalizados. Un estudian-
te murió. En consecuencia, gran cantidad de estudiantes se manifestaron 
pacíficamente.

Cuando hacían una breve escala en Bagdad, nueve judíos fueron acusa-
dos de espionaje, y asesinados. Posteriormente, se invitó al pueblo iraquí a 
que se regocijara por la muerte de estos israelís; la ejecución se convirtió en 
un evento social. Por otro lado, surgió la figura de Yasser Arafat como líder 
de la Organización para la Liberación de Palestina. 

En el mundo del espectáculo, el 29 de marzo de 1969, John Lennon, 
integrante de los Beatles, contrajo matrimonio con Yoko Ono, situación que 
causó polémica entre los seguidores de este grupo inglés, por considerar que 

Manifestaciones contra la guerra de Vietnam.
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ella fue la causa de la separación de la banda y responsable del distancia-
miento entre los miembros que la integraban. Yoko Ono y Lennon compusie-
ron la famosa canción “Give peace a chance”, en que pedían la erradicación 
de la violencia.

Por otra parte, mientras el ex presidente norteamericano Dwight D. Ei-
senhower moría por una falla en su corazón, se hacía el primer trasplante 
de corazón artificial a un ser humano. Los científicos responsables del éxito 
obtenido fueron Denton A. Cooley y Domingo Liotta.

En agosto de 1969, Charles Manson hablaba de su objetivo de hacer una 
guerra racial, así como de eliminar a las personas ricas. Dentro de su locura, 
hablaba de un holocausto cercano, y de que lo pronosticaba la canción “Hel-
ter Skelter”, de los Beatles. Increíblemente, convenció a jóvenes para llevar 
a cabo sus actos. El primero de ellos, ejecutado por Susan Atkins y otros se-
guidores, consistió en asesinar a  Sharon Tate, esposa del productor de cine 
Roman Polanski. Charles Manson sería encontrado culpable del asesinato, 
y sentenciado a pena de muerte, que fue revocada por abolirse esa pena en 
el Estado de California, y por tanto intercambiada a una sentencia a cadena 
perpetua.

El presidente Nixon anunció que retiraría tropas de Vietnam, lo que ini-
ció con el retiro de unos 25,000 efectivos. Su secretario de seguridad, Henry 
Kissinger, lo urgió a trabajar de forma rápida para sacar al ejército de Viet-
nam, pues de lo contrario, las manifestaciones públicas irían en aumento, 
por el gran descontento de la sociedad.

En el mundo de la litera-
tura, en noviembre de 1969, 
el escritor Alexander Solzhe-
nitsyn fue expulsado de la 
Unión de Escritores Soviéti-
cos, debido a que denunció 
que la censura le había im-
pedido publicar sus libros. 
Ganaría el Premio Nobel de 
literatura en 1970, situación 
que causó descontento al go-
bierno soviético. Alexander Solzhenitsyn, 

Premio Nobel de literatura en 1970
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Para cerrar el año de 1969, se llevó a cabo el famoso concierto libre de 
Woodstock, donde se reunieron multitudes de hippies y amantes del rock 
and roll. Es considerado uno de los festivales más famosos y grandes en la 
historia de la música. 

A principios de 1970, específicamente el 2 de febrero, el matemático y filóso-
fo inglés, considerado por muchos como el mejor en su área, Bertrand Russell, 
muere a los 97 años de edad. Nos deja un impresionante legado de escritos 
ligados siempre a la búsqueda de conocimiento con base en el método científico.

En los Estados Unidos continuaron las manifestaciones en diferentes 
campus universitarios, que desataron el enojo de políticos partidarios de la 
invasión en Vietnam. En una conferencia de prensa, el gobernador de Ohio, 
James A. Rhodes, dijo que quienes protestaban contra la guerra de Vietnam 
eran las peores personas en Estados Unidos, y simpatizantes del comunismo. 
De igual forma, en la Universidad de Kent State, elementos de la policía 
dispararon contra estudiantes, debido a que éstos no se querían dispersar y 
calmar sus clamores. Se reportaron algunos muertos y heridos. 

Se registraron otros enfrentamientos en Hartford, Connecticut, donde 
afroamericanos partidarios de las “Panteras Negras” pelearon contra puer-
torriqueños. Las autoridades estatales decretaron el “Toque de Queda” para 

menores de 18 años, que iría de lunes 
a viernes, desde las nueve de la noche 
hasta las cinco de la mañana del si-
guiente día. 

Retomando los bombardeos y en-
frentamientos en Camboya, en junio 
de 1970, el presidente Nixon anunció 
que retiraría sus tropas de ese país, 
pero advirtió que, si fuese necesario, 
bombardearía de nuevo las posicio-
nes vietnamitas enemigas. Ante esto, 
se mantienen unos miles de soldados 
norteamericanos en Camboya y se re-
portan abusos hacia la población de la 
zona; es decir, los soldados estadouni-
denses aprovechan su poder para lesio-
nar a los camboyanos. 

El grupo de las “Panteras Negras” 
hacía acto de presencia.
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Pasando a Latinoamérica, en Chile se 
celebraron elecciones, y Salvador Allende 
fue el candidato presidencial triunfador. 
Las noticias no son agradables para Wash-
ington, pues lo consideran un socialista, y 
se rumora que dentro de la Casa Blanca se 
trabajó en una estrategia para impedirle 
tomar el poder. Para finales de octubre de 
1970, fue asesinado el jefe de las fuerzas 
armadas de Chile, el general René Schnei-
der. Los rumores señalaron que se inter-
puso en el camino de la CIA para eliminar 
a Salvador Allende. Sin embargo, a pesar 
del ambiente agresivo e inestable, Salvador 
Allende tomó posesión como presidente de 
Chile el 4 de noviembre de 1970. Entre las 
primeras propuestas del presidente chileno están la de nacionalizar gran 
parte de la industria básica chilena, lo que abrió los ojos de Washington y 
le causó desagrado.

En este año de 1970, particularmente en el mes de septiembre, el Frente 
Popular para la Liberación de Palestina tomó como rehenes cinco aviones, 
uno de ellos israelí, pero gracias a una reacción rápida y estratégica, se logró 
abortar el secuestro; sin embargo, los otros cuatro aviones no corrieron con 
la misma suerte, y fueron llevados a Jordania. Ya en ese país se trabajaba en 
negociaciones para liberar a presos palestinos. 

Fue en ese septiembre de 1970 cuando también surgió la guerra en Jor-
dania, en lo que se conoce como Septiembre Negro. La situación fue que 
Yasser Arafat, con su Ejército para la Liberación de Palestina, trató en ese 
momento de tomar el poder y recibió apoyo del gobierno de Siria, que le 
envió tanques para cumplir con su misión. Fue así como la Liga de Esta-
dos Árabes se reunió para detener esa guerra. El rey Hussein acusó a Yasser 
Arafat de querer destronarlo. Arafat replicó que Hussein estaba a favor del 
imperialismo estadounidense, y era aliado de los israelís para derrotar a los 
estados árabes.  Por su parte, el líder libio, Moammar al-Gaddafi, acusó a 
Hussein de ser un lunático.

En Estados Unidos de América, el 3 de noviembre de 1970, el goberna-
dor de California, Ronald Reagan, fue electo para un segundo período. 

Salvador Allende
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Pasamos ahora a la zona de África donde Milton Obote, presidente so-
cialista de Uganda (antigua colonia inglesa), arriba a una reunión del Com-
monwealth, a finales de enero de 1971, en Singapur. Mientras, su jefe militar, 
Idi Amin, planeaba un golpe de estado en contra de Obote.

La estrategia de Amin tiene éxito, y toma el poder en Uganda, sacando 
a Obote de la escena. Entre las primeras acciones de Amin, libera a presos 
políticos e impide el curso de las actividades políticas. Además, los líderes 
militares que no apoyaron su golpe de estado son asesinados. A muchos de 
ellos se les cortó la cabeza. También fueron eliminados diversos intelectuales 
opositores a Idi Amin. Por su lado, Edward Heath, en Inglaterra, reconoce el 
gobierno de Amin.

Continúa el enfrentamiento en Vietnam, donde miles de tropas de Sai-
gón, apoyadas por militares norteamericanos por tierra y aire, invaden Laos, 
y logran que las fuerzas comunistas se internen a fondo en la zona de Laos, 
convirtiéndose en un nuevo frente para alimentar la contienda. 

En abril de 1971, diversos campesinos regresan al sur de Vietnam, encon-
trando destrozos y saqueos en sus tierras. Muchos de ellos están inconformes 
con la ocupación en Saigón y demandan la salida de las tropas norteamerica-
nas de territorio vietnamita. Para octubre de 1971, las tropas estadouniden-
ses en suelo vietnamita disminuyeron a menos de 200,000 efectivos.

Una encuesta de mayo de 1971, en los Estados Unidos, llamada “Ha-
rris Poll” revela que el 60% de los estadounidenses se opone a la Guerra 
de Vietnam. El New York Times trabaja en un análisis de la guerra, gracias a 
documentos que obtiene de militares retirados. La administración de Nixon 
se muestra molesta y trata de impedir a toda costa que se publiquen esos 
documentos. 

Diversos enfrentamientos en Pakistán, por parte del presidente Kahn, 
han dado como resultado la muerte de intelectuales, al igual que de civiles 
inocentes. Pakistán del Este quiere independizarse de Pakistán del Oeste. 
Lo anterior atrae los ojos de Estados Unidos, y tanto Nixon como Kissinger 
discuten la situación. Henry Kissinger consideró que, si Pakistán del Este se 
independizaba, sería un campo propicio para la infiltración comunista. 

En Marruecos, diversos militares toman el palacio de Hassan por varias 
horas, y dan muerte a alrededor de 30 personas. Los militares leales a Has-
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san retoman el poder y los generales responsables del intento de golpe de 
estado son castigados y relacionados con el gobierno de Libia, como el autor 
intelectual. Fue así como en Libia, en julio de 1971, se recibió con júbilo la 
intentona de derrotar el régimen del Rey Hassan II. Por lo tanto, Libia dejó 
de tener relaciones bilaterales con Marruecos.

Para finales de julio de 1971, el líder de Egipto, presidente Sadat; el líder 
de Libia, presidente Gaddafi, y delegados de Siria y Sudán, concluyeron en 
una reunión que en Marruecos se ejercía represión sobre la población, y con-
denaron el régimen actual.

Pasemos a Irlanda. En agosto de 1971, se recrudece la violencia en la 
parte norte, por lo que los británicos lanzan la operación “Demetrio”, con el 
fin de poder arrestar a los beligerantes, sin derecho a juicio. Quedan prohibi-
dos todos los desfiles. La policía británica cuenta con una serie de listas, con 
nombres de personas involucradas en las manifestaciones violentas; algunos 
señalan que son obsoletas, pero de igual forma se detienen a cientos de per-
sonas. Los británicos refuerzan sus posiciones en la frontera, para impedir 
más violencia y el tráfico de armas.

A mediados de agosto de 1971, miles de trabajadores hacen estallar una 
huelga en Londonderry, como protesta por las detenciones llevadas a cabo 
por los británicos. Jack Lynch, jefe del gobierno de la República de Irlanda, 
demanda que se ponga freno a las detenciones. En enero de 1972, rebeldes 
irlandeses incendian la Embajada Británica en Irlanda; además, muchos ne-
gocios de británicos son destruidos e incendiados. Diversas bombas estallan 
en Inglaterra, puestas por los beligerantes irlandeses.

En diciembre de 1971 se reunió el grupo de los 10 (G-10), conformado 
por Bélgica, Canadá, Francia, Italia, Japón, Holanda, Reino Unido, Suiza, 
Suecia y Estados Unidos. El objetivo era firmar el acuerdo Smithsonian, que 
ponía fin a los tipos de cambios fijos que fueron establecidos en la Coferencia 
de Bretton Woods de 1944, y que se basaban en el estándar del oro. Así, los 
tipos de cambio fluctuarían con el mercado. 

En febrero de 1972, la Suprema Corte de Justicia de California, Estados 
Unidos, consideró que la pena de muerte era demasiado cruel, por lo que 
a todas las personas que estaban sentenciadas a pena de muerte, incluido 
Charles Manson, se les conmutaba el castigo por cadena perpetua. 
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También en febrero de 1972, 
el presidente Nixon, de Estados 
Unidos, viajó a China, donde 
ambas naciones se propusieron 
a normalizar sus relaciones di-
plomáticas. Además, los Estados 
Unidos reconocieron a Taiwán 
como parte de China. Acuerdan 
que cualquier resolución en ese 
tema debiera ser pacífica. Los so-
viéticos, por su parte, sospechan 
de esa visita de Nixon a China 

y consideran que pueden tramar 
algo en contra de ellos. Por tanto, Nixon viajó a la Unión Soviética, para 
demostrar su buena relación con ese gobierno, y sostuvo pláticas con Leonid 
Brezhnev, secretario general del Partido Comunista de la Unión Soviética. 
Ambos líderes firmaron un acuerdo para regular las armas nucleares.

Brezhnev viajó también a los Estados Unidos para reforzar el acuerdo 
entre ambos presidentes para el desarme nuclear, y corroborar así que las 
diferencias entre ambas potencias se habían diluido, y que al parecer podían 
coexistir pacíficamente.

En el  continente africano, surgió en Burundi una rebelión por parte de 
los hutu en contra de los gobernantes dictatoriales tutsi. A finales de abril de 
1972, los militares tutsi atacaron con ferocidad a sus compatriotas hutu. Las 
acciones dejaron entre 200,000 y 250,000 muertos. 

En mayo de 1972, un grupo rebelde denominado RAF (Red Army Fac-
tion) o Fracción del Ejército Rojo, una de las organizaciones terroristas más 
activas y agresivas en la República Federal de Alemania, detonó bombas en 
Hamburgo. Diversos miembros del RAF fueron arrestados, incluso Ulrike 
Meinhof (cofundadora de la fracción).

La Guerra de Vietnam vuelve a ser motivo de críticas, debido a que en 
junio de 1972, la estrategia fue bombardear y usar el temido napalm (gaso-
lina gelatinosa con gran poder de combustión) para bajarle la moral al Viet 
Cong. Sin embargo, lo que se consiguió fue que miles de niños vietnamitas 
fueran televisados con sus caras de terror, mutilados, quemados, huyendo 
como podían de las embestidas militares. 

Leonid Brezhnev y Richard Nixon.
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En junio de 1972 sucedió en los Estados Unidos el famoso escándalo 
conocido como “Watergate”, Cinco hombres fueron arrestados por entrar 
sin autorización en las oficinas del Partido Demócrata, en el complejo de 
Watergate. El objetivo de los allanadores era instalar cámaras de grabación 
para escuchar la estrategia de los demócratas en las subsecuentes elecciones.

Posteriormente, se demostró que el presidente Nixon tenía un aparato 
de grabación en la Casa Blanca. Una de las grabaciones dejaba en claro que 
había intentado obstruir la justicia y encubrir la incursión en las oficinas de 
los demócratas en Watergate. Diversos miembros del gabinete de Nixon fue-
ron encontrados culpables, como es el caso de Gordon Liddy y James W. Mc-
Cord. El mismo Nixon fue encontrado culpable, lo que a la postre fue causa 
de que renunciara a la Presidencia de los Estados Unidos, el 8 de agosto de 
1974. Es el único presidente que ha tomado esa determinación en la historia 
de ese país, pese a que antes había ganado la reelección, con un 60% de la 
votación a su favor.

Durante las olimpiadas de verano de Munich, en septiembre de 1972, un 
grupo de palestinos, afiliados a la organización terrorista Septiembre Negro, 
entraron en la Villa Olímpica y asesinaron a 11 atletas israelíes. En los hechos 
perdieron la vida cinco miembros del grupo terrorista y un policía alemán.

A mediados de diciembre de 1972, Henry Kissinger comentó que las 
negociaciones entre los Estados Unidos y Vietnam del Norte, para llegar 
a un acuerdo de paz, no habían sido satisfactorias, desde el punto de vista 
de Nixon. Posteriormente, el presidente norteamericano ordenó un nuevo 
bombardeo sobre Vietnam del Norte, en lo que se conoció como Operación 
Linebacker.

Sin embargo, a principios de 1973, se intentó establecer paz entre am-
bas naciones y se firmó lo que se conoce como los Acuerdos de Paz de Pa-
ris, cuyo objetivo era detener la Guerra de Vietnam. Empero, los combates 
continuarían hasta el 30 de abril de 1975. En una votación en la Casa de los 
Representantes de Estados Unidos, la mayoría demócrata votó en contra de 
dar recursos para continuar los bombardeos sobre Camboya. Sin embargo, 
la Casa Blanca hizo caso omiso de esto, y atacó de nueva cuenta esa zona. El 
Senado estadounidense reforzó su posición y eliminó todo presupuesto que 
pudiera ser usado para los bombardeos en Camboya y otras partes de Asia. 
Por su parte, Kissinger trabajaba para tratar de obtener la paz entre ambas 
naciones.
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Por otra parte, una zona de 
Egipto continuaba ocupada por 
fuerzas israelíes, y el canal de Suez 
estaba cerrado a la navegación, si-
tuación que causó la indignación 
de estudiantes universitarios egip-
cios, que reclamaron dureza de su 
gobierno para expulsar a los inva-
sores. El gobierno de Israel se pre-
paró para defenderse ante la ame-
naza de una posible guerra entre 
las dos naciones.

El presidente de Egipto, Anwar Sadat, se mostró frustrado y molesto por 
la falta de entendimiento entre su gobierno y el de Israel, por lo que habló 
con el Rey Faisal, de Arabia Saudita, y le ofreció un acuerdo para utilizar el 
petróleo como arma en la guerra venidera entre egipcios e israelíes. Fue 
entonces cuando, en octubre de 1973, Sadat se embarcó en una guerra con-
tra Israel, buscando expulsarlos del territorio ocupado, ayudado por Arabia 
Saudita con dinero, y por los sirios, con efectivos militares y equipo. 

Los israelíes lanzaron su ofensiva, pero fueron superados por sus ene-
migos. Además, los países europeos, al igual que Estados Unidos, fueron 
amenazados con cerrarles la llave del petróleo si continuaban dando apoyo 
al gobierno de Israel. Inició entonces un embargo petrolero que causó diver-
sos problemas para los países europeos, mismo que no sería levantado hasta 
mazo de 1974. Israel se apoya en los Estados Unidos para mantener la lucha. 
Por su parte, Henry Kissinger advierte al embajador soviético que si la Unión 
Soviética envía tropas para apoyar a Egipto, también Estados Unidos hará 
lo propio.

Después de diversos enfrentamientos y considerables bajas, las Naciones 
Unidas y el gobierno de la Unión Soviética negocian entre ambos países be-
ligerantes para buscar un acuerdo de paz, por lo que, a finales de octubre, 
los líderes militares se reúnen en el kilómetro 101 en Sinaí, con el objetivo 
de firmar un cese al fuego.

A principios de 1974, el presidente Nixon envió un mensaje a su pueblo, 
presumiendo mejores relaciones con China y la Unión Soviética, y que la paz 
en Vietnam estaba por lograrse. Sin embargo, en su mente se encontraba la 

Guerra Egipto - Israel. 1973
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gran preocupación del caso Watergate, y de su fracaso en el intento de evitar 
que siguieran las investigaciones contra miembros de su gabinete y contra él 
mismo, lo que, como dijimos, lo hizo finalmente renunciar a la Presidencia 
de su país.

Por ejemplo, en agosto de 1974, los juicios de la Suprema Corte de los 
Estados Unidos contra Nixon, revelarían que con uno de sus colaboradores, 
Haldeman, discutió sobre la posibilidad de utilizar a la CIA para bloquear 
la investigación de Watergate. Todo esto fue evidencia grabada, lo que sería 
conocido como “the smoking gun”. Para el 9 de agosto, Nixon se vio acorra-
lado, y terminó por renunciar a la Presidencia. Fue entonces cuando Gerald 
Ford se convirtió en el presidente número 38 de los Estados Unidos de Amé-
rica. En uno de sus primeros actos, perdonó a Nixon por cualquier acto que 
hubiera hecho durante su Presidencia.

Además, Ford anunció a la nación que se producirían más alimentos, y 
que la economía norteamericana tendría que reducir su consumo de gaso-
lina, debido sobre todo al hecho de que aproximadamente un tercio de la 
gasolina provenía de fuentes foráneas.

Por otro lado, a principios de diciembre de 1974, el Congreso Nortea-
mericano aprobó cortar fondos para la invasión llevada a cabo en Saigón. 
El presidente Ford, por su parte, trató de llevar las relaciones bélicas al 
terreno diplomático. Vietnam del Norte se preparó para arrasar Saigón y 
hacer que los soldados rivales huyeran de esa localidad, en lo que marcó 
el principio del fin de la guerra de Vietnam. A finales de abril de 1975, el 
presidente Ford anunció que la Guerra de Vietnam había terminado para 
los norteamericanos. El presidente de Vietnam del Sur reprobó la decisión 
del gobierno estadounidense y lo acusó de no haber cumplido su prome-
sa, dejando abandonado a Vietnam del Sur. Conse-
cuencia de ello fue que las fuerzas de Vietnam del 
Norte entraron al palacio en Saigón, y reclamaron 
el gobierno. 

En el año 1975, en Inglaterra, Margaret Thatcher 
fue electa líder del Partido Conservador, y se convir-
tió en la primera mujer en dirigir ese partido. Sería 
conocida como “La Dama de Hierro” y como una 
destacada política en la Cámara de los Comunes, del 
Reino Unido. Margaret Thatcher
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En otros rumbos, terminó la paz que imperaba entre Irán e Irak. La CIA y 
el Sha de Irán inician hostilidades en contra de Irak y de su posible asociación 
con la Unión Soviética. Resulta complicado comprender tanta agresividad en-
tre países vecinos, y esto fortalece en nosotros la idea de que la violencia está 
impresa en los genes del ser humano. En agosto de 1975 se firmó, en Finlan-
dia, el llamado Pacto de Helsinki, en el que participaron los Estados Unidos, la 
Unión Soviética, Canadá, Turquía y la gran mayoría de los países europeos. El 
acuerdo buscaba que se cumplieran 10 puntos básicos: Igualdad y respeto a la 
soberanía, abstenerse de amenazas y de recurrir a la fuerza, no violar las fron-
teras entre países, respetar la integridad de los estados, arreglar las diferenciar 
por medios pacíficos, no intervenir en asuntos internos, respetar los derechos 
humanos y las libertades fundamentales, cooperación entre los estados, cum-
plimiento de buena fe en cuanto a obligaciones de carácter internacional.

Mientras tanto, en San Francisco, Sara Jane Moore intentó asesinar de un 
tiro al presidente Ford con un disparo, pero falló en su intento. Esto ocurrió a 
unos cuantos días de que Lynette Fromme, de la “Familia Manson”, también 
intentara asesinar a Ford. Ésta fue sentenciada a cadena perpetua por sus 
acciones. Posteriormente se sabría que Moore, quien había sido informante 
para el FBI, también fue sentenciada a cadena perpetua. 

Para finales de ese año 1975, y a raíz de la aparición del libro de Ed-
ward O. Wilson, titulado Sociobiología. La Nueva Síntesis, surgió la sociobiolo-
gía como un campo de la ciencia que se centra en el estudio de la biología 
relacionada con las conductas sociales de la cooperación, la agresión, entre 
otros. Para 1976, los esfuerzos compartidos de British Aircraft Corporation 
y Aerospatiale lograron que el avión supersónico Concorde, realizara sus 

primeros vuelos comerciales. Man-
tuvo una carrera de operación de 
27 años, con sus principales desti-
nos en Londres, París, Nueva York, 
Washington, entre otros.

En el mundo de la computa-
ción se inicia lo que sería una de 
las compañías más exitosas en esta 
materia. Hablamos de que, para 
abril de 1976, Steve Jobs y Steve 
Wozniak forman Apple Computer 
Company. Muchos de nosotros sa-Steve Jobs y Steve Wozniak
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bemos el furor que han causado y siguen causando los productos de hard-
ware y software que elabora esa creativa e innovadora compañía.

Entre los eventos bélicos de 1976, recordamos el famoso caso de finales de 
junio y principios de julio, cuando un grupo de palestinos secuestró un avión 
de Air France en Grecia y, gracias a 
negociaciones con el presidente Idi 
Amin, de Uganda, el avión aterrizó 
en ese país. Gran parte de los 248 
pasajeros eran israelíes. 

Los reflectores están ahora so-
bre Idi Amin. Ése era su plan ori-
ginal. Entonces, al iniciarse las ne-
gociaciones con las Naciones Uni-
das, Amin solicitó que, tanto Israel, 
como otros países con pasajeros secuestrados, acataran lo que demandaban 
los secuestradores palestinos. 

Sin embargo, se planeó la Operación Entebbe, que llevaron a cabo Fuer-
zas de Defensa de Israel. Un centenar de militares israelíes de élite fueron 
transportados a las cercanías de Entebbe (aeropuerto donde se encontraba 
el avión secuestrado). 

En esta operación, se logró rescatar a 103 pasajeros secuestrados, pero en 
la refriega murieron todos los secuestradores, tres rehenes y cuarenta y cinco 
soldados ugandeses. Por otro lado, cinco de los comandos israelíes resultaron 
heridos, y el comandante de la unidad de asalto, Yonatan Netanyahu, murió 
en la operación.

También a principios de julio de 1976, una nuevamente unificada Viet-
nam quiere olvidarse de todos los estragos que dejó la guerra con los Estados 
Unidos –que perdieron estos últimos- y  trata de reanudar relaciones con sus 
vecinos, particularmente en la zona del sudeste asiático. Entre sus objetivos 
inmediatos figuran Filipinas y Tailandia. 

El dirigente chino, comunista y revolucionario, Mao Zedong, considera-
do estratega militar, filósofo, poeta, líder político de la Revolución China, 
muere el 9 de septiembre de 1976.

El presidente de Uganda, Idi Amin.
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Mientras tanto, en los Estados 
Unidos, el Partido Demócrata eli-
gió a Jimmy Carter como su can-
didato a la Presidencia. En uno de 
sus primeros discursos a la nación 
y a sus seguidores, Carter dijo que 
con su liderazgo llevaría a los de-
mócratas a la victoria y a recuperar 
la grandeza norteramericana. Por 
otro lado, el presidente Ford gana 
la nominación del Partido Repu-
blicano para contender contra 
Carter en las próximas elecciones 
estadounidenses. Al final, Jimmy 
Carter venció a Ford y se convirtió 
entonces en el presidente número 
39 de los Estados Unidos. 

Inició su mandato en 1977, y a 
partir de ese momento habló de un 

nuevo comienzo, de una nueva dedicación en su gobierno, para generar un 
nuevo espíritu en la población norteamericana. Carter hacía hincapié en la 
necesidad de disminuir el gasto en energía de los Estados Unidos, así como 
de utilizar energías alternas, como la solar. 

Carter luchó por los derechos humanos, y gracias a ello, logró convencer 
al sha de Irán, Mohammad Reza Pahlevi, de que liberara a más de 300 presos 
políticos, y que le permitiera a la Cruz Roja visitar a otros para atenderlos. 

En otro continente, España se encontraba en un período de transición y 
búsqueda de democracia. Desgraciadamente, se presentó lo que conocemos 
como “La Masacre de Atocha”, cuando algunos españoles e italianos, perte-
necientes a la extrema derecha, entraron rn un despacho de abogados y les 
dispararon a mansalva, matando a 5 de ellos.

También en España, se registró un gran desastre aéreo, cuando dos 
Boeing 747 (uno de KLM y otro de Pan Am) chocaron en la isla de Tenerife, 
con saldo de 583 personas muertas. Ha sido, hasta la fecha, el accidente aé-
reo con mayor número de víctimas. 

Presidencia Jimmy Carter.
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El año de 1977 marcó el debut del ahora 
ya desaparecido tenor italiano, Luciano Pa-
varotti, en los Estados Unidos, en una pro-
ducción de la PBS sobre La Boheme, de Puc-
cini.

En abril del mismo año, el autoprocla-
mado presidente de Afganistán, Mohammed 
Daoud Khan, visitó la Unión Soviética. El go-
bierno soviético no estaba contento con los 
movimientos de Daoud Khan, pues removió 
de su gabinete a figuras socialistas y militares 
soviéticos. Comienza a crecer el disgusto en-
tre ambas naciones. Por otro lado, en Pakis-
tán, el pueblo se encuentra inconforme con 
las recientes elecciones del parlamento, pues 
las considera fraudulentas, y demanda la salida del primer ministro, Zulfikar 
Ali Bhutto.

Surgen en este año de 1977, dos grandes fenómenos: por un lado, en la 
parte de tecnología y software, sale a la venta la Apple II, una de las primeras 
computadoras fabricadas en serie por la empresa Apple Computer. Mientras 
tanto, como fenómeno del cine, surge una película denominada Star Wars: 
Episode IV – A New Hope, que se convertiría en una franquicia muy exitosa 
y en un movimiento cultural mundial.

En España, por primera vez después del régimen de Francisco Franco, se 
llevan a cabo elecciones democráticas, lo que marca un nuevo comienzo para 
los españoles, a quienes se les abren nuevas puertas hacia un mejor futuro.

Mientras tanto –volvemos a los Estados Unidos-, el presidente Carter fir-
ma un tratado con el presidente Torrijos, de Panamá, con miras a ceder a 
este país el control del Canal de Panamá en 1999. Hasta esa fecha, Estados 
Unidos tendría el control y defensa del mismo, ante cualquier amenaza que 
pudiera obstaculizar el tránsito de barcos. Diversos miembros del Congreso 
de los Estados Unidos se oponen a este tratado, entre ellos Ronald Reagan. 

El mismo año, el Sha de Irán, Mohammad Reza Pahlevi, visita los Estados 
Unidos. El presidente Carter dialoga con él, a fin de mejorar la situación de 
los presos políticos. El sha, a su vez, trata de mejorar la imagen de Irán en 

Luciano Pavarotti.
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el campo de los derechos humanos. Para finales de año, Carter le devolvería 
la visita al sha de Irán, y describiría a ese país como un lugar de estabilidad.

En cuanto al área médica, continúan las investigaciones para tratar de 
erradicar la viruela, enfermedad infecciosa causada por el Variola virus, que, 
de no ser tratada a tiempo, puede ser mortal en ciertos casos. Incluso, en 
ese año de 1977, se hablaba de que el mal ya había sido eliminado en todo 
el mundo, pero faltaría la declaración oficial por parte de la Organización 
Mundial de la Salud.

Abre el año de 1978 con una crisis en la economía de la Unión Soviética, 
que se atribuye a la carrera armamentista que ha tenido por la Guerra Fría 
con los Estados Unidos. Encuestas señalan que los soviéticos han visto poco 
del progreso prometido por su gobierno y caen en la depresión, por lo que 
aumenta el consumo de vodka. Algo de lo que sí pueden estar orgullosos es 
de la calidad educativa de su país, pero eso genera también personas capaci-
tadas sin trabajo adecuado que desempeñar.

Por otro lado, en la zona de Latinoamérica, surge un escándalo por la 
muerte de Pedro Chamorro, dueño del periódico nicaragüense La Prensa. 
Se presume que fue asesinado, debido a que su periódico era crítico de la 
dictadura de Anastasio Somoza. Surgen diversas y violentas protestas en las 
calles, en demanda de libertad en ese país. Estados Unidos, bajo el mandato 
de Carter, le corta la inyección de recursos al gobierno de Anastasio Somoza, 
en busca de que se instaure la democracia en el país; por otro lado, Venezuela 
brinda su apoyo a los rebeldes sandinistas, que tenían ideologías socialistas y 
nacionalistas, bajo el ideario de Augusto Nicolás Calderón Sandino. 

En otro rumbo, los ciudadanos de Irán se manifiestan en contra del régi-
men de Mohammad Reza Pahlevi; gran cantidad de escritores y publicistas 
exigen libertad de opinión, de prensa,  y de pensamiento. Por su lado, los 
abogados piden que se eliminen las torturas que la policía de ese régimen 
inflige a los ciudadanos. Los líderes religiosos también participan activamen-
te en contra del gobierno iraní. La respuesta del mandatario iraní es enviar 
tropas contra los protestantes en Teherán, quienes repelen las agresiones con 
bombas molotov. 

Desde el exilio, el ayatola shiita iraní, Ruhollah Jomeini, inicia protestas 
en contra del sha, Exige que  deje el poder, y urge a la población a que se 
levante en su contra para derrocarlo y poner fin a su mandato. En Pakistán, 
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mientras tanto, el ex primer ministro, Zulficar Ali Bhutto, es encontrado 
culpable de asesinato de un contrincante político, por lo que es sentenciado 
a muerte. 

En febrero de 1978, fue capturado en Estados Unidos el asesino serial 
Ted Bundy, cuyo nombre era Theodore Robert Bundy, quien se caracterizaba 
por asesinar mujeres. Algunos estudios señalan como cerca de cien el núme-
ro de sus víctimas. 

En ese 1978, firman los acuerdos de Camp David el primer ministro 
de Israel, Menachem Begin, y el presidente de Egipto, Anwar el Sadat, en 
presencia, como testigo y mediador, del presidente de los Estados Unidos, 
Jimmy Carter. Los acuerdos contemplaban la paz entre ambos países, parti-
cularmente en las franjas territoriales y sus divisiones. 

A fines de octubre de 1978, el presidente Carter se dirige al pueblo nor-
teamericano para decirle que la inflación sigue creciendo durante su ad-
ministración, y plantea la necesidad de reducir el déficit del presupuesto, 
así como de incorporar la competencia empresarial como política federal. 
Mientras tanto, en Arkansas, Bill Clinton, es electo gobernador, a los 32 años 
de edad.

Dentro de los grandes cambios en la religión católica, en octubre de 1978 
hace su aparición Karol Józef Wojtyla, quien se convirtió en el jefe del Estado 
del Vaticano y, por supuesto, en el  papa Juan Pablo II, que para los católicos 
es el representante de Dios en la Tierra.

En la Unión Soviética, Mikhail Gorba-
chev sigue escalando peldaños en la políti-
ca, pues es nombrado secretario del Comité 
Central de Agricultura del Partido Comu-
nista, con lo que prepara su camino hacia la 
dirigencia máxima de su país. En tanto, el 
presidente de Afganistán, Nur Muhammad 
Taraki, se encuentra en Moscú, con el objeti-
vo de solicitar tropas soviéticas al presidente 
Brezhnev, para contener la insurgencia civil 
que se vivía en su país, pues los afganos no lo 
querían en el poder. Sin embargo, sus peti-
ciones fracasan. Mikhail Gorbachev.
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En España, a finales de 1978, se lograba con éxito la aprobación de un 
referéndum en la constitución de ese país, con el objetivo de eliminar el ré-
gimen dictatorial de Franco y darle paso a un régimen social, de democracia, 
y sustentado en la legalidad.

El inicio del año 1979 marca la mejoría en las relaciones internacionales 
entre China y los Estados Unidos, todo dentro de lo que las reglas diplomáti-
cas dictan. Nuevamente se mueven las piezas del ajedrez político internacio-
nal, para hacerse frente el tradicional socialismo y capitalismo.

Para mediados de junio de 1979, tanto el sha de Irán, como su familia, 
huyen de su país, para refugiarse en Egipto. Esto provoca júbilo entre la 
población iraní. Al mismo tiempo, el ayatola Jomeini triunfa en sus planes y 
se le permite volver a Irán. A su retorno, Jomeini empieza a tomar fuerza y 
es aclamado por los ciudadanos iraníes. Pero en su megalomanía de poder, 
pide la salida del primer ministro Bakhtiar. Diversos seguidores de Jomeini 
se apoderan de armas e inician una revolución en las calles, ocasionando que 
Bakhtiar pierda el control de Irán y tenga que salir por la puerta de atrás.

En Afganistán, muere su presidente, Taraki, y es sucedido por el vice-
presidente, Hafizullah Amin. Los soviéticos muestran su descontento por la 
muerte de Taraki. Por su lado, el nuevo presidente, Amin, declara que Taraki 
murió debido a una enfermedad prolongada. 

De nueva cuenta surgen conflictos bélicos en este año de 1979. Los beli-
gerantes son Vietnam y China, en lo que se conocería como el Conflicto Sino-
Vietnamita, en donde la reciente creada República Socialista de Vietnam fue 
apoyada por la Unión Soviética, contra la República Popular de China, apo-
yada por Kampuchea Democrática (Reino de Camboya).

Sigue la crisis energética en los Estados Unidos y el presidente Carter 
trata de establecer medidas económicas para solventarla. Por esas fechas, el 
precio del crudo rondaba los 15 dólares por barril, nada comparado con los 
precios recientes, que han llegado a superar los 100 dólares por barril. La 
popularidad de Carter cae dramáticamente entre el pueblo norteamericano. 
Incluso, se dice que está por debajo de la de Nixon con el escándalo de Wa-
tergate.

También se encuentra en crisis el gobierno de Inglaterra, con alto desem-
pleo y baja calidad de los servicios públicos. El pueblo se siente con baja mo-
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ral, y los sueldos que perciben no alcanzan para nada. Para poner fin a todo 
lo anterior, se postula la figura de la conocida “Dama de Hierro”, Margaret 
Thatcher, quien es electa Primera Ministra de Inglaterra.

En el continente africano, Idi Amin, presidente de Uganda, lucha contra 
Tanzania, debido a que rebeldes en su contra están refugiados en ese país y 
exigen la salida de su gobierno. Existe una grave crisis en Uganda, debido 
a malos manejos de su administración. La gente se siente intranquila con el 
gobierno de Amin. La lucha se torna complicada para Amin, quien, al verse 
perdido, abandona Uganda para ir a refugiarse en Arabia Saudita. 

Volvemos a Nicaragua, donde la dictadura de Somoza es insostenible, y 
con el fin de detener el movimiento popular en su contra, dirigido por los 
sandinistas (Frente Sandinista de Liberación Nacional), el todavía presidente 
ordena bombardear aquellas ciudades que estén en manos de los opositores, 
con lo que lleva a su país a una guerra civil. México rompe relaciones diplo-
máticas con Nicaragua, y los gobiernos de Cuba, Panamá, Venezuela, Costa 
Rica y el nuestro, envían armamento y tropas para derrocar esa dictadura. 
Somoza redacta su renuncia el 29 de junio de 1979, y huye a Miami, Florida, 
en los Estados Unidos.

En Irán, el Ayatola Jomeini 
muestra abiertamente su descon-
tento contra los Estados Unidos 
e Israel, por considerar que han 
ofendido a la Meca. Se llevan a 
cabo agresiones a las embajadas 
norteamericanas en diferentes ciu-
dades, empezando por Pakistán. El 
Ayatola es el líder supremo de Irán 
el 3 de diciembre de 1979.

A finales de diciembre de 1979, 
efectivos soviéticos de la KGB, dis-
frazados como militares de Afga-
nistán, ingresan en el palacio de 
gobierno de ese país, y dan muer-
te al presidente Amin y a diversos 
miembros de su guardia real. Se 
hace correr la versión de que los Ayatola Jomeini.
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mismos guardias de Amin lo habían asesinado, y que él era espía de los 
Estados Unidos y que tenía juntas secretas con personas de la CIA y parte 
del imperialismo estadounidense. El presidente Kamal asume el poder en 
sustitución de Amin.

El presidente Carter se dirige al pueblo norteamericano, diciendo que le 
parece sorprendente la actitud de los soviéticos en relación a la invasión de 
Afganistán y muestra su desacuerdo con esas acciones.



Sylvia Ordóñez
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Contexto  Nacional 1965 – 1979

Para 1968, continuaba el propósito de los gobiernos anteriores de fomentar 
el desarrollo industrial, mediante una política de estímulo y protección a la 
industria, con lo que se garantizaba el mercado nacional a empresas mexicanas 
y extranjeras que producían en el país. El incentivo para atraer la inversión 
extranjera a nuestro país consistía, como ahora, en posibilitar utilidades mucho 
más altas a las empresas, con menos impuestos que en sus países de origen.

Asimismo, y a propuesta del presidente Gustavo Díaz Ordaz, en 1970 
se expidió una nueva Ley Federal del Trabajo, con la que, aunque se 
reglamentaba el otorgamiento de viviendas a los trabajadores, se estimulaba 
más a los inversionistas privados, a través de mayores incentivos fiscales y el 
control del gobierno sobre las organizaciones sindicales.

En 1967, existían en el país 136,000 establecimientos clasificados como 
industriales, aunque sólo 407 de ellos se agrupaban como empresas mayores, 
y el Producto Interno Bruto había venido creciendo, y lo hizo hasta 1970, 
en un promedio del 6% anual. Sin embargo, la producción agrícola, que 
desde la época del presidente Lázaro Cárdenas se había venido exportando y 
creciendo a un ritmo del 5.7% anual, se contrajo drásticamente, hasta llegar 
a sólo un 3.8%, con los consecuentes problemas en la balanza de pagos.

Para 1968 se continuaba fomentando el desarrollo industrial.
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Por otra parte, para 1970 teníamos una de las tasas de crecimiento 
poblacional más altas del mundo, del 3.4%, y llegamos  a los 48 millones 
310 mil habitantes. Con esto, se coronaba ya el proceso de transformación 
de México, pues para  ese mismo año, el 47% de la población vivía  en 
comunidades de 15,000 o más habitantes y una buena parte se concentraba 
en las ciudades de México, Guadalajara, Monterrey y Puebla. Esta explosión 
demográfica, aunada al proceso de urbanización y a mejores condiciones de 
salubridad en las ciudades, planteaba la necesidad de ampliar los servicios 
escolares a un ritmo muy difícil de alcanzar para los gobiernos federal y 
estatales.

En este contexto, el uno de diciembre de 1964, había ocupado la 
Presidencia de la República el licenciado Gustavo Díaz Ordaz, quien había 
sido diputado federal, senador, y secretario de Gobernación con el presidente 

Adolfo López Mateos. Durante su gobierno, 
continuó el fomento al desarrollo industrial 
del país, y se construyó una buena parte del 
Metro de la Ciudad de México, que, para 
2006, transportaba ya a un promedio de 
3.9 millones de pasajeros al día.

Desde el inicio de su gestión, el gobierno 
de Gustavo Díaz Ordaz se enfrentó al 
vertiginoso crecimiento de la población 
escolar en todos los niveles; y, a pesar de 
incrementarse notablemente el número de 
centros educativos y de maestros, cada año 
se quedaba sin escuela un número creciente 
de niños. En el campo de la educación 
media superior y superior, existía entre 
los jóvenes un sentimiento de inseguridad 
de lograr la admisión en esos niveles, y las 

medidas del rector de la UNAM, Dr. Ignacio Chávez, en el sentido de que, 
para mejorar el rendimiento académico y elevar la calidad de la enseñanza, 
los pasantes escribieran tesis y presentaran exámenes profesionales, fueron 
obstaculizadas por la Facultad de Derecho.

Al mismo tiempo, preparatorianos de todo el país exigían el “pase 
automático” a las escuelas profesionales, pues se oponían a los exámenes de 
admisión o a cualquier otro requisito para pasar al nivel superior.  Como la 

Presidente Gustavo Díaz Ordaz.
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Facultad de Derecho se declaró en una prolongada huelga, las autoridades 
de la UNAM tomaron la decisión de que las clases se impartieran fuera de 
las aulas universitarias, lo que 
provocó que los huelguistas 
tomaran esos edificios y sitiaran, 
en el edificio de Rectoría, al 
rector y a la mayoría de los 
directores de escuela. Con 
ello, el rector Ignacio Chávez 
presentó su renuncia.

A mediados de 1966, 
la Universidad Nacional 
tuvo un nuevo rector: Javier 
Barros Sierra. Sin embargo, 
continuaba el malestar entre los 
universitarios, quienes, además, 
acusaban al gobierno de gastar enormes cantidades de dinero para organizar 
las olimpíadas, en lugar de invertirlo en educación.

En 1968, una riña entre estudiantes preparatorianos de la Ciudad de 
México hizo que la policía interviniera en las aulas universitarias, con lo que 
se inició una serie de manifestaciones de protesta, como la del 26 de julio, 
que fue impedida por la policía, que encarceló a varios estudiantes.  Con esto, 
las manifestaciones de protesta contra la intervención policíaca arreciaron  
por todo el país, y el uno de agosto el propio rector encabezó una en los 
alrededores de Ciudad Universitaria. A partir de ese momento, la inquietud 
estudiantil, que recibió el apoyo de una buena parte de la sociedad, dio lugar 
a una serie de gigantescas y ordenadas manifestaciones de protesta contra la 
opresión, la corrupción y la demagogia.

Como el 19 de septiembre, el ejército, apoyado por tanques, ocupó la 
Ciudad Universitaria y encarceló a numerosos estudiantes y profesores, el 
rector Barros Sierra presentó su renuncia, la que retiró ante la petición de la 
comunidad académica. Aunque el gobierno entregó la Ciudad Universitaria, 
la inquietud continuó, con lo que el movimiento social crecía diariamente, 
pues en él participaban no sólo estudiantes de la UNAM y del IPN, sino 
también profesores, intelectuales, obreros, profesionistas y médicos del 
ISSSTE y del IMSS, con los que la administración había tenido un serio 
conflicto durante el primer año de gobierno.

El 1º de agosto de 1968, el rector de la UNAM 
encabezó una manifestación de protesta.
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Con una clara falta de sensibilidad política, y tal vez temeroso por la 
magnitud y frecuencia de las manifestaciones, el presidente y su gabinete 
no negociaron, y su respuesta fue la represión. Así, el dos de octubre de 
1968, el gobierno mexicano masacró, en la Plaza de Las Tres Culturas, de 
Tlatelolco, en la Ciudad de México, a cientos de jóvenes y adultos mexicanos, 
ahí reunidos.

La matanza se dio durante una manifestación pacífica convocada por 
el Consejo Nacional de Huelga, del propio movimiento, y fue ejecutada 

por elementos del 
Ejército Mexicano y 
el grupo paramilitar 
conocido como “Batallón 
Olimpia”. Aunque en su 
momento el gobierno 
reportó sólo veinte 
muertos, la realidad 
no pudo ocultarse, y 
aunque no se pudo 
precisar el número por el 
ocultamiento que hizo el 
régimen, se deduce que 
llegó a varios cientos de 

muertos y otros cientos de heridos, desaparecidos y encarcelados. Al ocurrir 
esta masacre, Octavio Paz y Carlos Fuentes denunciaron internacionalmente 
al régimen de Díaz Ordaz.

En su quinto informe de gobierno, y después de calificar a quienes 
participaron en los movimientos de protesta, como “filósofos de la 
destrucción”, el presidente Díaz Ordaz, refiriéndose a lo acontecido en 1968, 
dijo: “Por mi parte, asumo íntegramente la responsabilidad personal, ética, 
social, jurídica, política e histórica, por decisiones del gobierno en relación 
con los sucesos del año pasado”.

Empero, el movimiento estudiantil mexicano, en el que participaron  
intelectuales, profesionistas, profesores y obreros, con una dirigencia 
colectiva, marcó el fin de una época autoritaria en nuestro país. Fueron 
determinantes, para ello, la fuerte influencia de la filosofía crítica de Herbert 
Marcuse, plasmada en sus obras: Eros y la civilización y El hombre unidimensional, 
así como los movimientos de protesta estudiantil de febrero de 1968, en 

Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.
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Berlín, encabezados por el anarquista Rudy Dutschkey, y, sobre todo, los del 
mismo año, en Francia, que cuestionaban al gobierno de Charles de Gaulle, 
en demanda de libertad política, religiosa y sexual.

Diversos pensadores coinciden en que, a causa de este movimiento 
estudiantil, y a partir de la matanza del 2 de octubre, que dejó clara la 
nula capacidad del régimen para negociar y establecer acuerdos, hubo un 
rompimiento de la sociedad con su gobierno, lo que paulatinamente modificó 
la naturaleza autoritaria del poder en México y dio paso a un proceso de 
transformación social y de transición a la democracia, que se ha reflejado en 
la vida nacional, como la Reforma Política, que legalizó a los diversos partidos 
políticos y permitió que pudieran participar en las elecciones presidenciales 
y locales.

Sin embargo, es necesario señalar que, al concluir el movimiento 
estudiantil con la matanza de Tlatelolco y la gran represión que se dio por 
todo el país, emergieron diversos grupos guerrilleros, el más importante de 
los cuales fue la Liga Comunista 23 de Septiembre, de inspiración marxista-
leninista, que, mediante acciones violentas, pretendía poner fin al que 
llamaban régimen capitalista de México. Esta Liga, dirigida desde la ciudad 
de Guadalajara, tenía ramificaciones en las más importantes ciudades del 
país, como México, Chihuahua y Monterrey.

Entre sus acciones armadas, que, a decir de ellos,  tenían como propósito 
la obtención de recursos para la lucha clandestina y la liberación de 
rehenes políticos, sobresalen el secuestro del cónsul de los Estados Unidos 
en Guadalajara, Terrance George Leonhardy; el del empresario tapatío, 
Fernando Aranguren, y el fallido intento de secuestro, y asesinato, del 
empresario regiomontano Eugenio Garza Sada.

La lucha de este grupo terminó con la llamada “Guerra Sucia”, 
movimiento armado de contrainsurgencia, con el que desaparecían militantes 
y simpatizantes de guerrilleros -trascendió que los retenían y torturaban 
en prisiones secretas-, y con la Reforma Política de 1977, que legalizó la 
existencia del Partido Comunista Mexicano.

Entre el 12 y el 27 de octubre de 1968, se realizaron en nuestro país 
-únicos hasta ahora en Latinoamérica-, los Juegos de la XIX Olimpíada, 
en la que participaron 5,531 atletas de 113 países, en 18 deportes y 172 
especialidades. En la inauguración participó el presidente Díaz Ordaz, quien, 
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ante los medios de comunicación nacionales y de todo el mundo, recibió una 
rechifla general de los asistentes. Asimismo, entre el 31 de mayo y el 21 de 
junio de 1970, tuvo lugar en México la IX Copa Mundial de Fútbol, con 
la participación de 16 selecciones del mismo número de países. Brasil se 
coronó como campeón mundial.

Más adelante, el uno de diciembre de 1970, ocupó la Presidencia de la 
República el licenciado Luis Echeverría Álvarez, quien había sido oficial 
mayor de la Secretaría de Educación Pública y secretario de Gobernación con 
el presidente Gustavo Díaz Ordaz. Dado el cargo que ostentaba durante la 
masacre de Tlatelolco, y tal vez con la idea de demostrar que no había sido su 
responsabilidad y que por el contrario ahora privaba un espíritu diferente, se 
esforzó en realizar una campaña de acercamiento con estudiantes y maestros 
de universidades y escuelas normales.

A lo largo de su sexenio recorrió el país, y celebró reuniones con maestros 
y alumnos, para conocer las necesidades de las instituciones educativas, a 
las cuales daba soluciones inmediatas. En su régimen, se crearon numerosas 
escuelas agropecuarias por todo el país; se fundó la Universidad Autónoma 
Metropolitana y se estableció el Colegio de Bachilleres,  para dar cabida a 
numerosos jóvenes que no tenían cupo en ese nivel. Asimismo, integró a su 
gabinete a un número muy importante de egresados de la UNAM, los que 
llegaron a un 78%; dio trabajo a muchos otros en su gobierno e incrementó 
notablemente el presupuesto de la UNAM.

En Octubre de 1968, se realizaron en 
México los Juegos de la XIX Olimpiada.
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Sin embargo, esta política de acercamiento con los jóvenes universitarios 
se vio empañada cuando, el 10  de junio de 1971, una manifestación 
estudiantil en la Ciudad de México, en protesta por la represión oficial, fue 
masacrada por una unidad de la policía, conocida como “Los Halcones”.  Al 
disparar contra los estudiantes, causaron 17 muertos y cientos de heridos. 
A esta matanza se le conoció como la del “Jueves de Corpus Christi”. De 
inmediato, el presidente se desligó de los hechos y, para esclarecerlos, pidió 
la renuncia del entonces jefe del Departamento del  Distrito Federal, Alfonso 
Martínez Domínguez, quien siempre negó haber sido el responsable.

La apertura política del presidente Echeverría hacia la izquierda se 
vio empañada también cuando, en 1976, su gobierno dio un fuerte golpe 
a la libertad de expresión, al manipular la asamblea de cooperativistas del 
periódico Excélsior, para quitarle la presidencia a Julio Scherer y nombrar en 
su lugar a Regino Díaz Redondo. 

Desde 1968, Julio Scherer, una de las figuras fundamentales para el 
periodismo y la libertad de expresión en México, había sido designado 
por la cooperativa como director general 
de Excélsior, donde impulsó un periodismo 
crítico hacia los gobiernos de Gustavo Díaz 
Ordaz y Luis Echeverría. Además, bajo su 
dirección, Excélsior fue considerado uno de 
los principales diez periódicos del mundo.

Sin embargo, el problema mayor del 
país era que un número verdaderamente 
alarmante de niños se quedaba sin escuela, y 
que la educación que se impartía era de poca 
calidad. Para intentar resolver el problema, 
Echeverría nombró como secretario de 
Educación al ingeniero Víctor Bravo Ahúja, quien había sido rector del 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey.  De inmediato, 
el nuevo secretario buscó mejoras económicas para los maestros; estableció 
por todo el país cursos de actualización magisterial; reformó los métodos 
de enseñanza, y elaboró nuevos y mejores libros de texto. Con todas estas 
medidas, el régimen logró cierta  mejoría.

Igualmente, y a efecto de fomentar la investigación científica, necesaria 
para el avance del país, así como para que sirviera como asesor del gobierno 

Julio Scherer, figura fundamental 
para la libertad de expresión en 

México.
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federal en la planeación, coordinación, sistematización y encauzamiento de 
las actividades vinculadas con la ciencia y la tecnología, en 1970 se creó el 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT).

En esa época, grupos armados de izquierda perpetraron una serie de 
secuestros y asaltos a bancos y, dadas las desigualdades sociales que imperaban 

en el Estado de Guerrero, estalló un movimiento 
guerrillero encabezado por Genaro Vázquez Rojas 
y, a su muerte, por Lucio Cabañas.  La insurrección 
terminó con un enfrentamiento con el ejército, donde 
perdió la vida Cabañas, y otros participantes fueron 
hechos prisioneros. Para la conclusión del mandato 
del licenciado Echeverría,  la mayoría de los grupos 
guerrilleros habían sido neutralizados, al encarcelarlos 
o desaparecerlos.

Por otra parte, y a propuesta de Echeverría, la 
Organización de Las Naciones Unidas (ONU) aprobó 
la Carta de los Derechos y Deberes Económicos de los 
Estados, que complementó la Declaración Universal 

de Derechos Humanos. A la muerte del presidente chileno Salvador Allende, 
derrocado por el ejército y grupos de la derecha, el presidente otorgó asilo 
a su viuda, Hortensia Bussi, y a numerosos exiliados de países de América 
del Sur. 

Durante el gobierno del licenciado Echeverría, México sufrió una 
grave crisis económica, pues, a efecto de combatir la pobreza y mantener 
los empleos, se aumentó fuertemente el gasto público y se incrementó 
notablemente la deuda externa. El tipo de cambio, que desde 1950 había 
sido de $12.50 por dólar, llegó al final del sexenio a $20 por dólar.

El uno de diciembre de 1976, asumió la Presidencia de la República el 
licenciado José López Portillo, quien previamente había sido subsecretario 
de la  Presidencia en el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz; y, con el presidente 
Echeverría, director general de la Comisión Federal de Electricidad y, más 
tarde, secretario de Hacienda y Crédito Público. Aunque no tuvo oposición, 
pues los partidos políticos no presentaron candidatos, y el que intentó 
hacerlo, el Partido Comunista, no estaba registrado en la Comisión Federal 
Electoral, con lo que quedó fuera de la contienda, obtuvo casi 15 millones 
500 mil votos, lo que representaba el 87% de los sufragios emitidos.

Lucio Cabañas, líder de 
un grupo guerrillero 

de la década de los 70.
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Dados los fenómenos de recesión, 
inflación y desempleo, que incidían 
negativamente en la vida del país, López 
Portillo llamó a una estrategia conjunta 
entre sociedad y gobierno, a la que llamó 
“Alianza para la Producción”, con la que 
se pensaba habría grandes inversiones 
y se crearían innumerables empleos. De 
esta forma, y durante los primeros años 
de su gestión, retornó la confianza a los 
empresarios y con ellos al país. Durante su 
gobierno se realizaron obras en carreteras, 
presas, aeropuertos, servicios médicos, 
energía y, muy especialmente, en educación 
primaria. Asimismo, y con la idea de llevar tranquilidad y seguridad jurídica 
al sector agropecuario nacional, pues por todo el territorio del país había una 
profunda inconformidad por la expropiación de 37 mil hectáreas, que en 
noviembre de 1976 había hecho el presidente Luis Echeverría, a agricultores 
de Sonora, cuya productividad y prosperidad eran ejemplo, el gobierno del 
presidente López Portillo otorgó a los propietarios afectados una sustancial 
indemnización, con lo que quedó zanjado el problema.

Una de las más importantes metas para el futuro del país, razonadamente 
aceptada por la población, fue la que se fijó, desde el inicio de su 
administración, el presidente López Portillo, en el sentido de disminuir el 
crecimiento poblacional en el sexenio, como se hizo, de 3.5 a 2.5%. Esto se 
logró, con respeto a la libertad de la pareja a decidir el número de sus hijos, 
mediante profusas y muy bien diseñadas campañas de sensibilización. Es de 
mencionar que, a partir de 1930, nuestro país registró importante incremento 
demográfico, debido a que se había logrado reducir la mortalidad infantil e 
incrementar la esperanza de vida. Así, en 1965, alcanzamos un crecimiento 
de 3.5% anual.

Igualmente, durante el gobierno del licenciado López Portillo, y realizada  
por su secretario de Gobernación, el prestigiado político, jurista e ideólogo 
Jesús Reyes Heroles, se llevó a cabo la Reforma Política, que legalizó a todos 
los partidos que obtuvieran un número mínimo de sufragios en las elecciones 
legislativas, y se estableció también una doble representación en la Cámara 
de Diputados: los de mayoría relativa, de acuerdo al número de votos que 
habían obtenido, y cien diputados de representación proporcional, según los 

José López Portillo, 
presidente de México.
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votos obtenidos por los partidos. Para algunos pensadores, “éste fue el paso 
decisivo para que México transitara de un régimen de partido hegemónico, 
a uno de pluripartidismo y poder compartido”.

A pesar de esta relevante obra, y ante la consternación de la mayor parte 
de los mexicanos, por diferencias de carácter constitucional con el presidente 
López Portillo, en cuanto a la visita del Papa Juan Pablo II y  la celebración de 
una misa en la residencia oficial de Los Pinos, así como otras con Margarita 
López Portillo, hermana del presidente y directora de Radio, Televisión y 
Cinematografía, que dependía de la Secretaría de Gobernación, de la que era 
titular, en 1979 salió del gabinete presidencial el licenciado Reyes Heroles.

Contexto local: de la época

Para mediados de  1970, Nuevo León tenía 1 millón 700 mil habitantes, de 
los cuales el 73.6% vivían en la Ciudad de Monterrey y en los municipios de 
Guadalupe, San Nicolás, Garza García, Santa Catarina, Escobedo y Apodaca.  
De ellos, según el Censo General de Población de 1970, el 63% constituían 
la población económicamente activa, y se dedicaban, el 17%, a la agricultura, 
ganadería, silvicultura, caza y pesca; el 37.5%, a la industria; el 12 %, al 
comercio y el 22 % a servicios.

La industria seguía siendo la actividad más importante de la entidad, y 
representaba el 11 % de la producción nacional, en sus cuatro principales ramas: 
industrias metálicas básicas, minerales no metálicos, sustancias químicas, y 
productos alimenticios. En la actividad comercial, Nuevo León registraba más 
de 15,000 establecimientos, que daban empleo a 51,000 personas.

En 1967, asumió el cargo de gobernador el licenciado Eduardo A. 
Elizondo, quien  previamente había sido tesorero general del Estado y rector 
de la Universidad de Nuevo León. Su gestión concluyó en junio de 1971, 
cuando, en desacuerdo con una nueva Ley Orgánica de la Universidad, 
aprobada por el Congreso del Estado, presentó su renuncia.

Durante su gobierno, como había sucedido con las administraciones 
anteriores, se destinó el 55%  del presupuesto estatal  a educación, aunque, 
como dijo en su primer informe de gobierno: “el crecimiento demográfico 
supera las posibilidades económicas para dar educación a todo aquel que 
la pretende”. Igualmente, y con la idea de impulsar la educación superior, 
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durante su administración se autorizaron y establecieron tres instituciones de 
educación superior, que todavía dan servicio a los nuevoleoneses: Universidad 
Regiomontana, Universidad de Monterrey y Centro de Estudios Universitarios.

Asimismo, y con la participación de un consorcio de bancos locales, 
que otorgaron los créditos necesarios, se puso en marcha el programa de 
drenaje pluvial para la entonces área metropolitana de Monterrey, que evitó 
la inundación de calles, sobre todo del primer y segundo cuadros de la 
ciudad, y con ello la desarticulación, en época de lluvias, de la vida citadina. 
Durante su gobierno, se realizaron diversas obras de urbanización, como la 
ampliación de la Avenida Cuauhtémoc, pasos a desnivel y puentes, como 
los realizados sobre el Río Santa Catarina, a la altura de las avenidas Pinos 
Suárez y Cuauhtémoc y el puente Guadalupe.

Es de mencionar que, en el piso 28 del Edificio Latino, en el cruzamiento 
de las avenidas Juan Ignacio Ramón y Escobedo, el 24 de febrero de 1968 
inició sus transmisiones el Canal 12,  XHAW, propiedad de don Jesús D. 
González, y cuyo gerente era Francisco A. González.  El mismo Jesús D. 
González fundó, en 1974, El Diario de Monterrey, que actualmente continúa 
dando servicio, ahora con el nombre de Milenio, Diario de Monterrey.

Por otra parte, y como el desarrollo económico del país se había 
desacelerado, la educación superior entró en crisis, producto de la insuficiente 
oferta educativa y la baja calidad, a lo que se unía un fuerte cuestionamiento, 
por todo el país, a los gobiernos federal y estatales, a los que se acusaba de 
corruptos y represores. En su tercer informe de gobierno, 1970, el licenciado 
Elizondo reconocía: “Al igual que en todo el país, padecemos insuficiencia 
de cupo, faltantes de importancia en otros elementos de educación superior, 
déficit de operación, etc.”

Un año después de la masacre de Tlatelolco, se habían iniciado en 
Nuevo León una serie de marchas y huelgas universitarias. En tal virtud, el 
gobierno del Estado se vio precisado a expedir  una nueva Ley Orgánica de 
la Universidad. En ella, se establecía que el Consejo Universitario designaba 
al rector y las juntas directivas de cada facultad o escuela, a su director; 
asimismo, se ratificaba el derecho de sufragio estudiantil, equivalente a una 
tercera parte de los votos computados.

A partir de ahí se agudizaron los problemas, pues el gobernador Elizondo 
acusaba a la universidad de hacer planes de expansión, sin consultar al 
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gobierno estatal, y el rector, ingeniero Héctor Ulises Leal, solicitaba un 
porcentaje determinado del presupuesto anual del gobierno. Después de 
una multitudinaria manifestación pacífica por el centro de Monterrey, donde 
con mantas se hacían burlas al gobierno del Estado, el gobernador Elizondo 
logró que el Congreso del Estado aprobara una nueva Ley Orgánica de 
la Universidad. En ella se planteaba que ahora la autoridad máxima de 
la institución sería una Asamblea Popular de Gobierno Universitario, que 
integrarían 37 representantes de las cámaras empresariales, sindicatos 
obreros, campesinos, asociaciones de profesionales, medios de comunicación, 
Congreso del Estado y la propia universidad. Ante tal propuesta de injerencia 
externa en la vida de la universidad, y la demanda insatisfecha de acceso a 
la educación superior, continuaron los conflictos, a los que se sumaban otro 
tipo de demandas ciudadanas de servicios básicos, a un ritmo muy superior 
al que el gobierno de Nuevo León podía brindar.

Como el gobierno retuvo los sueldos a  los maestros universitarios, 
emprendió acciones contra los manifestantes en las calles, y legales contra 
el rector Leal, llegó a Monterrey, enviado por el gobierno federal, el 
secretario de Educación, ingeniero Víctor Bravo Ahúja, quien integró un 
comité de siete ex rectores, que propusieron al Congreso del Estado una 
nueva Ley Orgánica, que de inmediato se aprobó. En desacuerdo con esta 
nueva Ley Orgánica, que regresaba la máxima autoridad de la institución 
a los propios universitarios, el 5 de junio de 1971, el licenciado Elizondo 
presentó su renuncia al cargo de gobernador del Estado. En el texto de su 
renuncia, manifestaba:  “…promulgar y hacer público el decreto referido 
significaría actuar en contra de mis convicciones de universitario y de 
ciudadano. Vetarlo implicaría problemas sociales y políticos muy graves y 
complejos. Ante esta situación, considero mi deber retirarme del honroso 
cargo que ostento”.

El mismo día, el Congreso del Estado nombró gobernador sustituto, por 
el resto del periodo, al licenciado Luis M. Farías, quien había sido dos veces 
diputado federal, y en ese momento era senador por Nuevo León. Dado 
que el clima de inestabilidad social e inseguridad continuaba en el Estado, 
propiciado por las demandas de acceso a la educación superior, rápidamente 
se decretó el pase automático de las preparatorias a las licenciaturas de la 
propia universidad, y se establecieron cuotas bajas, con subsidio estatal. 
Además, la nueva Ley Orgánica de la Universidad le concedía ya su 
autonomía, por lo que, a partir de entonces, junio de 1971, lleva el nombre 
de Universidad Autónoma de Nuevo León.  
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Paralelamente el gobernador Farías emprendió un vasto programa de 
obras públicas, concluyendo también las iniciadas por el gobernador Elizondo, 
como el drenaje pluvial y la reconstrucción de caminos, dotación de servicios 
básicos, etc. Asimismo, emprendió la ampliación y adecuación de la Avenida 
Colón, y diversos puentes y pasos a desnivel.En ese mismo periodo se propuso 
e inició un proceso de desconcentración urbana e industrial, al crear polos de 
desarrollo fabril fuera de Monterrey, como el Parque Industrial de Linares, al 
que más adelante le siguieron otros en diversos municipios de la entidad.

Sin embargo, por esa misma época y como secuela de aquel gran 
movimiento social que culminó en 1968 con la masacre de Tlatelolco, se 
generó,  por todo el país,  un movimiento de guerrilla urbana que atacaba 
al sistema político mexicano para sustituirlo o debilitarlo. Entre sus más 
dramáticas acciones estaba el secuestro de empresarios y funcionarios 
connotados, por quienes se solicitaban elevados rescates.

En ese ambiente de actuación guerrillera, que había llegado ya a 
Monterrey con constantes enfrentamientos entre policías y guerrilleros, 
se daba también un fuerte desencuentro entre el gobierno del presidente 
Echevarría y el sector empresarial de Nuevo León, que consideraba lesiva 
la intervención del gobierno federal en la actividad comercial, a  través de 
CONASUPO, pues la consideraban una invasión al campo de la iniciativa 
privada.

En este contexto,  al concluir su 
periodo el licenciado Farías, y con el claro 
apoyo del presidente Luis Echeverría 
Álvarez, el uno de agosto de 1973, llegó 
a la gubernatura del Estado el Dr. Pedro 
G. Zorrilla Martínez, quien, entre otras 
cosas, había sido secretario de Gobierno 
en Tamaulipas y procurador general de 
Justicia del Distrito Federal.

Un mes después de la toma de posesión 
del licenciado Zorrilla como gobernador 
del Estado, se dio uno de los incidentes 
que mayormente han convulsionado 
a los nuevoleoneses, cuando, el 17 de 
septiembre, don Eugenio Garza Sada, uno 

Pedro G. Zorrilla Martínez, 
gobernador de Nuevo León.
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de los empresarios más queridos en el Estado, fue interceptado por un grupo 
guerrillero que pretendía secuestrarlo. Quedó moribundo en el pavimento, y 
falleció cuando era conducido al hospital.

Al funeral de Don Eugenio Garza Sada, lo acompañaron aproximadamente 
200mil personas y acudió el presidente de la república Luis Echeverría.

Su funeral, tal vez el más multitudinario en la historia del Estado, fue 
acompañado por cerca de 200 mil personas, y a él acudió el presidente 
Echeverría, quien declaró que don Eugenio “había sido sacrificado por un 
grupo de fanáticos o enajenados que no entienden cómo un creador de 
industrias desempeña una tarea de alto progreso”. En respuesta, uno de los 
más destacados voceros de la iniciativa privada  regiomontana, don Ricardo 
Margáin Zozaya, expresó que todo lo que sucedía en el país era incrementado 
por la dirección del gobierno nacional, que llevaba a cabo políticas contrarias 
al “interés general del pueblo mexicano”.

 Este choque ideológico y verbal entre la iniciativa privada regiomontana 
y el gobierno del presidente Echeverría, contaminó y fue deteriorando la 
relación del gobierno estatal con los grupos social y económicamente más 
importantes de la entidad. Para junio de 1974, las Cámaras de Industria 
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y Comercio, Centro Patronal y Cámara de Propietarios de Bienes Raíces 
denunciaban en la prensa que el gobernador Zorrilla no los recibía, y 
realizaron también un paro de labores en protesta por su indiferencia.

Hasta la conclusión del régimen del licenciado Echeverría, en Nuevo León 
continuaron las diferencias entre el gobierno federal y el sector empresarial, 
muy especialmente por su oposición a la política de gasto público, al 
crecimiento de las empresas gubernamentales y en especial a la intervención 
de CONASUPO en la actividad comercial. Los discursos y pronunciamientos 
de las cámaras empresariales en la prensa, radio y televisión, eran llamados 
constantes a la defensa de las libertades individuales, a la participación cívica, 
y en contra de lo que consideraban tendencias totalitarias del gobierno del 
presidente Echeverría, a quien responsabilizaban de la crisis financiera 
nacional, la devaluación del peso, el descenso de la producción y la pérdida 
de empleos.

Por su parte, el presidente no buscaba diálogos con el sector empresarial 
de Nuevo León. Por el contrario, su gobierno acusaba a los empresarios del 
desequilibrio financiero de la República, por su falta de colaboración y sobre 
todo porque muchos, decía, habían sacado, en dólares, sus capitales del país. 
En este ambiente de confrontación, a lo que se sumaba un fuerte crecimiento 
demográfico, producto de la migración del campo de Nuevo León y de otras 
entidades del país, llego a Monterrey la violencia desatada por la guerrilla 
urbana y un mayor y bien fundamentado ejercicio de la crítica.

Apasionado de la administración pública el gobernador Zorrilla Martínez, 
se propuso modernizarla y transformarla con constantes innovaciones para, 
como él decía, actuar no sólo para las presentes generaciones, sino para las 
futuras y para servir mejor a los que menos tienen. Con su reforma de la 
administración pública, buscaba el aprovechamiento máximo de los recursos 
humanos, financieros y materiales del Estado, así como el establecimiento de 
un sistema de personal más justo para los trabajadores del gobierno estatal 
y una mejor comunicación de ellos con los ciudadanos, especialmente en la 
atención a los servicios prestados.

Para esto, y con la idea también de racionalizar y simplificar el aparato 
administrativo, creó la Comisión de Administración Pública, como eje central 
de este proceso de reestructuración, y en febrero de 1975 se publicó la Ley 
Orgánica de la Administración Pública del Estado de Nuevo León. Asimismo, 
Zorrilla impulsó el proceso de ciudadanización, al dar participación a los 
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nuevoleoneses en los asuntos públicos de la entidad. Para esto, se creó, de 
acuerdo con la Ley de Urbanismo y Planificación, el Consejo General de 
Urbanismo, y se dio participación a los ciudadanos en diversos consejos,  
patronatos y juntas, como el Consejo Estatal de Salud y las Juntas de 
Operación, Administración y Mantenimiento del Agua Potable.

Sin embargo, y en la confrontación que se daba entre el presidente Luis 
Echeverría y los grupos económicamente más poderosos de Nuevo León, 
el gobernador Zorrilla Martínez lógicamente tomaba posición al lado del 
gobierno federal, con lo que constantemente recibía, orquestadas por estos 
grupos, críticas a su administración. Casi al concluir el sexenio federal, estas 
diferencias se agudizaron, y como el presidente había presentado al Congreso 
de la Unión un proyecto de Ley de Asentamientos Urbanos, en febrero de 
1976, los empresarios regiomontanos celebraron una reunión de análisis y 
discusión del proyecto, lo que desató una serie de ataques del presidente y sus 
funcionarios contra quienes participaron, a quienes calificaron de fascistas y 
golpistas.

La respuesta de los organismos empresariales no se hizo esperar, y las 
diferencias continuaron. En noviembre del mismo año, 1976, el gobierno 
federal expropió 100 mil hectáreas en el Estado de Sonora, acción que el 
sector empresarial de Monterrey calificó como “dolosa e ilegal expropiación”, 
y convocó a un paro nacional de labores de la industria, comercio y servicios, 
el que se dio el día 24 del mismo mes, en 53 ciudades de 14 estados del 
país. Además, en Monterrey, todos los anuncios luminosos permanecieron 
apagados la noche de ese día. Es importante anotar que, a partir de esta 
confrontación y de la muerte de don Eugenio Garza Sada, se inició un 
importante proceso político en el que, primero en Nuevo León y después 
en el país, los empresarios iniciaron una clara estrategia en búsqueda del 
poder político, contendiendo por alcaldías, diputaciones, senadurías y 
gubernaturas, a través del PRI y del PAN.

Como el uno de diciembre de 1976 ocupó la presidencia de la República 
el licenciado José López Portillo, de inmediato los representantes de los 
organismo privados de Nuevo León firmaron el Convenio de Generación 
de Empleos–Inversión y el Programa de Productos Básicos. Con el nuevo 
presidente y la firma de estos convenios, concluían las discrepancias y volvía 
la confianza del empresariado hacia las instituciones, con lo que se inició 
un fuerte crecimiento de empresas y grupos  que invertirían no sólo en 
Monterrey y en el país, sino también en el extranjero.
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Ejemplo de ello fue el Grupo Alfa, que se integró con las empresas 
HYLSA, Empaques de Cartón Titán, el 25% de participación en TELEVISA 
y otras empresas, el que operaba exitosamente en ramas tan distintas como 
acero, petroquímica, papel y celulosa; televisores, maquinaria agrícola, fibras 
químicas, motores, alimentos, aparatos para el hogar, turismo, etc...  

Este mismo grupo inauguró, el 11 de octubre de 1978, el Centro Cultural 
Alfa, conocido en todo el país como “Planetario Alfa”, que desde entonces 
da servicio, a nuevoleoneses y visitantes, en cinco áreas: un museo con sala 
IMAX Dome, con capacidad para 379 personas, que fue una de las primeras 
cinco del mundo; un aviario al aire libre; un observatorio astronómico; un 
pabellón del universo y un jardín de la ciencia.

El día 31 de enero de 1979, el papa Juan Pablo II visitó, por primera 
ocasión, la ciudad de Monterrey. Para recibirlo, se congregaron, en el seco 
lecho del río Santa Catarina, a la altura del ahora llamado Puente del Papa, 
más de un millón de personas. Ahí mismo ofició una misa, que dedicó a los 
obreros, y en su honor utilizó un casco de los que ellos usan. 

En esta misma etapa, 27 de mayo de 1978, el equipo Tigres, de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León, conquistó, por primera ocasión, el 
Campeonato de la Liga del Fútbol mexicano, en juego contra los pumas de 
la UNAM, que concluyó con un marcador global de 3-1. Este fue el primer 
título de liga obtenido en la historia del balompié regiomontano.

Centro Cultural ALFA, conocido como Planetario ALFA.
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Por su parte, el gobierno del Dr. Zorrilla realizaba una serie de obras 
urbanas y viales en Monterrey, de las cuales destacamos el Anillo Intermedio, 
con once kilómetros en total, y las canchas deportivas en el río Santa Catarina. 
Sin embargo,  el mayor esfuerzo se dio en educación, pues en su último 
informe el gobernador decía que durante su administración se construyeron 
y equiparon 3,775 aulas, 143 laboratorios, 221 talleres y mil 700 anexos 
escolares.



Leticia Tarragó
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Y terminó la rectoría y empezó la salud

Durante la campaña  de Alfonso Martínez Domínguez por la Guberna-
tura de Nuevo León, y siendo yo  rector de la universidad, permanecí 
al margen de las luchas intestinas del poder que se practicaban en 

el PRI, pero la realidad era que muchos directores de facultades utilizaban 
la coyuntura histórica para hacer presencia en el partido y, por supuesto, 
don Alfonso, con su inteligencia política innata, aprovechó esa situación para 
empezar a manejar los hilos del control de la universidad e impedir que yo 
tomara la decisión total de mi sucesión.

Como lo señalo en párrafos anteriores, la decisión había sido tomada, y 
las características de los diálogos que se tuvieron las describo puntualmente 
en el libro 8º. Piso, aventuras de un duende, por lo que no insistiré en ese tema. 
Sólo señalaré que don Alfonso, un mes antes de que concluyera mi segundo 
período legal en la Rectoría de la universidad, me llamó y me ofreció un 
puesto muy importante. Me dijo: “joven doctor, usted, después de haber 
sido rector, no puede ocupar una posición sencilla, así que le voy a crear una 
especie de súper secretaría, que va a incluir la supervisión del desarrollo 
social, la salud y la educación, en la cual esté usted por encima de los demás 
secretarios y acuerde directamente conmigo”. En fin, don Alfonso siguió tra-
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tando de seducirme, y yo, conocedor de que los políticos a veces excluyen 
para abajo y a veces hacia arriba, me di cuenta rápidamente de su maniobra, 
pues una posición etérea, que no está en la normatividad administrativa, no 
conduce a ninguna oportunidad real.

Con base en ese pensamiento que pasó por mi mente, le contesté de 
inmediato al viejo zorro, diciéndole: “Mire, don Alfonso; yo me conformo 
con algo sencillo. Considero que la Coordinación o la Secretaría de Salud del 
Estado sería un puesto ideal para mí, porque soy médico, y además conozco 
bien las entrañas de la salud pública de nuestra entidad; y como es un área 
que ya existe, no requiere usted hacer ningún esfuerzo extra ni se necesita un 
presupuesto diferente al actual”. Don Alfonso me respondió: “Bueno, doctor, 
pero ese es un puesto menor y ya se lo tengo prometido al doctor Kutugata, 
pero si usted quiere, para mí usted tiene alta prioridad; le concedo su deseo; 
sin embargo, medítelo, porque es mejor lo que le ofrecí previamente”.

En agosto de 1979 y ya con el nombramiento en la mano, firmado por 
don Alfonso, arribé a la Secretaría de Salud del Estado, que en esa época 
se llamaba Servicios Coordinados de Salud Pública en el Estado de Nuevo 
León, porque había una jefatura federal con convenio estatal y, dada la na-
turaleza centralizadora de nuestro país, una norma de carácter federal que 
marcaba los lineamientos sobre la salud pública de México, y así, cada estado 
firmaba un convenio de coordinación, lo que implicaba que para nombrar 
a un secretario o a un director de la coordinación, el gobernador tenía que 
contar con la anuencia del secretario de Salud federal. Pero don Alfonso, 
como era su costumbre, no pidió permiso, a diferencia de Zorrilla, que en 
una época previa me había solicitado ocupar ese mismo puesto, a lo cual se 
opuso el secretario Jiménez Cantú. Con estos pensamientos tomé posesión 
y me entregó la secretaría un médico afable y buen administrador, el doctor 
José Cavazos López, quien había estado allí durante un tiempo.

La oficina estaba ubicada en el antiguo Palacio Federal, edificio que ac-
tualmente, ya remodelado, alberga en sus instalaciones al organismo deno-
minado CONARTE, hijo del Instituto de la Cultura, creado éste cuando tuve 
la oportunidad de ocupar la posición de secretario de Educación, en el go-
bierno del doctor Jorge A. Treviño. Ese edificio tiene belleza arquitectónica, 
porque está formado por una estructura de tres pisos, con una base ancha 
y un concreto que cimienta una fachada señorial, lo que le da una imagen 
moderna, a espaldas del  Palacio de Gobierno, construido desde principios 
del siglo XX por el entonces gobernador, general Bernardo Reyes. 
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Al entrar, por cierto con mucho orgullo, pues se trataba del templo de 
la salud pública del Estado, me imaginé que encontraría algunas unidades 
modernas, escritorios tipo escandinavo y muchas cosas más; pero los hechos 
resultaron totalmente distintos, y tuve que enfrentarme con la triste realidad. 
El edificio estaba totalmente destartalado en su interior, además de que ha-
bía un sinnúmero de corredores sinuosos y estrechos; en las áreas colindantes 
con el patio central, había unas cortinas de madera y un enrejado, en el que 
los corredores se miraban uno a otro desde la oficina central, y podía verse 
en la parte inferior, un área sucia, y en la parte superior, unos bellos murales 
empolvados.

En fin, así estaban las oficinas, y así estaba también la salud pública de 
nuestra entidad, porque la burocracia había hecho mella en ese sector, y la 
mayoría de los servidores públicos tenían ya muchos años allí; y por su anti-
güedad e inoperancia crónica, era difícil actualizarlos y aún más movilizar-
los, dada la jerarquía que tenía el Sindicato de Trabajadores de la Secretaría 
de Salud federal.

Por ese motivo, procedí de inmediato a tratar de modernizar el área, en 
lo físico, y pude adecuar algunas instalaciones; invité a algunos funciona-
rios universitarios a colaborar conmigo, en particular al siempre dispues-
to licenciado Juan Roberto Zavala. En otras áreas encontré viejos amigos, 

Antiguo Palacio Federal. Actualmente el edificio 
alberga al organismo denominado CONARTE. 
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como el doctor Arnulfo Treviño Cervantes, quien 
ocupaba y siguió ocupando la Dirección de Aten-
ción a la Salud, y el doctor Eduardo Aguirre Cos-
sío, hijo de un nuevoleonés prestigiado, el famo-
so maestro, doctor Eduardo Aguirre Pequeño, en 
el área de Control Sanitario, en donde había un 
enjambre de inspectores, todos a la usanza tradi-
cional, inmersos en un sistema mínimo, pero per-
manente, de corrupción, que dificultaba, tanto el 
tratamiento de los problemas de esa naturaleza, 
como la supervisión de carnicerías, bares, negocios 
de alimentos.

Lo mismo ocurría con el sistema estadístico, de modo que, cuando me 
fue presentada la información casuística, lo primero que se me ocurrió, dada 
mi experiencia previa en metodología científica y en estadística a mano -que 
era como lo hacía yo en mis experimentos básicos-, fue pedir que me citaran 
a los encargados de recabar la información que formaba parte del famoso 
patrón estadístico de las enfermedades epidemiológicas, así como aquellas 
derivadas de infecciones, enfermedades coronarias, el dengue, etcétera, que 
en ese tiempo ya estaba presente; y todo un sinnúmero de padecimientos 
que en un sistema de salud deben estar bien registrados, ya que forman parte 
de lo que es el concepto moderno de la epidemiología. 

Pero, ¡oh, sorpresa! Resulta que las personas que recopilaban los datos 
eran personal de intendencia, por lo que las curvas de crecimiento demográ-
fico y los aspectos epidemiológicos de enfermedades no eran muy creíbles; 
así que de inmediato giré instrucciones para que viniera gente de la univer-
sidad y elaborara un verdadero patrón estadístico, bien hecho; y cambiamos 
mucho la fórmula para la obtención de datos, dándole la responsabilidad a 
personal profesional, con el apoyo de pasantes en servicio social.

En ese ambiente inicié mis actividades, y me encontré con que, en el área 
de Educación para la Salud, existía una situación distinta a la convencional, 
porque allí sí tenían unas oficinas más o menos elegantes, y trabajaba un 
grupo de profesores que llevaban a cabo la integración de la salud con la 
educación. Con esta área inicié una actividad que me era propia, dada mi 
experiencia en el sistema educativo, y que me fue muy benéfica. La jefa, a 
quien además ratifiqué en su puesto, era la licenciada María Elena Chapa, 
gran política del Estado de Nuevo León, que ha ocupado diferentes puestos 

Eduardo Aguirre Cossio
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en el área federal, como senadora y diputada, y que 
actualmente defiende los preceptos de la equidad 
de género en el Instituto de la Mujer. María Elena 
tenía en su grupo de colaboradores a algunas profe-
soras muy bellas, desde el punto de vista físico, e in-
teligentes, y formaba con ellas, como lo he mencio-
nado antes, un equipo distinto a lo convencional. 

Un día en que estaba dictando uno de mis artí-
culos, de los que enviaba diariamente al periódico 
El Norte o a otros medios nacionales, lo que formaba 
parte de mi disciplina para hacer presencia perio-
dística, me desesperé, porque la secretaria que me 
tomaba el dictado, la cual había yo recibido de he-
rencia, no era muy versada en la taquigrafía, y dada la velocidad verbal que 
utilizo para expresarme, y las dificultades para una persona normal de seguir 
mi ritmo y de corregir de manera automática mis expresiones, adjetivos, sus-
tantivos, pronombres, etcétera, no podía con el trabajo. Exasperado ya por 
la situación, pues además, un día había llegado tarde, dije: “tráiganme una 
secretaria que sepa tomar taquigrafía y que sea buena”. Alguien me susurró 
al oído que la mejor era la secretaria de la licenciada María Elena Chapa, y la 
mandé llamar; unos minutos después llegó, muy modesta, con una presencia 
sencilla, una secretaria que tenía una imagen de confianza, quien de inme-
diato, y sin preguntar nada, dijo: “yo sí le puedo tomar su dictado, doctor”. 

Se trataba de Leonor Rodríguez Capetillo, quien me acompañó durante 
casi treinta años de mi vida en el servicio público y que fue parte importante 
de la historia de todos mis fenómenos individuales y sociales, periodísticos 
y financieros, ya que dada su cordialidad y sus características de discreción y 
sencillez, me inspiró absoluta confianza, confianza que se fue consolidando a 
través del tiempo. Volveré a mencionarla en futuros encuentros, en diversas 
áreas del sector público.

Como la Secretaría de Salud tenía pocos recursos, me di a la tarea de ges-
tionar otros presupuestos estatales y federales, inclusive algunos apoyos loca-
les, haciendo una verdadera reestructuración, lo que me permitió contratar a 
más de 800 personas y establecer centros de salud en 20 lugares estratégicos 
de las áreas marginadas. Algunos eran pequeños, pero cinco o seis eran muy 
grandes, los cuales fortalecieron la presencia pública de don Alfonso Martí-
nez Domínguez, ya que él siempre decía: “cuando uno hace una obra -y esas 

María Elena Chapa, jefa 
del área de Educación 

para la Salud.
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fueron sus palabras- hay que celebrarla y, por supuesto, difundirla; es decir, 
cacarearla y luego salpicar, como comúnmente hacen las gallinas cuando po-
nen un huevo”. Ésa era su frase favorita.

Don Alfonso estaba muy contento con nuestras iniciativas, pero un día 
me llamó a mi oficina muy molesto y me dijo con franqueza: “Oiga, doctor, 
¿por qué está usted nombrando tanta gente sin preguntarme? ¿No sabe que 
yo soy el gobernador y que toda esa gente debe debérmela a mí?” Y le con-
testé: “señor gobernador, resulta que la mayor parte de esa gente va a pues-
tos de intendencia o de administración, y consideré que con tanto trabajo 
que usted tiene, no querría perder el  tiempo en revisar los perfiles de esas 
personas, que son mínimos, pues no corresponden a puestos de alto nivel”. 
“No, doctor -me dijo. Usted tiene que saber que, en la política, todo aquel 
que entra al gobierno me lo tiene que deber a mí y no a ustedes”. Le sonreí 
y posteriormente le preparé una agradable sorpresa a mi jefe, el gobernador 
de Nuevo León.

Fue durante una reunión que se celebró en el Teatro Montoya, a la que lo 
invité, precisamente para la entrega de diplomas y de nombramientos, a la que 
don Alfonso, a quien le gustaba ser “el muerto en el entierro” y “el hombre 
prominente en cualquier asunto”, asistió con gusto, y allí le manifesté, frente a 
alrededor de mil personas presentes en el evento: “don Alfonso, en este acto, 
800 personas aproximadamente van a recibir de usted, en propia mano, su 
nombramiento”. Él volteó, asombrado, y contestó: “Doctor, ¿800? Nos vamos 
a tardar mucho tiempo”, a lo que le repliqué: “Usted me dijo que quería que 
todo mundo le agradeciera y aquí están; se los traje para que cada uno le ex-
prese su agradecimiento personalmente, así que nos tenemos que aguantar”.

Con resignación, pero sabedor de que estaba dándole la razón, don Al-
fonso tardó alrededor de cuatro horas en entregar los nombramientos, en  
un evento aburrido y en medio de un calor infernal, porque el teatro no 
tenía aire acondicionado; pero cada una de las personas que recibieron su 
nombramiento, le decía, porque así eran mis instrucciones: “muchas gracias, 
señor gobernador, a usted le debo mi trabajo”. Al terminar, don Alfonso me 
invitó a comer, y en la comida, riendo, me señaló: “doctor, me dio usted 
una lección, pero yo también le voy a dar una a usted; porque resulta que, 
en la política, a mí me gusta rodearme de generales, para ser yo el general 
de generales. Recuerde que yo soy el general de generales y que las últimas 
decisiones las tomo yo. Así que, de ahora en adelante, si usted va a nombrar 
a alguien, me hace el favor de avisarme para que la persona vaya al palacio a 
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expresarme su gratitud antes de ocupar su  puesto”. Así era la política de un 
viejo eficiente y práctico, que además nos dejó múltiples enseñanzas.

La Secretaría de Salud. Nuestra visión

Después de haber tomado posesión y de llevar a cabo algunos cambios de 
personal, tanto en el área cercana como en la relacionada con el tema finan-
ciero, empezamos nuestro trabajo, respetando a los servidores públicos que 
tenían ya muchos años laborando en la dependencia y que representaban un 
acervo de experiencia que nos permitía aprender rápidamente el fenómeno 
de la salud pública y tomar las decisiones adecuadas que se requerían en una 
entidad que tenía resueltos algunos temas, por su aparentemente elevado 
nivel de vida, pero con múltiples carencias, principalmente en las áreas mar-
ginadas del área metropolitana de Monterrey.

Trabajando mano a mano con Juan Roberto Zavala, Arnulfo Treviño Cer-
vantes y Eduardo Aguirre Cossío, fortalecimos un proyecto que tenía un mar-
co administrativo de un conocedor del mundo laboral y sindical, el contador 
público Eloy González Canales, buen hombre, que fue muy importante por 
su apoyo generoso, y que nos brindó un servicio útil y discreto, ayudándonos, 
tanto en nuestra relación con el sindicato -que era muy poderoso-, como en 
el conocimiento de los pormenores de algunos factores de corrupción que 
incidían en los inspectores sanitarios, que, como todos sabemos, a veces re-
cibían la característica “mordida” para no levantar una denuncia o para no 
imponer una sanción por alguna infracción cometida en el sector epidemio-
lógico de la salud pública de la entidad.

Contamos también con la asesoría siempre presente, sobre todo en el 
campo de la política, de Roberto Moreira, quien se había alejado un poco 
por el desánimo que le causó el haber perdido la oportunidad de ser rector 
y conformarse sólo con asesorar a Piñeyro, pero se podía contar con él en al-
gunos aspectos de nuestra relación con el gobernador Martínez Domínguez, 
quien era un zorro conocedor de todos los laberintos de la política y que, si 
bien no conocía mucho de medicina o de salud pública, sí defendía a capa 
y espada los intereses de los sectores obrero y campesino y el de las fuerzas 
sindicales. Don Alfonso, que había iniciado su trayectoria en el quehacer del 
ISSSTE y en los grupos sindicales, posteriormente en el PRI y luego en la 
Regencia del Distrito Federal, no era muy amante de proteger la salud como 
tal, si la misma protección implicaba sacrificar los intereses de los grupos do-
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minantes, pues fue un político muy práctico, que nos dejó muchos ejemplos 
y enseñanzas en su paso por el gobierno del Estado.

Así inicié la lucha para quitar las pedreras del Cerro de las Mitras, y si 
bien todavía se conservan en la parte posterior, logré, por presión que ejercí 
cotidianamente, que don Alfonso negociara con los dueños de tales explo-
taciones, quienes con la extracción del material de construcción, sólo bene-
ficiaban a unos cuantos; y de esa manera se terminó con la contaminación 
ruidosa que sufrían en forma manifiesta los habitantes de esa área de nuestra 
ciudad. También tuve muchos problemas para cerrar bares y cantinas, aun las 
que estaban muy sucias; el cierre de una de ellas me costó una regañada, no 
directamente del gobernador, porque él no lo hacía frecuentemente de esa 
manera, y respetaba mucho mi autoridad universitaria previa; sin embargo, 
al día siguiente de que cerré un bar que era controlado por la CTM, apareció 
en la prensa una serie de manifestaciones en contra mía, y yo, ingenuamente 
no sabía de dónde venían esas réplicas y esos ataques. Comentando el tema 
con un amigo personal, que en ese entonces era el director de Comunicación 
Social del Gobierno, un abogado oriundo de la Ciudad de México, quien 
luego de un tiempo murió en un accidente automovilístico, el licenciado José 
Hernández Piana,  él me señaló: “no, Luis, es que con don Alfonso no te pue-
des poner a hacer esas cosas sin preguntarle; él me ordenó que pusiera en la 
prensa esos ataques contra ti, para pararte un poco y neutralizar tu persona-
lidad individual, pues a él le gusta que lo tomes en cuenta para todo”. Una 
vez aprendida la lección, siempre confrontaba a don Alfonso con preguntar 
concretas, como: “¿Qué le parecería que sus hijos estuvieran expuestos a 
esto?”  Y, “oiga, don Alfonso. ¿Qué le parece? Usted no se va a morir por 
tomar, porque nunca toma, pero sí se va a morir por fumar”, cosa que al final 
resultó cierta. Con esos comentarios, lo convencí de que se hicieran algunas 
iniciativas de ley en contra del tabaquismo, que en esa época era muy difícil 
que se aprobaran, aunque en la actualidad se han hecho realidad.

Pero cuando le toqué el punto clave al gobernador, fue cuando le propuse 
que estableciéramos unos centros de salud en las áreas marginadas, de ma-
nera prioritaria en los basureros, en donde vivían los llamados pepenadores, 
personas que se dedicaban a recoger basura, sustancias, instrumentos y todo 
lo que tuviera algún valor, en medio de un gran hacinamiento y una insalu-
bridad terrible; y don Alfonso, que era muy visionario, aceptó la idea y au-
torizó un presupuesto por conducto de don Víctor Gómez, ese gran tesorero 
que tuvo Nuevo León, y nunca ha podido volver a tener uno igual, con una 
gran sensibilidad política, un enorme acervo financiero profesional y una 
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integridad a toda prueba. En esa forma, se me autorizaron unos recursos y 
durante los tres años que estuve colaborando con don Alfonso, construimos 
alrededor de 12 centros de salud comunitarios, situación que él se encargó 
de dar a conocer nacionalmente, señalando: “no se le olvide, doctor: en la 
política, cuando uno hace algo, debe cacaraquearlo, como las gallinas cuan-
do ponen un huevo, y luego tiene que ponerse en el agua y salpicar el presti-
gio; y recuerde que a mí me gusta ser general de generales; yo soy el máximo 
general”. Con esas enseñanzas de lo que a don Alfonso le gustaba, como lo 
mencioné antes: “ser el muerto en los entierros”, trabajamos de acuerdo y 
logramos algunos avances importantes en cuestiones de salud pública.

Como nunca dejé mi presencia magisterial en el Hospital Universitario, 
cuando tenía dudas sobre algún tema, como en el caso de la epidemia de 
dengue, simplemente solicitaba ayuda, y les pedí su colaboración también 
a la Universidad de Texas y a la Universidad de Tulane en Nueva Orleans, 
para que los expertos en enfermedades tropicales cubrieran nuestras defi-
ciencias con motivo de ese padecimiento endémico, que forma parte de las 
nuevas epidemias en las áreas calurosas o costeñas de nuestro país, y por 
supuesto seguí las recomendaciones del Departamento de Salud Pública de 
Houston, de fumigar a lo largo de lo que llamamos el Cañón del Huajuco, o 
sea, la entrada de los vientos dominantes que llegan de Tamaulipas a través 
de la zona naranjera de Montemorelos, Linares, Allende y Villa de Santiago, 
pero don Alfonso me paró en seco; me espetó una crítica, diciendo: “mire, 
doctor, ya no me siga fumigando esa zona, no importa lo que digan sus teó-
ricos, porque va usted a matar todas las abejas de los apicultores”, que en 
efecto eran los productores de la miel de abeja que tenía una gran fama en 
el país, y agregó: “mire, prefiero que se mueran de dengue a que se mueran 
de hambre, así que párele a sus fumigaciones”. Como ya había hecho las 
fumigaciones preliminares, bajo mi tesis de que es mejor pedir perdón que 
pedir permiso, logré, con una organización comunitaria, detectar los casos 
de dengue, y fumigar alrededor de esos lugares, para evitar que el mosquito, 
que es de vuelo corto, pudiera transmitir la enfermedad y propagarla a otras 
áreas. Así me anoté un éxito parcial.

Durante mi gestión en esa dependencia, tuve, como lo he mencionado, el 
apoyo de Leonor Rodríguez Capetillo como secretaria, lo que me permitió, 
gracias a su celeridad taquimecanográfica y a su excelente ortografía, cola-
borar en los medios periodísticos del Estado y del país, participando diaria-
mente en el periódico El Norte,  con artículos sobre aspectos políticos y cos-
tumbristas, y como lo había hecho en la universidad previamente, siempre 



Anatomía de una Utopía

266

que alguien me criticaba porque estaba haciendo un análisis del gobierno 
que no le parecía conveniente, yo le contestaba con una frase que he utiliza-
do reiteradamente y que dice: “a mí me compra el gobierno mi tiempo, pero 
no me compra mi conciencia”. Es decir, cuando hay una ambivalencia entre 
lo que debo hacer como funcionario o lo que tengo que hacer como médico 
o como educador, siempre escojo lo segundo, porque eleva mi autoestima y 
aumenta mi generosidad interna, lo que me permite sobrevivir dentro de mi 
conflictiva personal. 

Una vez que restablecimos los canales de comunicación y logramos apa-
ciguar al sindicato, mi vida en la Secretaría de Salud fue más tranquila, por 
lo que decidí continuar con mis actividades de investigación clínica en el 
Hospital Universitario e iniciar mis autoenseñanzas sobre la Resonancia 
Magnética Nuclear, que ya en esa época había desarrollado un amigo mío, 
así como a establecer relaciones con científicos norteamericanos brillantes y 
premios Nobel, como fue el caso de Albert von SzentGeörgyi, para realizar 
investigaciones sobre el cáncer y otras enfermedades; en fin, el mundo mé-
dico, que ha sido siempre el salvaguarda de mi quehacer creativo, nunca me 
abandonó, y desempeñando mi trabajo como secretario de Salud, combina-
ba fácilmente mis conocimientos médicos con aquéllos de orden político y 
de salud pública.

Todo iba muy bien en la 
Secretaría de Salud y estaba 
contento porque había logra-
do impregnar de mi vitalidad a 
algunas áreas que “estaban dor-
midas “, por lo que me sentía 
satisfecho, hasta que un día me 
citó don Alfonso Martínez Do-
mínguez en su oficina, y me dijo: 
“oiga, doctor: usted ya cumplió 
su ciclo en la Secretaría de Salud 
y ahora lo necesito para que sea 
diputado federal”; yo, asombra-
do, le respondí: “don Alfonso, 

yo estoy muy contento donde estoy”; “sí -replicó don Alfonso-, pero yo no 
estoy contento con que el Distrito X Federal de San Nicolás esté en manos 
del PAN, porque yo creo que el PAN no debe ganar ni una diputación, ni una 
alcaldía; es más, si por mí fuera, ni una regiduría”. Ésa era la tesis de arran-

Con el Gobernador Alfonso Martínez Domínguez.
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que de don Alfonso, y luego insistió: “usted acaba de ganar el campeonato 
de fútbol con los Tigres, y tiene mucho prestigio en la comunidad; además, 
en la universidad todavía se acuerdan mucho de su obra y es un candidato 
ganador para el distrito en donde está ubicada la universidad, que es el de 
San Nicolás, que ahora está en manos del PAN”.

Sin salir de mi asombro, no pude más que decir: “bueno, don Alfonso, 
pues ésa es su decisión; a mí no me gusta mucho la política del PRI, pero sí 
creo en su ideología y estoy encantado de atender sus indicaciones; dígame 
cuándo debo entregar”, y en ese momento apareció la sonrisa festiva y gana-
dora de don Alfonso. “Cuenta con todo mi apoyo -me dijo-, vaya a hablar con 
Ricardo Canavati, que es el alcalde de San Nicolás, para que le proporcione 
recursos para su campaña, pues quiero que me recupere ese distrito, y usted 
seguirá contando con mi amistad y mi apoyo”; y todos esos jeroglíficos verba-
les que los políticos utilizan para decir cosas sin que se entiendan bien pero 
que se entiendan lo suficiente para saber qué es lo que quiere el hombre del 
poder. Posteriormente, ya enterado por el gobernador Martínez Domínguez 
de que me había seleccionado para ser candidato del PRI a diputado federal 
por el X Distrito de San Nicolás de los Garza, empecé a planear mi salida de 
la Secretaría de Salud y a incorporar a gente de confianza para la planeación 
de la campaña.

Dado que el gobernador tenía una buena impresión del doctor Amador 
Flores Aréchiga, quien había sido rector interino de la universidad durante 
un mes y medio, después de mi salida de la Rectoría, se me informó que mi 
buen amigo Amador, miembro del grupo de la llamada “Bata Blanca”, había 
logrado seducir al gobernador, dados los conocimientos previos que tenía de 
un proyecto universitario de salud, que iniciamos durante los últimos años 
de mi rectorado, con el apoyo de la Fundación Kellogg, y era la persona de-
signada para suplirme. Con la característica clásica de un rostro adusto y una 
actitud polémica, pero con una dosis de preclara inteligencia, Amador repre-
sentaba una personalidad muy interesante, tanto en el ámbito universitario 
como en el del servicio público.

Durante mi gestión como rector de la universidad, Amador se había en-
cargado principalmente de las relaciones laborales, pero sobre todo del enfo-
que político con el sindicato y con sus miembros, que no sólo representaban 
una organización gremial sino que eran producto de un sistema bien esta-
blecido por el Partido Comunista para la formación de cuadros, en el cual 
se incluía por supuesto, como parte de su proyecto de poder, el control de 
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sindicatos universitarios, como el que también existía en la Universidad Na-
cional Autónoma de México y en otras instancias del país, algunos más radi-
cales que otros. Amador es un médico de origen tamaulipeco, que tiene una 
característica fundamental en su vida personal, pues es austero, pero sobre 
todo goza de la ventaja de ser abstemio, ya que no bebe una gota de alcohol; 
pues de niño sufrió, ese hecho lo dejó marcado permanentemente con una 
aversión al complejo y siniestro mundo del alcohol, que si bien representa 
un fenómeno costumbrista y además da satisfacciones inmediatas, todos sa-
bemos que en el fondo produce trastornos de personalidad y alteraciones de 
la conciencia, lo que dificulta en algunos casos la toma de decisiones, aunque 
en otros los hace más lúcidos.

El doctor Flores Aréchiga fue siempre una figura importante en la uni-
versidad, durante mi trayectoria como rector, ni duda cabe; su gran capaci-
dad polémica, su fortaleza, su carácter y su inteligencia, reitero, formaron 
parte de la estrategia de una “Bata Blanca” que se revolvía entre diferentes 
formas de ver la vida, pero con un objetivo común, que era el de darle a la 
universidad su valor fundamental en sus objetivos básicos, pues tanto Alfre-
do, como Roberto, Amador y yo, creíamos en la universidad y en sus fenóme-
nos académicos y, por lo tanto, respetábamos y protegíamos las característi-
cas indispensables que debe tener una institución educativa, como son las de 
fortalecer el conocimiento, difundir la cultura, proyectar hacia la sociedad 
los beneficios de la profesionalización y también los derivados de conser-
var su conciencia crítica ante la comunidad. Sin embargo, durante toda su 
trayectoria en los puestos que ocupó, a veces se ha acogido a un grupo de 
entusiastas a su lado, pero ha tratado con desplantes, frialdad y despotismo a 
quienes no le son afines; además, su personalidad, que es realmente grandi-
locuente y con una gran capacidad de liderazgo, se pierde a veces en la falta 
de reconocer valores ajenos, cuando, por una posición determinada, sacri-
fica algunas formas elementales que se presentan en la búsqueda del poder. 
Amador fue un buen jefe de los Servicios Coordinados de Salud Pública en el 
Estado durante el tiempo que desempeñó esa función; implantó programas 
sociales nuevos, afines a los que tenía en la universidad, y les dio seguimiento 
a algunos proyectos que nosotros habíamos establecido; pero su forma per-
sonal de tratar a los seres humanos le impidió ese brillo que merecía, por lo 
que el siguiente gobernador, Jorge Treviño, ya no le dio ninguna opción de 
desarrollo institucional.

Con una gran tristeza en el corazón, me despedí de mi importante pues-
to en el área de la salud, pero fugaz en el quehacer político circunstancial, 
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y me encaminé hacia un terreno desconocido; todo por supuesto, con el 
premio del campeonato de los Tigres, que habíamos ganado al Atlante en 
1982, que fue el segundo de Liga y el tercero en total de aquellos en que me 
tocó participar como presidente de los Tigres de la Universidad Autónoma 
de Nuevo León. También habíamos ganado dos campeonatos de fútbol ame-
ricano, y todo eso había beneficiado la autoestima social de la universidad, 
de lo cual he hablado previamente, y así, con la ayuda de José Manuel Pérez 
Sáenz, Homero Santos, mi compadre Roberto Moreira y muchos de nuestros 
exalumnos de la Facultad de Medicina, como el caso de Francisco Medellín, 
quien posteriormente me traicionó; pero eso forma parte del ritual normal, 
que, como decía Napoleón Bonaparte, tenemos los que hacemos muchos fa-
vores, y que, al final de alguna circunstancia, nos encontramos con tres tipos 
de malagradecidos: los primeros son los olvidadizos, los que dicen: “no me 
acuerdo de que tú me hayas hecho un favor”; los segundos son los soberbios, 
que señalan: “tú no me hiciste ningún favor; yo me lo merecía”, y los terce-
ros, que son los peores, son los rencorosos, porque dicen: “¿Por qué chin… 
me hiciste favores?; me hiciste sentir mal, y desde entonces te odio”.

En mi vida he encontrado de los tres tipos de malagradecidos, pero los 
más ingratos son los que, en efecto, sufrieron una especie de insulto al reci-
bir un favor o una atención en la búsqueda de un trabajo o en la solución de 
un conflicto o simplemente el perdón por haber cometido algún error; de 
estos últimos tengo muchos ejemplos y uno de ellos quizá sea el de Francisco 
Medellín, a quien le tuve particular cariño, porque tiene una esposa maravi-
llosa, y que cuando llegó a la Oficialía Mayor de la Secretaría de Educación, 
simplemente me borró de su memoria; todo, por supuesto, con la ventaja de 
que él se hizo millonario, y yo sufrí seis años de mi vida muy difíciles durante 
el posterior régimen estatal de Fernando Canales, del que hablaré en otra 
ocasión; pero bueno, esos son gajes del oficio y hay que olvidarlos.

Así empezó una nueva fase de mi carrera; y, como decía Arturo de la 
Garza, hermano de Lucas: “ahora sí, Luis, vas a tomar tu maestría, pues tú 
siempre has querido ser gobernador y no puedes ser gobernador si no tomas 
la maestría que la diputación federal implica”; y tomé mi maestría como di-
putado federal; fui presidente de la Comisión de Ciencia y Tecnología, pero 
no pude obtener el doctorado de gobernador, porque la vida da oportunida-
des pero no da certidumbre, y además, como lo he señalado frecuentemente: 
“en la política, en el amor y en el fútbol, no siempre gana el mejor sino el que 
está en el área y mete los goles”.
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Olinalá y casa de abajo. 
Y continúa mi vida personal

Durante esa época, y previamente, nosotros habíamos vivido -me refiero a 
mi familia y a mí-, fundamentalmente de los ingresos salariales convencio-
nales y fuimos auxiliados por una venta de acciones, que gradualmente hice, 
de la compañía FonarCorporation, que era aquella que había diseñado e 
implementado mi amigo Raymond Damadian, el inventor de la resonancia 
magnética nuclear, y que en un momento dado tuvieron un incremento ex-
traordinario, lo que me permitió acumular algunos recursos para, al margen 
de mi desastrosa administración económica, dar cierta estabilidad a mi espo-
sa y a mis hijos, y no tener la ansiedad que siempre da el estar pendiente de 
pagar las colegiaturas o las mensualidades de los autos, los gastos de la casa 
o los viajes, que forman parte de la problemática de la economía familiar.

En ese tiempo, mi esposa quería cambiarse de donde vivíamos, una mo-
desta casa en Colinas de San Jerónimo, que nos resolvía los problemas, pero 
estaba en una ubicación que no era lo que usualmente las jóvenes esposas 
quieren para tener un estatus social. Ella insistía en que, como yo había vivi-
do en la Colonia del Valle durante mi primer matrimonio, ella también que-
ría vivir en esa área, por lo que empezó a buscar por esa zona, y como es muy 
persistente, tenaz y tozuda para conseguir lo que quiere, al fin encontramos 
una casa muy agradable, que es en la que todavía vivimos, y que pertenecía 
a Rafael Adame, un prestigiado arquitecto oriundo de Linares, artista, que 
había diseñado para él una pequeña casa con un estilo muy sui géneris; con 
amplios espacios en la sala y el comedor, gran altura y unos balcones que se 
asoman a la sala; y por el otro lado da lugar a unas salidas en el segundo piso 
donde hay tres recámaras y una pequeña estancia; tiene toda una estructura 

de madera en la zona interior y nos 
resultó muy atractiva desde la pri-
mera vez que la vimos, por lo que 
de inmediato cerramos el trato y a 
partir de allí fue nuestra casa y la 
última que probablemente vayamos 
a tener, a la que después, y ante la 
insistencia de Elvira, agregamos el 
terreno de la parte de atrás, que 
compramos para integrar un área 
de aproximadamente 1,000 metros 
cuadrados, en donde se ubicaron Con José Luis Cuevas
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estratégicamente, gracias al mismo arquitecto, una alberca, una biblioteca 
y un estacionamiento. En esa casa, que se ha ido llenando gradualmente de 
recuerdos, de piezas artísticas y de algunas cosas que compramos en nuestros 
viajes, es donde se han desarrollado mis actividades fundamentales, excep-
tuando cuando he estado fuera de Monterrey, en una de cuyas ocasiones, la 
rentamos a un grupo de empresarios y después la recuperamos y la volvimos 
a remodelar, y en ella se han llevado a cabo fiestas con interesantes perso-
najes, como el expresidente Carlos Salinas de Gortari, exgobernadores de 
Veracruz y de Nuevo León, artistas como Agueda Lozano, José Luis Cuevas 
y Raúl Anguiano; intelectuales como José Emilio Pacheco, Emilio Carballo, 
Guadalupe Loaeza entre muchas otras personalidades. Todos ellos y un sin-
número de políticos y de grandes personalidades han recibido en ella las 
finas atenciones de Elvira, que tiene una gran habilidad para atender y dise-
ñar buena mesa y un buen ambiente para, a través del calor social, generar 
una serie de relaciones, algunas circunstanciales y otras permanentes.

En esa casa y durante el tiempo a que 
hago mención, nacieron Isabella y Caroli-
na, y por supuesto Rodrigo pasó sus pri-
meros años junto con Lucía, que nos había 
acompañado en diversas casas modestas 
que tuvimos que rentar durante mi estadía 
en la universidad, y siempre, durante nues-
tra estancia en ese hogar, nos acompañaron 
dos fieles colaboradoras que cuidaban a los 
niños: Vero, una mujer joven de una gran 
ternura y Conchita, la famosa Conchita, 
excelente enfermera, que con dulzura y ex-
quisitez en el trato a nuestros hijos, formó parte de la protección, salvaguar-
da y seguridad de los niños, la que hay que tener cuando uno tiene una vida 
tan agitada con un torbellino de compromisos, viajes y factores colaterales a 
las posiciones administrativas y políticas públicas que he ocupado.

Por supuesto que de esa época en la Secretaría de Educación recuerdo 
a muchos amigos, algunos de ellos exalumnos míos, que por mi instinto 
natural de estar en contacto con la juventud, protegía y apoyaba para que 
obtuvieran alguna beca, y que formaban parte de toda una interrelación im-
portante que nunca me ha faltado, porque si alguna cualidad he tenido es 
rodearme de gente joven, para aprender de ellos y no estar en la soberbia de 
una vejez hecha estatismo sino más bien de una vida cambiante, dinámica y 

Conchita, excelente enfermera, 
con mi bella hija Isabella.
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adaptada a las nuevas circunstancias del cambio histórico y de la velocidad 
contemporánea. 

Sobre mi pequeño refugio en Olinalá

Durante mi época de rector, casi al terminar la gestión, y tomando ventaja de 
mis relaciones públicas, logré que la empresa Hojalata y Lámina me otorgara 
un descuento importante y también la empresa Ladrillera Monterrey, y así 
logré construir una casa, en un terreno que había comprado en Olinalá, desde 
que era médico activo dentro del grupo del Centro de Especialidades Médicas. 
Se trataba de dos propiedades: un terreno de 2,000 metros cuadrados, y otro 
en la parte posterior, casi de la misma dimensión; éste último tuve que vender-
lo durante mi penuria económica cuando regresé de París, pero siempre con-
servé el primero, en donde el ingeniero Joel González me construyó una casa, 
muy bonita externamente, poco funcional, pero muy agradable, enmarcada 
en un bosque donde hay álamos y algunos pinos que adquirí y donde se me 
permitió construir una cancha de tenis, porque era mi deporte favorito en ese 
tiempo, que por cierto fue la última que permitieron que se construyera en ese 
sector; en esa área plantamos árboles y plantas de ornato, y creamos un jardín 
muy atractivo, que Gerardo Martínez, un artista hecho arquitecto, amuebló 
y llenó de pequeños detalles, que le dan un ambiente muy cálido. Tenemos 
también una muy buena cava, que yo alimentaba gradualmente con algunos 
vinos que adquiríamos en la frontera o que habíamos enviado desde París, en 
los años en que fungí como embajador ante la UNESCO en esa ciudad.

Esa pequeña cabaña, como la llamamos, todavía existe y tiene en la parte 
superior dos recámaras, una estancia y una sala, y en la parte inferior, otra 
área; en fin, es muy vertical y tiene un techo de dos aguas, una pequeña 
entrada de piedra, y todavía conserva un ambiente romántico; ha sido muy 
importante en mi vida, porque me ha permitido un refugio cuando he teni-
do crisis, tanto afectivas como administrativas o derivadas de la decepción 
por ciertas deslealtades, o al no sentirme realizado en mis actividades por la 
incomprensión externa; en fin, es como un refugio que también forma parte 
de hermosos recuerdos y de grandes fiestas que allí se desarrollaron, pues en 
ella han estado personalidades como don Alfonso Martínez Domínguez, ya 
que allí nos juntábamos a planear algunas estrategias políticas durante mi 
estancia en la Rectoría, y posteriormente invitamos a personajes como Pelé y 
a algunos colegas de la Ciudad de México, que estaban en el mundo político 
y a quienes les agradaba ir a pasar unas horas de esparcimiento. 
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Todo lo aquí descrito, por supuesto que es sólo material pero forma el 
marco de vida de tu instinto de propiedad que es consustancial a tu estruc-
tura básica del vivir, porque compensa la incertidumbre de la vida misma; 
sin embargo ahora se demuestra que más importante fue el hogar propio en 
el área urbana que forma tu espacio cotidiano; en fin, mis casas ahí están y 
fue bueno que no pueden hablar, porque tendría miedo de lo que podrían 
contar.

La campaña para diputado federal

Con el entusiasmo de entrar a un territorio desconocido pero con la energía 
vital y la creatividad heredada de mi participación política en la universidad, 
tomé con entusiasmo esa nueva oportunidad que don Alfonso, con toda pi-
cardía, me había ofrecido, para solucionarle un problema que era el de su 
frustración, que hacía pública, de saber que un distrito importante del área 
metropolitana, el X Federal de San Nicolás, había sido ganado previamente 
por el Partido Acción Nacional, ya que ese partido tenía alcaldes y ahora ha-
bía lanzado como candidato a uno de sus místicos miembros, el prestigiado 
ingeniero Prieto, quien además tenía mucha ascendencia en la comunidad. 
Sin embargo, el viejo político colmilludo sabía de mi buen prestigio en la 
universidad, de mi reconocimiento popular por los triunfos de los Tigres de 
Fútbol Soccer, así como de mi carisma personal en el ámbito deportivo, por 
lo que “mató dos pájaros de un tiro”: por un lado postulaba a un candidato 
ganador, y por el otro se quitaba de encima a un funcionario criticón y un 
poco desobediente, como era mi caso particular.

Para consolidar la campaña, ingresé en el mundo de la realidad, que es el 
mundo del poder político, en el que ya no había mucho romanticismo uni-
versitario y en donde ni el carisma académico ni el deportivo ayudaban para 
las maniobras personales que se requieren a fin de hacer concurrir diversos 
intereses, pues en una campaña de esa naturaleza y en esa época, había que 
estar bien con el alcalde, que era un avezado político, que además había teni-
do serias diferencias conmigo durante mi estancia en la universidad, el licen-
ciado Ricardo Canavati, quien posteriormente se convirtió en un excelente 
amigo y, sin quererlo, en un maestro del realismo político del país. Además, 
había que tomar en cuenta al sector obrero de la CTM, al grupo del doctor 
Roberto Campos, que controlaba una gran parte política del PAN, y muchos 
otros factores, que hacían de San Nicolás un municipio difícil, ya que, por 
un lado había control sobre los ex-empleados de Cervecería en la llamada 
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Colonia Anáhuac, y por el otro, había muchas áreas marginadas que tenían, 
digamos, inclinación por el PRI, amén de que también allí había influencia 
del grupo recién creado por Alberto Anaya, en el Predio Tierra y Libertad.

Para organizar la campaña recurrí, como siempre, a mi compadre Rober-
to Moreira, a quien le encargué el proceso político propiamente dicho, de 
preparar la evolución electoral; de atender, con su preclara inteligencia, los 
aspectos políticos y de asesorarse con abogados en esa rama, así como esta-
blecer la formación preelectoral para que, el día de las elecciones, estuviera 
en las casillas la representación adecuada, y con la ayuda de nuestros amigos 
universitarios, pudiéramos realmente hacer frente a la existente organiza-
ción del PAN, que había demostrado su eficiencia, pues habían ganado las 
elecciones previas y con el ingeniero Prieto, ellos tenían, decían, asegurada 
la permanencia en el poder ante la representación federal en ese municipio 
eminentemente panista. Roberto, con su gran habilidad y su característico 
cinismo, simplemente se encargó del diseño electoral y se comunicó conmi-
go para exigir lo primordial en este tipo de procesos electorales: el recurso 
financiero; el maldito dinero, que es la fuente de todos nuestros males, y en 
esa ocasión, también fue la fuente de algunos conflictos que quisiera comen-
tar y que tenían que ver con nuestra relación con el alcalde.

Por indicaciones de don Alfonso, fui a visitar a Ricardo Canavati, quien, 
como buen político, me ofreció todo su apoyo, se mostró muy prolífico, muy 
activista en mi favor, y además me señaló que nos iba a ayudar económi-
camente, para lo cual nos dio un apoyo original. Esos recursos, que Ricar-
do sabía eran su fuente de poder, nos los fue entregando posteriormente a 
cuentagotas y en medio de un sinnúmero de sinsabores, originados tal vez 
porque Ricardo no olvidaba todavía algunos encuentros no muy agradables 
que habíamos tenido en un artificial conflicto, pues él manejaba, y fue el 
gestor del nacimiento del organismo que se conoce como Fomerrey, lo que 
hizo con mucha habilidad, y yo, por indicaciones del presidente Echeverría, 
había tenido que “meter mis narices” en Tierra y Libertad, que era un área 
también de exposición a los objetivos de Fomerrey; es decir, estábamos en 
territorios con objetivos comunes y por lo tanto habíamos tenido algunas 
diferencias. Además, con su gran habilidad política y sus excelentes relacio-
nes con la prensa, de vez en cuando hacía sentir su poder para debilitar mi 
imagen personal, al menos ésos eran los comentarios que me hacía Roberto, 
mismos que yo, con mi capacidad conciliadora y mi ausencia de centro del 
rencor, olvidaba rápidamente, pero quizá Ricardo no los había olvidado.
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No obstante, las cosas evolucionaron bien desde el punto de vista de la 
simbología de la campaña, que era la organización, los mítines, los discursos 
y sobre todo algunas reuniones en las que me hacía acompañar de algunos 
jugadores de los Tigres campeones, que le daban un toque deportivo y triun-
fador al evento, lo que lo hacía más atractivo y les recordaba subliminalmen-
te que yo había sido el presidente del equipo campeón de Fútbol Soccer e in-
discutiblemente que la parte creativa y estratégica de la campaña fue alimen-
tada por la enorme dosis de entusiasmo y de nuevas ideas que caracteriza la 
mente privilegiada de José Manuel Pérez Sáenz, exlíder sindical del Partido 
Comunista y de la universidad, ahora mi amigo, porque juntos habíamos 
creado en la universidad el Departamento de Comunicación Audiovisual y 
habíamos hecho muchas cosas valiosas basadas en el apoyo que yo le había 
otorgado, y en la gran capacidad creativa de este personaje, quien hasta la 
fecha continúa brindándome su amistad y una original entrega emocional. 
Así se inventaron canciones, los llamados jingles, y hasta un hombre con un 
mural sobre la espalda; en fin, nos divertimos extraordinariamente durante 
la campaña y logramos penetrar rápidamente en el ánimo de los electores. 

Sin embargo, un día determinado, por un accidente del destino, yo, para 
evitar estar lejano de los asistentes a un mitin, adelanté mi silla para dar una 
imagen popular, pero según me di cuenta después, al hacer eso, desprecié a 
la candidata a diputada local que me acompañaba en ese momento, que era 
una dama buena pero también de raíces políticas, quien se sintió ofendida 
con esa situación y de inmediato fue a quejarse con Ricardo sobre ese inci-
dente; esa situación pasó desapercibida para mí, pero un día eso hizo que 
ella explotara y me sacara de balance. Me refiero a que Ricardo, informado 
equívocamente de mi actitud, por la diputada, se molestó y tomó una actitud 
agresiva conmigo durante una visita del presidente López Portillo. Pasada la 
crisis, Ricardo se dio cuenta de que había magnificado el problema, me bus-
có en la Unidad de Resonancia y allí hablamos durante cuatro o cinco horas, 
hasta que él me dio una gran lección, pues de un contrasentido figurativo 
nació una gran amistad. 

Así se celebraron las elecciones y le gané por amplio margen a Luis J. 
Prieto; sin embargo, al día siguiente tuve la sorpresa de que los 46,000 votos 
se habían convertido en 60,000, y molesto, fui con don Alfonso y le reclamé, 
porque no había necesidad de eso, a lo que me contestó, con  su habitual 
parsimonia: “Eso fue sólo para que me la deba y le sea fiel al sistema”.
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La diputación federal

La Legislatura LXII, de la que formé parte como diputado federal, tuvo su 
sede en un nuevo, amplio y hermoso edificio, que sustituía al tradicional e 
histórico recinto de la Avenida Donceles, en el centro de la Ciudad de Méxi-
co, el cual había sido testigo de todas las peripecias posrevolucionarias y del 
nacimiento de la gran república que tiene consolidada su estructura constitu-
cional en Querétaro, pero que, trasladados los poderes a la capital, estableció 
en Donceles el centro parlamentario de la Cámara de Diputados. Ese lugar, 
que actualmente es ocupado por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 
es un recinto de la época neoclásica porfiriana, llamémosle así, pues tiene 
recuerdos arquitectónicos franceses y está ubicado dentro de la corriente que 
el presidente Porfirio Díaz dejó entrar a México gracias a la influencia y a la 
admiración que él sentía por Francia. 

El nuevo edificio era más funcional y se respiraba en él un ambiente con 
cierto grado de compromiso y responsabilidad; pero, como estaba en la fase 
final de construcción y algunas áreas no estaban totalmente terminadas, se 
percibía una especie de actitud de transición, de seriedad republicana hacia 
un ambiente festivo y de gran comunicación entre los diputados, al margen 
del partido político al que pertenecían. Las oficinas todavía no se instalaban 
allí, porque el edificio estaba aún en fase de integración, sino que fueron 
ubicadas provisionalmente cerca de la Avenida Reforma, colindantes con un 
hotel denominado Casa Blanca, y allí, en ese edificio, se llevaban a cabo las 
reuniones de las comisiones y se practicaban los estudios de las iniciativas de 
ley que se deseaba promulgar.

En las primeras sesiones se analizaron caso por caso las elecciones, y casi 
en todas ellas había una actitud contestataria por parte del Partido Acción 
Nacional y del Partido Comunista, que en esa época estaba muy bien re-
presentado por intelectuales y personajes que le daban a las reuniones un 
ambiente verdaderamente democrático, como el caso de Rolando Cordera 
y Herguenson. En cuanto al PAN, había más que todo una actitud crítica de 
observar, ya que todos y cada uno de los diputados teníamos que pasar el 
trago amargo de los novatos como yo, de la calificación, y posteriormente 
el aplauso, y la bienvenida, cuando esta última era otorgada. A mí me tocó 
como defensor de oficio José Carreño, escritor y periodista, que en ese tiem-
po conocía bien los pormenores de la Cámara de Diputados y había sido 
seleccionado por el líder Humberto Lugo Gil, quien con su ayudante coti-
diano, el actual y combativo veracruzano Miguel AngelYunes, era realmente 
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nuestro jefe y por allí pasaban todas las llamadas consignas del presidente, 
para que tuviéramos nosotros la mayoría consiguiente y se tomaran las deci-
siones acordes con el Poder Ejecutivo.

Al nombrarse los integrantes de las comisiones, algunos nuevoleoneses 
fuimos seleccionados para ocupar puestos importantes, como: Jorge Treviño, 
quien fue presidente de la Comisión de Hacienda; Ricardo Cavazos, vice-
presidente de la Comisión de Programación; Alberto Santos, en el área de 
Industria y Comercio, y yo, en una comisión recién instalada en la legislatura 
por Beatriz Paredes, que se denominaba Comisión de Ciencia y Tecnología, 
y quizás por influencia de don Alfonso Martínez Domínguez o porque no 
había mucha tela de donde cortar, fui nombrado presidente de esa comisión, 
siendo el vicepresidente un oaxaqueño muy simpático y muy bronco, que 
siempre se me atravesaba, porque 
él consideraba injusto que fuera yo 
el presidente de esa comisión, por 
mi poca experiencia, porque él te-
nía mayor presencia política en su 
Estado natal; pero, la diferencia 
era obvia, pues yo sí tenía un an-
tecedente académico a través de la 
universidad, que me daba prestigio 
y le daba a esa comisión un dejo de 
seriedad. 

En la Cámara de Diputados, y 
ya en ejercicio de nuestras funcio-
nes, me divertía, no por las inicia-
tivas que se discutían, porque ya 
sabíamos el final que iba a tener 
cada una de ellas, y entre bostezos 
y aburrimiento, soportábamos unos 
largos y tediosos discursos críticos 
en adjetivos y otros hasta con tono 
hiriente, pero siempre respetuosos, 
pues las fórmulas de discusión más bien eran una excusa para los medios de 
comunicación, sobre todo en el caso del Partido Comunista, que sabía que, 
dada su minoría, no tenía ninguna posibilidad de acceso a la toma de deci-
siones real, por lo que utilizaba la tribuna un poco en forma barroca, para sus 
discursos y para pronunciamientos conceptuales, pero con poca eficiencia; 

En la Cámara de Diputados.
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no así el Partido Acción Nacional, que sí tenía una minoría mayor, y entonces 
negociaba y trataba de infiltrar algunas iniciativas a la mayoría priísta; y con 
la firme prestancia, seriedad y prudencia que caracterizaba a su líder, quien 
además hablaba poco y ordenaba a través de su secretario particular, se lleva-
ban a cabo las largas y a veces grandilocuentes discusiones sin término real o 
beneficio para la nación.

Yo estaba contento, porque mis compañeros de Nuevo León eran gente 
valiosa, y con ellos me divertía en forma mayúscula, sobre todo con Juven-
tino González Ramos, un político simpatiquísimo, que había sido secretario 
particular de Livas y había ocupado posiciones políticas importantes, quien 
se pasaba el día criticando a todo aquel que le pasara por enfrente; y cuan-
do uno, por ejemplo, iba al baño, había que tener cuidado porque en ese 
momento soltaba una acre y amarga ironía, siempre humorística, hacia esa 
persona; otro de mis compañeros era Alberto Santos de Hoyos, empresario 
prominente de nuestro Estado, con el que  me había relacionado en mi época 
de rector, ya que gracias a él pudimos recuperar e institucionalizar un poco 
la comunicación con Tierra y Libertad; aunque posteriormente se convirtió 
en un político siempre desubicado de una realidad en la que él no podía in-
gresar, porque, a pesar de su gran sensibilidad social, Alberto no negociaba 
mucho en términos de su propio juicio moral, y se convertía a veces en un 
autocrítico partidista y en una persona a quien el mismo líder temía, porque 
estaba totalmente fuera de control, ya que sólo obedecía a sus principios; él 
quería realmente hacer las cosas bien por su país, y no entendía que, apar-
te de lo que debía ser, nosotros sólo podíamos alcanzar, en esa época, lo 
que podía ser. No obstante, el romanticismo de Alberto, su enorme dosis de 
simpatía, su carisma y principalmente su vinculación empresarial, le daban 
una gran fortaleza y una imagen excepcional, por lo que desde entonces a 
la fecha ha sido un hombre muy respetado y un empresario con sensibilidad 
social, que en la actualidad se dedica fundamentalmente a labores de filan-
tropía.

También conviví con Jorge Treviño, quien, siendo amigo personal del 
presidente Miguel de la Madrid, había sido seleccionado para ganar un dis-
trito rural, sencillo y para ocupar posiciones importantes en la Cámara. De 
la Madrid nunca olvidó que Jorge había vivido en su casa, y lo unía a él una 
gran amistad, lo que hizo que lo fuera proyectando gradualmente a través 
de un área muy promocionada, en la que Jorge es un experto, como lo es 
el tema fiscal y hacendario, todo hacia lo que fue después su consolidación 
mayor y su triunfo para ser gobernador de Nuevo León, en donde desarrolló 
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un gobierno verdaderamente trascendente en obra  y muy humano, con un 
gran acervo cultural y una profunda visión de carácter político-conceptual, 
con rituales un poco emanados de su formación francesa, pero siempre con 
una gran autenticidad y honestidad profesional.

Otro compañero con quien me trenzaba en discusiones interminables es 
Ricardo Cavazos, economista egresado de la Universidad de Nuevo León; 
brillante profesionista, experto en temas de los que yo realmente conozco 
poco; sin embargo, dada mi capacidad de rápido aprendizaje y mi interés 
por todo y por intervenir en todas las discusiones, protagonizábamos com-
plejos y prolongados conflictos verbales, sobre todo cuando existían algunas 
bebidas alcohólicas de por medio, con la festividad y los comentarios de 
nuestros compañeros. También estaban en esa cámara otros colegas de la 
CTM y representantes del sector agrario, que eran más tranquilos y sencillos 
que nosotros, y no se entremezclaban mucho en nuestra vida profesional y 
social, no así Alberto y yo,  que cuando nos aburríamos, nos íbamos a jugar 
tenis al Hotel Camino Real, en donde él me demostraba su combatividad en 
ese deporte; pero como yo practicaba casi a diario ese deporte en la cancha 
que tenía en mi casa, le ganaba; allí pude constatar que Alberto era un verda-
dero luchador, y no le gustaba perder. Eso dio lugar a una gran amistad que 
todavía permanece y que se cristalizaba junto con los otros colegas en las re-
uniones que teníamos a veces, cuando terminábamos temprano nuestras ac-
tividades, en los restaurantes de la Zona Rosa, como el Bellinghouse u otros 
establecimientos ubicados en esa área, en donde comíamos y nos pasábamos 
alegres y festivas tardes, discutiendo, para luego ir a terminar con nuestros 
huesos en el hotel Casa Blanca, en donde, por la cercanía de las oficinas, 
estaba nuestra residencia profesional.

Las sesiones eran prolongadas, pero sólo sesionábamos tres meses dos 
veces al año, y eso nos permitía, al terminar temprano los viernes, regresar 
a nuestro terruño a pasar el fin de semana con la familia o haciendo labor 
política de naturaleza distinta a nuestras labores parlamentarias. Sin embar-
go, como había dicho mi buen amigo Arturo de la Garza, esa presencia en 
la Cámara fue como una maestría política para mí, ya que aprendí cómo se 
lanzaban las iniciativas, cómo el presidente mandaba a sus secretarios o sub-
secretarios a dialogar con nosotros para explicarnos el origen de las mismas, 
y también reconocí que aunque siempre se decía, no existían las consignas 
presidenciales, la verdad es que los mismos diputados nos hacíamos pasiva-
mente responsables de la opresión aparente, pues con frecuencia, cuando se 
lanzaba una iniciativa de ley, nosotros íbamos a preguntarle al líder cuál era 
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la línea, en lugar de que hiciéramos caso omiso a la aparente línea y discutié-
ramos con base en nuestro criterio personal y experiencia. 

Todo eso me hizo pensar en algo más profundo, que era que, en esa 
época, dada la naturaleza y la inercia del PRI, los priístas en realidad no 
estábamos sujetos a reglas totalitarias sino que estábamos siendo cómplices 
de una actitud de esperar que un mensaje superior nos enseñara el camino 
a seguir. Esa actitud borreguil formaba parte de una cultura política, ya que 
desde la posrevolución se había consolidado la actitud de un presidencia-
lismo extremo y un temor a contradecir la decisión presidencial, porque si 
bien la revolución significaba la muerte, en la posrevolución eso significaba 
la muerte política, ya que de un sexenio a otro se comunicaban las aparentes 
deslealtades y los personajes o actores de la política quedaban al margen de 
la lucha por el poder.

Tuve otros compañeros muy prominentes, 
como Genaro Borrego, quien posteriormente fue 
gobernador de Zacatecas; Manlio Fabio Beltrones, 
quien anda todavía tratando de husmear la can-
didatura presidencial, y en fin, un sinnúmero de 
recuerdos y vivencias de esos tres años de lucha 
entre nosotros mismos y en contra de nosotros 
mismos, para ir fortaleciendo los conocimientos 
de la política real de México. La diferencia con 
otros diputados era que cada uno de los que Mar-
tínez Domínguez había seleccionado para ocupar 
un escaño, teníamos un oficio, un beneficio y una 
capacidad de participar en las áreas técnicas que 
establecían los conceptos profundos y permanen-

tes de las leyes; así, entre un poco de técnica, un poco de política y algo de 
autodisciplina, pasaron los años con gran velocidad y fuimos testigos y partí-
cipes de eventos importantes, entre los que recuerdo con particular asombro 
la Nacionalización de la Banca por López Portillo, quien hasta lloró, y habló 
del orgullo de su nepotismo, y así recuerdo hechos nostálgicos de él, quien 
fue un hombre brillante, culto y profundo, pero enmarcado en un ambiente 
familiar que le mostraba, al margen de su gran capacidad intelectual, una 
gran debilidad emocional y sobre todo un gusto imperial por las mujeres, lo 
que debilitó su oportunidad histórica y le dio una imagen de frivolidad que 
seguramente él no quería, pero que sufrió al encontrarse con un ambiente en 
donde la adulación hizo que el presidente empiece a sentirse una deidad; y 

Manlio Fabio Beltrones, 
compañero de legislatura.
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en el que, dada su capacidad de recordar la historia, seguramente se imaginó 
ser un César romano o un visionario que iba a cambiar el país; y si bien al 
principio así parecía, posteriormente su régimen fue un fracaso económico y 
generó una serie de situaciones muy tristes para la nación, pues la inflación, 
la deuda externa y las devaluaciones, que se habían iniciado con Echeverría, 
se magnificaron por las decisiones inoperantes. 

De esa época recuerdo mi gran amistad con Don Raúl Salinas Lozano 
que era senador y padre del que fue después presidente Carlos Salinas. Don 
Raúl tenía una inteligencia preclara, simpatía y era un bohemio. Su relación 
conmigo fue siempre cordial y gracias a él fui después subsecretario de edu-
cación federal. Lo recuerdo con mucho cariño.

Y cómo me fue con la Diputación Federal

Al margen de que en ese trienio legislativo tuve la oportunidad de convivir 
con Jorge Treviño, Alberto Santos, Ricardo Cavazos y un sinnúmero de ami-
gos que se hacen en el devenir cotidiano de la vida parlamentaria, así como 
de conocer más pormenorizadamente su caracterología, se dieron algunos 
eventos impactantes, de carácter político durante mi presencia en el Con-
greso de la Unión. De todos ellos, quizás los que más recuerdo son los que a 
continuación describo:

Esa época fue de contrasentidos económicos nacionales muy interesan-
tes, porque se descubrieron grandes yacimientos de petróleo en el Golfo de 
México; se iniciaron fuertes inversiones petroleras y se aseguró una enor-
me producción de barriles que propiciaron una economía solvente y una 
presencia internacional en el siempre complejo pero boyante mundo del 
petróleo. Nuestro país había llegado a demostrar su aparente autonomía, 
basada en lo que alguien llamó “el oro negro”, y fue entonces cuando el 
presidente López Portillo, en una reunión con los empresarios de Monte-
rrey, señaló: “hay que administrar la abundancia”. Esa frase, que rubricó 
un discurso en el Club Industrial, si mal no recuerdo, generó un gran entu-
siasmo, sobre todo en personajes como Bernardo Garza Sada, que tenía un 
gran liderazgo y con quien yo había establecido buenas relaciones durante 
mi época de rector; hombre admirado, creativo, elegante, de finas formas y 
firmes fondos, que junto con Diego Sada, habían hecho de Alfa un imperio 
envidiable. En ese tenor aparecía para México un panorama lleno de espe-
ranzas; sin embargo, al poco tiempo, al calor de la aparente abundancia y 
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ante el temor de una inminente devaluación, sobrevino una terrible salida 
de capitales y fuga de recursos, y ese temor, acrecentó los riesgos poniendo 
en peligro la economía nacional.

Como respuesta a una serie de medidas, todas infortunadas, en las que 
López Portillo y sus asesores, sobre todo Carlos Tello, no pudieron controlar 
el desasosiego y el miedo de los empresarios, fomentando un desbalance de 
pagos impresionante, se llevó a cabo un pronunciamiento durante un infor-
me del presidente de la República. En él, López Portillo manifestó ante el 
Congreso, de lo cual fui testigo vivo y activo, que había empresarios ricos y 
empresas pobres y que los bancos habían sido saqueados por los personajes 
del mundo de las finanzas; que los habían saqueado pero que no lo volve-
rían a hacer y que por lo pronto decretaba la “nacionalización de la banca”. 
En esa reunión estaba presente el presidente electo, Miguel de la Madrid, 
quien juntó las manos para aplaudir, pero no concretó los aplausos, ante el 
brillante y atractivo discurso del culto presidente López Portillo, quien llo-
raba, de verdad, la pena del país, y declaraba la guerra a la banca privada, 
llevando a cabo lo que muchos consideraron una locura, entre ellos nuestro 
amigo Eugenio Clariond, quien a la larga tuvo toda la razón, porque el país 
entró en una serie de tropiezos que no sólo agravaron la crisis motivada por 
la devaluación sino que generaron un par de años de grandes efectos socia-
les negativos, debido al crack financiero, por la ruptura de una bolsa que 
se había fomentado artificialmente. En dicho evento flotaba también en el 
ambiente la frase que pronunció López Portillo, al ser cuestionado porque 
su hijo había ocupado una posición pública de importancia; el presidente 
replicó diciendo: “el orgullo de mi nepotismo”, y de esa manera logró, no 
solamente asombrar, por su frialdad ante los trágicos eventos económicos 

del país, sino también ser motivo de mofa y de 
burlas, perdiendo toda la gran figura presiden-
cial que había consolidado.

Durante la reunión en el congreso, nosotros, 
los diputados del PRI, aplaudimos con entusias-
mo, porque la vehemencia, el calor y la pasión 
que el discurso generaba, daban fuerza y una res-
puesta netamente efectiva. No obstante, algunos 
personajes, como Jorge Treviño y Ricardo Cava-
zos, al terminar la sesión, se mostraron, por un 
lado, entusiastas, pero por el otro, críticos, prin-
cipalmente Jorge, que vio cómo De la Madrid, a 

Ricardo Cavazos, 
compañero diputado.
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quien le tocaba el paquete, volteaba con asombro hacia las paredes del bello 
recinto, enmarcado en los colores nacionales, y en su mirada se vislumbraba 
el pánico a una decisión tomada, cuya responsabilidad de ejercer le tocaría 
a él. La historia es bien conocida: el país entró en una crisis financiera y el 
presidente De la Madrid tuvo que ser el amortiguador político y sufrir una 
sobrecrisis, por el temblor destructivo que en forma insólita generó una se-
rie de tragedias derivadas del cataclismo y el terror sísmico que afectó a la 
ciudad de México, en las cuales se hizo patente la falta de liderazgo político, 
pero, sobre todo, administrativo, en la ejecución de los programas de salva-
mento.

El presidente López Portillo, a quien conocí y traté de manera superficial, 
a diferencia del presidente Echeverría, era un personaje muy impactante, 
con una personalidad magnética, una gran lucidez intelectual y una vastísi-
ma cultura, que lo hacía improvisar frases y pronunciar discursos con gran 
contenido histórico, emulando a los griegos y a los romanos. En el marco de 
todo el proceso de la historia del mundo y en la historia de la nación, Méxi-
co nunca había puesto tan grandes esperanzas en un solo hombre, aunque 
éste, al igual que Napoleón Bonaparte, adolecía de un “talón de Aquiles”: 
su patología emocional, que lo hacía depender de sus acciones familiares y 
de sus fantasías amorosas, que hicieron que mostrara en forma pública su 
preferencia por Rosa Luz Alegría, quien fue la primera secretaria de Estado 
en México, en la cartera de Turismo.  

Mientras se sucedían los desvaríos amorosos del Presidente, que le cau-
saban fragilidad a ese gran intelectual, su esposa, quizás por un rencor sub-
consciente o en forma intencional, asumió una actividad paralela, llena de 
frivolidad, de aparente  monarquía y de realeza convencional, y paseaba su 
figura con jóvenes apuestos, involucrándose en la cultura con su gran capa-
cidad en el arte musical y llevando a todas partes del mundo un México que 
parecía ser una copia del arte nuevo francés, en donde ella, con vestidos apa-
ratosos, una belleza deslumbrante y una personalidad fuera de serie, metía 
la historia de México en una bolsa de frivolidades y actitudes muy distantes 
de la realidad nacional, representada en ese tiempo por la pobreza, la mar-
ginación y la ignorancia.

También me tocó vivir algo que me impactó sobremanera, el proceso de 
desafuero en contra de un hombre brillante, el director de Petróleos Mexi-
canos, Jorge Díaz Serrano, quien había sido lo suficientemente inteligente y 
prolífico en su carrera como para generar una producción petrolera y una 
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organización única en el mundo económico internacional, derivado de la 
industria del petróleo. 

Ese hombre, un intelectual muy profundo, con un gran acervo histórico, 
fue sujeto, seguramente, porque nunca ha quedado claro, a una invención, 
o al menos a la exageración de un programa de compra de barcos en el que, 
según la Contraloría, se había amasado una gran fortuna a su favor, y ese 
hecho desencadenó una serie de decisiones administrativas y políticas que 
culminaron con el desafuero que tenía que aprobar la Cámara de Diputados, 
y, posterior al mismo, el juicio y el encarcelamiento de ese personaje.

En esa sesión, yo sentí realmente un gran pesar, porque no entendía qué 
estaba sucediendo; me parecía extraño, aunque sabía que en efecto existía 
una corrupción de carácter histórico en los altos niveles, pero también sabía 
que había cierta salvaguarda costumbrista para hacerla pública, y ese caso, 
igual que el injusto caso de Eugenio Méndez Docurro, un valiente científico 
que también había pisado la cárcel por un error de visión, estaba producien-
do una situación dolorosa, pues la Cámara tenía que ser el verdugo para 
cortarle las alas a una persona que había dedicado muchos años de su vida, 
con eficiencia y eficacia, y con elegancia, diría yo, a los intereses producti-
vos y económicos de la nación, por lo que, cuando se lanzó la votación, me 
puse de pie y me fui al baño, no sé si voluntariamente o por una necesidad 
fisiológica real, pues quizás en mi ánimo personal no me nacía la crueldad 
de poner en la cárcel a un personaje a quien todos admirábamos; esa ha sido 
una de mis debilidades como ser humano: mi dificultad para tomar decisio-
nes radicales y crueles que generen terribles episodios traumáticos en la vida 
de otras personas. 

Muchos calificaron esto como debilidad, y es posible que así haya sido, 
pero yo creo que responden a un sentimiento de justicia derivado, aunque 
no lo crean, de mi posición astrológica, pues habiendo nacido dentro de las 
fórmulas convencionales de la llamada Libra, tiendo a ser ecléctico, a buscar 
la conciliación, a buscar la justicia en todas las acciones de la vida y también 
a averiguar cuál es realmente el efecto profundo de una decisión de esa na-
turaleza, porque no es lo mismo meter en la cárcel a un criminal que a una 
persona que está en un mundo político en donde ese tipo de cuestiones, 
todo mundo sabe que existen, y algunas, como sucedía en la antigüedad, se 
desarrollaban con cierto grado de elegancia y prudencia, pero que forman 
parte de una cultura de corrupción que en la actualidad ya es sistemática y 
ha llegado hasta la médula de la vida nacional.
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Esos dos eventos, agregado al encarcelamiento por parte del licenciado 
De la Madrid, de mi amiga Lidia Camarena, porque lo había cuestionado 
en una de las sesiones del Congreso anterior, cuando era secretario de Ha-
cienda, me produjeron una fórmula ambivalente de ver la política, pues con 
Lidia había tenido una muy grande y grata amistad, así como un respeto 
intelectual a la personalidad de una mujer atractiva en su presencia física, 
aunque no muy romántica en su trato humano; pero al margen de todo su 
afecto por mi persona, las opciones que me dio para participar en la campa-
ña de López Portillo me hacían tenerle una enorme gratitud, y por la convi-
vencia que tuvimos, tanto en las comidas como en fiestas que ella celebraba 
en su casa, me hicieron considerarla mi amiga, y así sufrí también el efecto 
de la decisión del presidente De la Madrid de encarcelarla y hacerle perder 
su visión futura y su estabilidad emocional.

La Cámara de Diputados en aquella época era distinta a la actual, pues 
durante nuestra gestión había elementos técnicos capaces, y también algunos 
políticos con iniciativa propia y con ese romanticismo histórico que desa-
parece con el tiempo, y existía una lucha ideológica, aunque las decisiones 
siempre fueron favorables al Ejecutivo, dada la naturaleza mayoritaria del 
PRI y la tendencia natural de los diputados a buscar la línea para actuar en 
consecuencia con las indicaciones del señor presidente. Mi experiencia fue 
muy enriquecedora, porque viajaba continuamente a la ciudad de México, y 
por el contacto con grandes personajes de la política, de los cuales todavía 
disfruto con el recuerdo imborrable de don Raúl Salinas Lozano, padre del 
expresidente Carlos Salinas.

Sintetizo esta fase de mi vida, señalando que para mí fue un aprendizaje, 
primero el sentirme sojuzgado y disciplinado, y sobre todo enmudecido por 
el líder Lugo Gil, quien seguramente por instrucciones de don Alfonso, no 
me permitía expresarme verbalmente, pues me imaginé, y así  lo comen-
taron algunos amigos, don Alfonso me castigó señalándole a Lugo Gil lo 
siguiente: “Oye: Todd es muy bueno para hablar, pero no obedece líneas; 
nunca sabemos cómo se va a comportar, así que, cuidado con darle muchas 
oportunidades, porque se sale de los cauces tradicionales de nuestro proceso 
político”. Y en efecto, siempre fue así hasta que un día, en una sesión en la 
que se discutía la Ley del ISSSTE, cuando la secretaria de la cámara vino y 
me dijo que, dados mis conocimientos médicos y sociales, el líder me pedía 
que defendiera la implementación de la nueva ley ante los embates de la 
oposición de izquierda a la Cámara de Diputados, salió a flote mi verdadera 
personalidad, y pronuncié el discurso real que me caracteriza; allí, durante 
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un largo y muy sistemático parlamento, propicié un ambiente ardiente en 
defensa de los trabajadores y de las luchas sociales. 

Fue tan llamativa mi novel participación en ese momento, pues muchos 
no me conocían, que al finalizar el discurso, tanto los diputados como quie-
nes estaban en las salas del área superior como espectadores y miembros 
del Sindicato del ISSSTE, aplaudieron rabiosamente y empezaron a gritar 
vivas a todos los enunciados que yo había preconizado, y cuando bajé de la 
tribuna, Lugo Gil se acercó y con una mueca que aparentaba una sonrisa, me 
felicitó; la ley fue aprobada y desde entonces fui respetado por mi elocuen-
cia, de tal manera que un viejo general, que había sido diputado en cuatro 
ocasiones, me dijo algo que recuerdo con orgullo: “es usted un orador que 
no le pide nada a los grandes oradores que yo he conocido, como Lombardo 
Toledano, Alejandro Gómez Arias, Nemesio García Naranjo, Cabrera y todos 
esos próceres de la posrevolución, que han pronunciado memorables discur-
sos y que formaron parte de un grupo en el que Vasconcelos y sus discípulos 
utilizaron siempre el proceso cultural, la información internacional y sobre 
todo la retórica bella de la expresión verbal para externar sus conceptos y 
producir convicciones y persuasiones sociales”.

Aun con esos reconocimientos, fueron pocos los eventos en los que se me 
dio la libertad de poner en práctica mi tendencia participativa y protagóni-
ca, pero en el equilibrio entre la disciplina, la rebeldía, algunas expresiones 
tormentosas y el grupo político con el que convivía, así como las experien-
cias personales fuera de la cámara, se me ha dado siempre una imagen de 
recuerdo favorable; más aún, gracias a haber sido presidente de la Comisión 
de Ciencia y Tecnología, tuve la posibilidad de convencer al entonces direc-
tor general del CONACyT, doctor Héctor Mayagoitia, de aportar 860,000 
dólares para la Universidad Autónoma de Nuevo León, y con esos recursos 
comprar el primer equipo de uso clínico de Resonancia Magnética Nuclear 
que existió en América Latina y del cual mi universidad y yo fuimos pioneros 
en el ámbito internacional, porque muchas personalidades e investigadores 
de Estados Unidos venían a utilizar el equipo que durante más de un año 
fue el único en todo el país y generó amplios recursos para el Hospital Uni-
versitario.

Por supuesto que mi capacidad de gestor de recursos, la bondad de Héc-
tor Mayagoitia y la invención de mi amigo Raymond Damadian, formaron 
ese triángulo que permitió que yo conserve todavía con orgullo ese título de 
haber sido pionero en el importante campo de la imagen diagnóstica, que 
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actualmente forma parte de un instrumento extraordinariamente eficiente, 
no sólo para los diagnósticos a través de la imagen, sino también para el 
estudio funcional de las neurociencias. Me refiero a que con la resonancia 
magnética funcional, se ha abierto el campo de las neurociencias que permi-
ten entender la bioquímica del comportamiento humano, que era el sueño 
de Cricks, premio nobel, y que se logró gracias a eso, y  a la autoría de Da-
madian sobre la imagen, lo que debe ser fuente de orgullo para mi amigo, 
quien nunca entendió el verdadero valor de su invento.

¿Y cómo nació la resonancia magnética nuclear?

Durante mi gestión como diputado federal, logré tener una relación muy 
estrecha con el entonces director general del CONACyT, ingeniero Héctor 
Mayagoitia, a quien le contaba mis penas, mientras comíamos en un restau-
rante ubicado por la calle Reforma, muy cerca del edificio del periódico Ex-
célsior; allí le conté mis peripecias para traer a Monterrey, en 1981, el primer 
aparato prototipo de resonancia magnética nuclear, diseñado por el doctor 
Raymond Damadian y que había funcionado exclusivamente para algunos 
estudios anatómicos muy burdos y para estudio de curvas de relajación bio-
química en diferentes padecimientos o trastornos orgánicos; sin embargo, 
en esa época yo insistía en que había que comprar un nuevo aparato para 
practicar imágenes más finas de nuestros pacientes en Nuevo León.

En efecto, mis pininos en ese, entonces nuevo campo de la medicina, se 
originaron por mi amistad muy cercana con 
el doctor Raymond Damadian, que descri-
bo en mi libro anterior, en aquel tiempo jo-
ven médico de Nueva York, casado con una 
bellísima mujer de Long Island de nombre 
Donna, que había sido mi compañero en la 
Washington University, y de allí había sali-
do a estudiar biofísica con el famoso doctor 
Solomon, en la Universidad de Harvard, en 
Boston. Allí, Raymond, con la inquietud que 
le era característica, aprendió y tuvo una in-
cógnita extraordinaria, que le ayudó a dise-
ñar una forma de pensar distinta a la conven-
cional en relación con la vitalidad de la célula. 
Me refiero, en este campo de la biología, a Raymond Damadian.
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que tradicionalmente los biofísicos, los químicos y los biólogos se habían hecho 
una pregunta básica sobre el origen de la energía que tiene la vida para man-
tener una diferencia de potencial transmembrana, es decir, que debería haber 
una fórmula química interna para explicar por qué un electrodo dentro de la 
célula y otro afuera, generan una diferencia potencial de 80 milivoltios, pues 
eso significa que hay una fuente de energía interna que es la que produce esa 
diferencia, y que es realmente la que genera la vida biológica.

Con ese pensamiento, la mayoría de los investigadores de esa época habían 
coincidido en que el ATP, que ya era considerado una bomba energética, era el 
que a través de empujar sodio hacia afuera e incorporar potasio hacia adentro 
de la célula, en una fórmula muy compleja de una ecuación denominada De 
Nerds Físico, era el responsable de esa situación; a eso le habían llamado “la 
bomba de sodio” y era una especie de teoría aceptada por la mayoría de ellos. 
No obstante, dada la capacidad contestataria y crítica de Raymond, él siempre 
se había preguntado, y así se lo había mencionado al doctor Salomon: “¿cómo 
es posible que exista suficiente ATP; es decir, fósforo, para generar esa ener-
gía?”, y dudaba de la misma, por lo que había impulsado una teoría de una 
especie de iones que se pegaban entre sí y que viajaban a través de laberintos o 
conductos dentro de las mitocondrias para generar una especie de diferencia 
energética básica y fundamental para la vida celular.

Como Raymond no tenía pruebas de su “estirada” teoría, trató de impul-
sar un proyecto de investigación que inició allí y siguió después en Pensylva-
nia, mediante el cual podía demostrar que no había suficiente fósforo en la 
célula para poder explicar lo que convencionalmente decían la mayoría de 
los investigadores. Para lograr lo anterior, y después de múltiples esfuerzos, 
críticas y polémicas, como era su característica particular, y sigue siendo, 
Raymond buscó en la resonancia magnética, una fórmula para encontrar 
el elemento químico en un análisis sencillo, ya que este método había sido 
diseñado por Purcell y Bloch, y con él ganaron el Premio Nobel en 1948, y 
lo utilizaban para medir elementos químicos a través de conocer la radiofre-
cuencia emitida por los mismos en sus movimientos internos de adecuación 
de los átomos y de los núcleos de éstos, los que en un momento dado, al 
liberarse de una carga energética, envían una señal de radiofrecuencia y esa 
señal de radiofrecuencia puede medirse y la medición de la señal es propor-
cional a la concentración de la sustancia. 

Insistiendo en su fórmula, mi buen amigo Raymond, tozudo y luchador, 
dijo que quería medir la concentración del fósforo dentro de las células, y de 
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esa manera nacieron una serie de estudios que culminaron cuando él se dio 
cuenta de que sí es posible saber, midiendo la radiofrecuencia, cuánto fósfo-
ro puede haber en la célula; y más asombrado quedó, cuando se percató de 
que el fósforo era muy poco y no explicaba lo que los fisiólogos tradicionales 
querían explicar.

Al llegar a esa etapa, se le terminó el dinero, y como es frecuente en 
Estados Unidos, los grants o apoyos financieros del Instituto de la Salud se 
dan por programas prioritarios, y dentro de esos programas prioritarios no 
estaban esos estudios que Raymond quería realizar y que le habían causado 
serios disgustos con su predecesor, el doctor Solomon; entonces él, como 
cualquier otro hombre inteligente, presionado por factores económicos que 
le impedían continuar con sus investigaciones, buscó alternativas, y solicitó al 
Instituto Nacional de Salud un apoyo para estudiar el cáncer, tema que sí es-
taba dentro de las prioridades del instituto, y ese estudio, según él, era para 
demostrar que en el cáncer hay cambios energéticos dentro de la célula, muy 
particularmente en los relacionados con el ATP y la llamada bomba de sodio. 

Finalmente, Raymond logró demostrar que, en efecto, el tejido canceroso 
tiene una radiofrecuencia distinta a la del tejido normal, por lo que se da 
una actividad biológica diferente, producto de una señal genética equivoca-
da, y como parte de su presión para seguir estudiando la concentración de 
fósforo, Raymond descubrió que esa señal de las células cancerosas podía ser 
puesta en puntos y que con miles de puntos podía formarse una pequeña 
imagen, y eso lo hizo meditar profundamente.

Posterior a esa conclusión, Raymond llevó a cabo un estudio experimen-
tal de cáncer en ratones, en los que se puede desarrollar fácilmente el cáncer 
de hígado, y averiguó, que en efecto, esos puntos de tejido canceroso daban 
lugar a una imagen; y con ese descubrimiento en la mano, muy contento, lo 
envió a una importante revista de ciencia: Science. Ésta publicó, si mal no re-
cuerdo, en 1972, la primera imagen de un hígado canceroso en un ratón, por 
resonancia magnética nuclear, y esa fórmula hecha realidad y publicada en 
esa importante revista, es probablemente la primera imagen de resonancia 
magnética nuclear de un tejido vivo, y debe ser reconocida como tal, porque 
el pensamiento básico de Damadian es precisamente el que dio lugar a la 
gran ciencia de la imagenología, actualmente parte del armamento médico 
convencional que se utiliza para diagnosticar, estudiar y salvar millones de 
vidas.
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Más tarde, Raymond, ya entrado en carrera y con la velocidad de su ener-
gía personal, se preguntó: “¿y por qué no hacer una imagen de un ser hu-
mano?”, y allí empezó la historia que el Comité del Premio Nobel de Suecia 
no reconoció, por razones políticas circunstanciales, pues la verdad real, y 
soy testigo de ella, es que Raymond hizo la primera imagen de resonancia 
magnética, tanto de ratones como de humanos, y merecía el Premio Nobel.

Y sigue la historia de la resonancia, 
ahora aplicada a la clínica

Con los experimentos básicos desarrollados previamente, Raymond tomó 
una importante y trascendente decisión: aceptó una oferta para regresar a 
su universidad original en Upstate, New York, y allí empezó a planear la 
construcción de un enorme campo magnético, en donde cabía un ser huma-
no en forma integral, para lo cual tuvo dos colaboradores muy entusiastas y 
entregados a su proyecto, que fueron Larry Minkoff, un joven delgado, y el 
otro un hombre obeso y alto que trabajaba en la parte electrónica fundamen-
talmente. En ese tiempo, Raymond se dio cuenta de que para que pudiera 
existir un enorme campo magnético, era necesario un gran acelerador de 
energía que requeriría un sistema de enfriamiento, pues igual que todas las 
fuentes de energía, incluyendo las modernas y atómicas, ya que ese proceso 
genera calor y por lo tanto requiere de un sistema anexo de enfriamiento 
para impedir que el calor destruya los objetivos principales de la investiga-
ción y del trabajo. 

Un año tardó Raymond en diseñar, construir, y con gran esfuerzo, fabri-
car ese aparato, cuya fotografía aparece impresa en la historia gráfica de la 
resonancia magnética nuclear, y está actualmente en el Salón de Ciencia y 
Tecnología del Instituto Smithsonian en Washington, y un día de 1973, en el 
mes de junio, si mal no recuerdo, Raymond logró que Larry Minkoff metiera 
su delgado cuerpo en ese aparato, y realizó la primera imagen de tórax en la 
que se veían a colores los pulmones, el corazón y más o menos bien la estruc-
tura morfológica del organismo, con lo cual se había logrado, históricamen-
te, la primera imagen de resonancia magnética nuclear en un ser humano.

Posteriormente, Paul C. Lauterbur diseñó una innovación, y otro inves-
tigador inglés, Peter Mansfield, logró focalizar este tipo de absorción de la 
radiofrecuencia para obtener imágenes más concretas. A estos dos investi-
gadores les fue entregado el Premio Nobel, porque, como es frecuente en la 
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ciencia, se cometió una injusticia, y 
por razones de su comportamiento 
político tan dramático y agresivo, 
Raymond fue desplazado, a pesar 
de que existen pruebas, evidencias 
y testimoniales de que fue él quien 
logró la primera imagen. Pero todo 
eso es harina de otro costal, y para 
nosotros lo importante es lo que a 
continuación describiremos: 

Conociendo yo esa investiga-
ción y habiendo estado presente 
en el laboratorio de Raymond, por 
invitación de éste, y estando ya en 
aquella época en la Rectoría de la 
Universidad Autónoma de Nuevo 
León, Raymond me insistió en que 
le ayudara, comprándole un equi-
po, pues él ya había tomado la de-
cisión de salirse de la universidad y 
organizar con unos amigos que tenían recursos financieros, una compañía, lo 
que hicieron instalándose originalmente en un almacén o garaje de una casa 
en Long Island, que fue donde se construyeron los prototipos de los prime-
ros aparatos de resonancia magnética nuclear que existieron en el mundo. 

Con eso en mente, regresé a Monterrey, pensando que quizás estaba asis-
tiendo a un evento histórico, desde el punto de vista de la medicina diagnós-
tica y que debería incorporarme al mismo, dada mi cercanía con el genio, 
que era mi amigo Raymond Damadian, por lo que, rápidamente, como es 
mi característica, invité al presidente del Patronato Universitario, en aquella 
época Octavio Rocha, a conversar, y le expliqué la situación. El, un hombre 
bueno y atento, se mostró muy interesado en aportar una cantidad para com-
prar el primer aparato de resonancia magnética nuclear, y de esa manera 
autorizó 100,000 dólares, que fueron complementados con un presupues-
to especial de 300,000 dólares, aprobados por el entonces subsecretario de 
Educación Superior y después gobernador de Coahuila, licenciado Eliseo 
Mendoza Berrueto, quien lo autorizó, con la visión y la convicción de que 
estábamos asistiendo a un parteaguas histórico real, y en esa forma, con los 
400,000 dólares se compró el primer aparato, que se instaló en el área de la 

Raymond Damadian, con su primer aparato 
de Resonancia Magnética Nuclear.
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Unidad de Radiodiagnóstico, que el Hospital Universitario había implemen-
tado por iniciativa de mi compadre Alfredo Piñeyro, quien había construido 
lo que en la actualidad es una de las unidades de imagen más importantes 
del país. 

Allí, en un corredor y con el apoyo posterior del gobernador, un arduo 
trabajo y la colaboración del doctor Rolando Sanmiguel, de pasantes en ser-
vicio social, entre los que sobresalió el doctor Mario Alonso Treviño, y del 
doctor Guillermo Elizondo, un médico muy brillante, pudimos iniciar los 
trabajos de resonancia magnética nuclear y llegar a tener fama internacional. 
En ese tenor vale la pena señalar, que fui invitado y reconocido en Erlangen, 
Alemania, lugar donde estaba ubicada la compañía Siemens, que había esta-
do trabajando en el tema, pero había llegado tarde a la cita con la historia, 
por los adelantos que Raymond había hecho, mismos que eran conocidos en 
todo el mundo. 

Ya por otra parte, los médicos empezaron a estar atentos al gran po-
tencial que tenían este tipo de actividades, pues nosotros llevamos a cabo 
investigaciones, no de imagen, porque no era fácil ver los cambios patológi-
cos, pero sí de química aplicada, utilizando lo que se llamaba las curvas de 
relajación, que son el tiempo que tarda la radiofrecuencia en rebotar; por eso 
se llama resonancia, y cuando se extingue esa radiofrecuencia, se producen 
las curvas que muestran la concentración de la sustancia. Con esas premisas 
experimentales, logramos ser los primeros investigadores en el mundo en 
encontrar que la llamada psicosis maniacodepresiva, que ahora se denomina 
enfermedad bipolar, tiene cambios bioquímicos de hidrógeno en el lóbulo 
frontal, que es el área estratégica de la sensibilidad del pensar y del sentir 
cerebral, estudios que presentamos en un congreso internacional en Viena, 
en donde estaban presentes más de 500 psiquiatras, quienes aplaudieron 
efusivamente, porque por primera vez se reconocía un cambio bioquímico 
en una psicosis orgánica.  Con ese orgullo y el prestigio derivado del mismo, 
empezamos a recibir a investigadores de diferentes partes de Europa, pero 
sobre todo del Instituto Anderson, de Houston, Texas, que querían investi-
gar una enfermedad llamada distrofia muscular progresiva, y cuyo modelo 
experimental estaba hecho en gallinas; de lo cual se deriva una simpática 
anécdota que quiero compartir.

Resulta que una vez, habiendo yo autorizado que vinieran a Monterrey 
unos investigadores hindús que trabajaban en el Instituto Anderson; ellos 
prepararon sus gallinas, que tardaban mucho tiempo en desarrollarse, para 
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generar experimentalmente la enfermedad, y una vez que lograron preparar 
20 de esos especímenes y estuvieron listos, se vinieron en una camioneta, y 
¡oh sorpresa!, que al llegar a la frontera sin ningún papel que especificara que 
existía un convenio experimental, nuestros agentes aduanales los detuvieron 
y como los caballeros tenían un color de piel moreno profundo, parecido al 
nuestro, pero un poco más pajizo, por su origen hindú, simplemente no les 
creyeron que eran investigadores prominentes de la universidad y del Ins-
tituto Anderson de Houston y los hicieron permanecer en la frontera, bur-
lándose y mofándose de ellos, porque creían que estaban fingiendo que no 
hablaban español. Ante esa compleja situación, recibí una llamada telefónica 
a través de la cual se me informó lo que estaba sucediendo, y rápidamente, 
en mi calidad de secretario de Salud, les pedí que me comunicaran con el 
inspector en jefe de la aduana, y a él, entre bromas de su parte y mi seriedad, 
le dije: “está usted echando a perder un proyecto de investigación que va a 
afectar a miles de seres humanos”. Por supuesto que él reviró de inmediato, 
aceptó su culpa y dejó pasar a los investigadores, quienes estuvieron varias 
veces en nuestra unidad y allí descubrieron una de las causas bioquímicas de 
la distrofia muscular progresiva.

Todo eso, más nuestras investigaciones anteriores, nos dieron cierto 
prestigio; pero la imagen, que era lo importante, no había respondido a 
nuestras expectativas, a pesar de que el maestro Rolando Sanmiguel, quien 
había sido mi profesor de anatomía, nos estaba ayudando a diseñar un 
mapa anatómico de la resonancia, y de que teníamos colaboradores muy 
entusiastas y trabajadores; así, con la visión de saber que teníamos que am-
pliar nuestros conocimientos, me fijé muy bien en un personaje que actual-
mente es el jefe de la Unidad, Guillermo Elizondo Riojas, quien, con sus 
estudios de posgrado, fue realmente el activista y promotor de este método 
de imagenología, ganando así un enorme acervo y prestigio nacional para 
nuestro hospital. Todo estaba bien, pero, repito, la imagen no era la que 
correspondía a nuestros deseos.

Así se lo informé a Raymond, quien de inmediato se dedicó a inventar 
un nuevo aparato, que tuviera la fuerza magnética suficiente a fin de generar 
la imagen adecuada para diagnóstico y cuyo costo era de un millón y medio 
de dólares. Allí empezó otra de mis peregrinaciones, que, como lo men-
cioné antes, culminó cuando el ingeniero Mayagoitia me autorizó 860,000 
dólares y yo llegué con toda mi ingenuidad, con ese dinero en un cheque, a 
nombre de la Facultad de Medicina, siendo ya diputado federal por Nuevo 
León, y al entrevistarme con el rector, el doctor Alfredo Piñeyro, a éste, por 
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sus características fundamentalistas, simplemente no le gustó que yo hubiera 
conseguido dinero para algo que él no entendía, por lo que me dijo: “Luis, 
eso no va a funcionar ahorita sino hasta dentro de veinte años y no creo que 
valga la pena que utilices ese dinero en comprar un aparato cuya eficacia o 
función no está todavía bien documentada”. Yo, sin salir de mi asombro, por 
lo radical de mi compadre y por la tristeza de haber gestionado recursos para 
ese objeto y encontrarme con que Alfredo los quería usar para su departa-
mento de farmacología, fui casi implorando con el único que podía mover 
las férreas y radicales tozudeces de Alfredo, que era mi compadre Roberto 
Moreira.

Roberto, más visionario, comprendió rápidamente la situación, invitó a 
cenar a Alfredo, y en una reunión en el restaurante Luisiana, después de 
múltiples gestos de molestia, y gracias a la presión y a la simpatía de Ro-
berto, Alfredo cedió por fin, y endosó el cheque, que envié rápidamente a 
la compañía, que en aquella época ya se llamaba FonarCorporation, y con 
él se pagó parcialmente el primer aparato de resonancia magnética nuclear 
clínica que existió en toda América Latina y el segundo del Continente Ame-
ricano, pues un personaje de la Cleveland Clinic había comprado también el 
primero. Después, Alfredo tuvo que reconocer que gracias a ese aparato y a 

la cantidad de pacientes que venían de todo 
el país, él pudo, no sólo pagar el remanente 
sino resolver muchas de las carencias que te-
nía el hospital, pues son de todos conocidas 
las tristes condiciones del Hospital Universi-
tario en materia presupuestal.

A partir de allí empezamos a hacer inves-
tigaciones clínicas, y Guillermo regresó de la 
Universidad de Harvard, donde estuvo tra-
bajando en su formación de imagenología, 
y fue el gestor de investigaciones publicadas 
en el famoso American Journal of Medicine, 
con las cuales demostramos, por primera 
vez, que la hipófisis, una glándula del cere-
bro crecía durante el embarazo y que los abs-

cesos hepáticos amibianos, que se iban a curar, tenían una capa fibrosa a su 
alrededor; en fin, nos hicimos famosos, pero como es mi costumbre, no nos 
hicimos ricos, porque no compramos un aparato para uso privado. El que sí 
tomó la idea y adquirió un aparato para uso privado, fue el doctor Ricardo 

Guillermo Elizondo Riojas, con 
formación de imagenología.
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Rangel, quien logró tener un equipo que mal pagó, con dificultades, a mi 
amigo Raymond; y en efecto, con él obtuvo muy buenas ganancias, por haber 
sido el primero que lo utilizó en el área privada, al tener acceso a pacientes 
del Hospital Muguerza, del San José, etcétera, mientras que el nuestro, dada 
su condición universitaria, tenía el prestigio, pero ya mucha gente prefería ir 
a otras áreas para su diagnóstico.

¿Cuál fue realmente nuestro mérito en este campo?, quizás haya sido el 
azar de haber conocido al brillante investigador e inventor del aparato, o 
tal vez nuestra mano suelta, al haberle enviado rápidamente los primeros 
100,000 dólares a Raymond, gracias a la generosidad de Octavio Rocha, o a 
lo mejor fue la fórmula humanista del ingeniero Mayagoitia, que sabía que 
los pacientes requerían nuevas tecnologías y le apostó a nuestra convicción 
de que esto era un hito histórico en imagen para el mundo; no lo sé, pero 
lo que sí creo que fue lo adecuado, fue mi audacia de apostarle a algo que 
tampoco yo entendía muy bien y para lo cual, no sólo aporté los recursos 
institucionales sino también un apoyo personal, pues tenía un poco de dine-
ro guardado, que le envié a Raymond, porque en esa época, su compañía ya 
estaba participando en el mercado de valores de Nueva York, y me pidió que 
si podía, le comprara acciones, pues él creía que iban a subir y con eso nos 
beneficiaríamos todos.

Confiando en él, le envié a Raymond a uno de mis excelentes colabora-
dores, Manuel Kopara -quien después murió trágicamente-, para entregarle 
mis ahorros, que eran 50,000 dólares, y me olvidé del tema, con la agradable 
sorpresa, al año siguiente, de que las acciones que se habían comprado a un 
dólar habían subido a 17 dólares; pero, dada mi inexperiencia en la bolsa 
de valores, no quise vender mis acciones, porque pensé que lesionaba a Ray-
mond, y así sufrí la caída gradual y progresiva de dichas acciones, con el me-
noscabo de mi capital, que me hubiera servido para darme estabilidad. Sin 
embargo, algo salvé, y con eso pude comprar la casa en la que actualmente 
vivo, y mantenerme mientras realizaba mis actividades como diputado, ya 
que no recibía ningún salario extra, más que el del presupuesto normal de 
la Cámara, que en ese tiempo no era tan ostentoso y oneroso como en la ac-
tualidad. Raymond fue entonces, para mí, un hombre que me permitió tras-
cender, y que me decía: “Luis, ya te hice famoso”; y yo le contestaba: “sí, pero 
ahora te toca hacerme rico”, y él sonreía, porque nunca le interesó el dinero, 
basta señalar que habiendo ganado en la Suprema Corte americana un juicio 
por 260 millones de dólares contra General Electric, Raymond continúa vi-
viendo en su misma casa; si acaso, ha cambiado el auto; sigue trabajando de 
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12 a 14 horas diarias en su compañía, y el dinero lo reinvierte para salvar la 
empresa de la crisis financiera internacional.

Años después, la resonancia magnética obtuvo el Premio Nobel y como 
lo señalé, Raymond fue excluido del mismo, pero mientras, millones de pa-
cientes han disfrutado de las ventajas de tener un diagnóstico preciso y un 
tratamiento adecuado; ése es verdaderamente el premio social que Raymond 
y los demás investigadores que le siguieron, deben sentir como orgullo de 
su contribución en beneficio de la humanidad. Yo fui testigo, y como estaba 
cerca del área, pude meter un gol que me permitió ser el único extranjero 
que ha presidido la Sociedad Americana de Resonancia Magnética Nuclear, 
lo que logré a pesar de que muchos me miraban con extrañeza y con actitud 
discriminatoria, por ser mexicano, y, reitero, no me siento halagado por mí 
sino por mi país, porque aunque no parezca cierto, todos sabemos que en 
esa época, había una tendencia sutil de discriminación a los hispanos, en las 
grandes oportunidades históricas. 

Gratos recuerdos de un gran hombre que, como todo en la vida, ha 
tenido ciclos de progreso y ciclos de tozudez; que inventó, gracias a su in-
teligencia y tenacidad, el aparato de Resonancia Magnética Nuclear, y que 
en la actualidad sufre una gran depresión por no haber ganado el Premio 
Nobel, que lo ha inducido a enfriar las relaciones con todos sus amigos, que 
lo queremos y lo respetamos, y se ha autoinmolado socialmente, pues no 
desarrolla más actividad que la de su trabajo, aunque tiene la satisfacción 
de haberles distribuido a sus hijos, dos jóvenes brillantes, y a su hija, una 
enfermera con una enorme bonhomía, algunas de sus oportunidades para 
generar ingresos. A Raymond, la historia le debe lo que seguramente él 
no sabe, que es que la resonancia magnética nuclear desbordó la imagen 
y ahora es parte de los programas de comprensión de la bioquímica del 
comportamiento humano, de la bioquímica orgánica y de todo ese nuevo 
universo que la ciencia tiene para encontrar respuestas a cientos de pre-
guntas que todavía no tienen la solución integral para conocer la belleza 
de la función humana y la posibilidad de alterarla, para hacer que los seres 
humanos tengamos una vida más prolongada y mejores fórmulas en nues-
tro quehacer existencial cotidiano.

Por supuesto que todo esto son recuerdos, pero la ciencia y la tecnología 
siguen vigentes en su aceleración histórica, y desafortunadamente, en mu-
chos casos, por el liberalismo económico y la globalización, han perdido el 
marco ético del comportamiento.
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Y  regresamos a Monterrey…. 
La campaña de Jorge Treviño

Después de mis pocas pero interesantes participaciones en la Cámara de Di-
putados, y habiendo comprendido más profundamente los procesos políticos 
parlamentarios de México, regresé a Monterrey con la mirada puesta en mi 
actividad médica fundamental, y sobre todo en la continuidad del proyec-
to de resonancia magnética nuclear que habíamos incorporado al Hospital 
Universitario, y que estaba trabajando a todo vapor.

Atendiendo ya mis asuntos médicos, en mi oficina de la Unidad de Ima-
gen del Hospital Universitario, y contento con las nuevas opciones que se 
abrían en ese campo, logré tranquilizar mis ánimos políticos y empecé a pen-
sar en las actualizaciones y modificaciones que teníamos que hacer a nuestro 
programa del Centro de Especialidades Médicas, del cual había sido yo su 
primer presidente y socio fundador; sin embargo, el hombre propone y Dios 
dispone, y en esas fechas sucedió algo, en lo que ya había pensado pero que 
no estaba seguro, porque en la po-
lítica no puede uno cantar victoria 
si no tiene el papel en la mano; así, 
recibimos la buena noticia de que 
nuestro buen amigo y compañero 
de la Cámara de Diputados, el li-
cenciado Jorge Treviño, había sido 
nominado candidato por el Partido 
Revolucionario Institucional a la 
gubernatura del Estado de Nuevo 
León.

Jorge, como lo he comentado 
anteriormente, había sido nuestro 
compañero en la cámara y había 
presidido la Comisión de Hacien-
da, un área importante que segu-
ramente le fue otorgada por sus 
conocimientos y sus relaciones muy 
personales con el presidente de la 
República, licenciado Miguel de la Madrid Hurtado, ya que Jorge había vi-
vido en la casa del presidente, en la cual se habían asistido él y varios de sus 
compañeros que estudiaban derecho, en la época en que nuestro amigo fue 

Jorge Treviño.
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estudiante de esa disciplina, en la Ciudad de México. Una vez difundida la 
noticia y confirmado el hecho, que previamente le había sido mencionado 
a Jorge por otro amigo personal de él, compañero de estudios en Francia, 
el licenciado Manuel Bartlett, todos sus compañeros fuimos a felicitarlo y a 
ofrecerle nuestro apoyo y nuestra ayuda, como se hace convencionalmente 
en estos casos.

Jorge tiene la característica de ser muy formal, muy circunspecto y ade-
más muy propio en todas sus relaciones, quizás un poco chapado a la anti-
gua, pero con un gran humorismo y una parsimonia que inspira respeto, 
pero sobre todo afecto y ternura en muchos casos, porque aparenta ser, sin 
serlo, un hombre candoroso y genuinamente preocupado por aspectos más 
humanos que la sola relación política interpersonal.

Una vez que empezó a organizar su campaña, Jorge me citó en su casa, 
ubicada en la colonia San Agustín, y en el comedor, al calor de unas copas y 
de unos bocadillos de queso, en el marco de algunos cuadros muy mexica-
nos y de un mobiliario de tipo colonial, de madera, con una visión amplia 
y generosa, por un lado hacia la Sierra Madre y por el otro hacia un gran 
jardín en el cual había una alberca, me dijo con toda seriedad: “Luis, quiero 
que colabores conmigo en la campaña, y que seas presidente de la Comi-
sión de Salud en el PRI durante la campaña, para que prepares el proyecto 
de gobierno en esa disciplina”. Por supuesto que acepté de inmediato, y 
empecé a hacer funcionar mi mente, pensando en algunos programas que 
podía presentarle, como parte de un proyecto transformador de la salud 
pública en la entidad.

Durante la misma, como siempre, le pedí su colaboración a mi compadre 
Roberto Moreira, al licenciado Juan Roberto Zavala y a toda mi gente de la 
universidad, con la que seguía en contacto, con quienes desarrollé un arduo 
trabajo, organizando una serie de eventos y elaborando importantes proyec-
tos que formaron parte de un plan interesante que le presentamos al candi-
dato al final de la campaña; y posteriormente: el triunfo de Jorge Treviño, 
que fue un evento muy festejado en su casa, por la noche, al que asistimos 
todos sus amigos y en el que se sirvieron sendas copas y botana, en un am-
biente de gran alegría, que compartimos con su esposa, Cristina Larralde, 
una mujer muy inteligente, de ascendencia regiomontana, proveniente de 
una familia muy tradicional; lo acompañaron asimismo empresarios, políti-
cos, compañeros de Jorge de la escuela y la familia Treviño, muy conocida 
también en la entidad.
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Pasados algunos días de haber sido electo gobernador, me mandó llamar 
a su casa; yo esperaba mi ratificación como secretario de Salud, pues había 
iniciado la campaña con un proyecto que lograría, según yo, darles a todos 
los habitantes de Nuevo León una tarjeta de salud para que con ella pudie-
ran ser atendidos en cualquiera de los hospitales de la entidad, siempre y 
cuando se lograra la coordinación entre la medicina social y la medicina pri-
vada. Ese proyecto, que es factible, no se pudo realizar nunca, aunque ahora 
ha sido superimpuesto, en parte, a través del llamado Seguro Popular, dado 
que no existe ninguna disposición de la medicina privada para atender en 
forma social algunas emergencias o casos especiales ni tampoco hay coordi-
nación entre las instituciones de salud. 

De nuevo en la casa del licenciado Jorge Treviño, sentados en un có-
modo diván y conversando de muchas otras cosas, porque Jorge tiene el 
estilo francés, que trata el tema fundamental al final de la conversación, 
para lo cual se requiere de una serie de preámbulos, comentarios laterales, 
el brindis festivo con alguna copa o una comida previa, y en fin, al llegar 
al momento del café es cuando en Francia, y así lo aprendió Jorge, se toca 
el tema delicado, independiente todo eso del sistema norteamericano, en 
donde el tema lo tratan iniciando con una brutal introducción; se llega a 
los acuerdos, y posteriormente se come y se toman las bebidas que haya 
necesidad de tomarse, para mantener el ambiente adecuado, Jorge me hizo 
una pregunta muy sencilla y muy interesante, por la retórica de la misma: 
“Luis, ¿quieres tomar la cartera de ministro de Educación de la entidad?”; 
lo miré asombrado y le pregunté: “¿de Educación?” Y dijo: “sí, Educación”, 
a lo que le respondí: “por supuesto, Jorge, para mí ese es un tema que me 
interesa mucho, del cual como tú sabes soy un apasionado y lo he estudiado 
profundamente, porque creo que es la base fundamental del desarrollo de 
un país como el nuestro y en particular de Nuevo León; para mí sería un 
gran honor ocupar esa posición”. 

Él replicó: “Bueno, la verdad es que tengo que cabildear esto con el sin-
dicato, pues ya vinieron conmigo y me dijeron que ellos no quieren a nadie 
que no sea un maestro, y de hecho me señalaron algunos candidatos, a lo 
que yo les contesté que el gobernador soy yo y que, según la ley, el que 
nombra al secretario es el gobernador, por lo tanto, yo tomaré la decisión co-
rrespondiente; sin embargo, estoy recibiendo algunas presiones de Jongitud 
para que no se te incorpore a esta cartera, pero tú cuenta conmigo; vamos 
adelante, prepárate, haz tu proyecto y ponte a estudiar los temas”. Así inició 
la que ha sido una de mis aventuras más importantes en el sector público y 
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que describiré posteriormente, porque forma parte de un acervo histórico y 
anecdótico que debo compartir.

La toma de posesión de Jorge fue por cierto muy elegante; su discurso, 
muy bien elaborado, un  poco titubeante, por lo cual mucha gente pensó que 
Jorge tenía temor; pero la verdad es que, y nosotros lo sabíamos, él sufría de 
un padecimiento llamado “temblor idiopático”, que no tiene nada que ver 
con tener miedo o tener ansiedad; es simplemente que, cuando uno utiliza 
los brazos en cierta posición, firme, como es el caso de tomar el micrófono, 
empieza a darse una reacción que genera un temblor muy fino; eso es parte 
del síndrome del temblor idiopático, y no tiene ninguna repercusión patoló-
gica. No obstante, el planteamiento en su toma de posesión fue muy brillante 
y de una gran profundidad, pues expresó con gran claridad su criterio de 
gobernar y el proyecto de cómo hacerlo, lo que cumplió con éxito en los seis 
años de su gobierno.



Rafael Coronel
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Contexto Internacional 1979 – 1985

Iniciando enero de 1980, se sigue armando el escenario de la nueva gue-
rra que van a perpetrar los Estados Unidos de América de nueva cuenta 
en contra de la Unión Soviética, esto a través de Afganistán. Fue así que el 
presidente Carter ganó la aprobación del congreso norteamericano para le-
vantar el bloqueo que se tenía impuesto a Pakistán para armarse, pues Carter 
consideró que la presencia de tropas en Afganistán era una invasión. Toda 
esta  situación causó descontento al gobierno de India, por ello la primera 
ministra Indira Gandhi piensa que todo esto es una estrategia beligerante 
entre soviéticos y estadounidenses, quedando ellos en medio del conflicto.

Por su parte, la agencia de noticias soviética Tass, comenta que las decla-
raciones de Carter son propagandísticas, así como dotadas de hipocresía y 
mentiras. Por su parte Carter habla de consecuencias severas hacia la Unión 
Soviética por su comportamiento y lanza un embargo de granos, así como 
mantener la presencia de flotas militares en el océano índico. El embargo es 
aprovechado por los argentinos, quienes quieren que sus granjeros suplan de 
granos a los soviéticos y sacar provecho de ese nicho de mercado.

A Carter le preocupa la presencia de los soviéticos en Afganistán, sobre 
todo por la influencia que pueden tener hacia las reservas de petróleo ubica-

Soldados Rusos en Afganistán.
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das en el Golfo  Pérsico y es por ello que urge a su gobierno a tomar medidas 
en el asunto, buscando que los soviéticos salgan de ese país. Por su parte el 
senador Edward Kennedy acusa a Carter de estar promoviendo una histeria 
de guerra dentro de los Estados Unidos.

Mientras tanto, en febrero de 1980, el Arzobispo salvadoreño Óscar Ro-
mero continúa predicando para defender a los derechos humanos en su país 
y en el mundo entero. Sin embargo sería asesinado hacia finales de marzo de 
1980 sería asesinado cuando ofrecía misa en la capilla del hospital de la Di-
vina Providencia, fue victimado por un francotirador a los 62 años de edad.

En abril de 1980, el Ayatolá Jomeini se queja de la opresión que tienen 
los Shia en Iraq y les urge a realizar una rebelión en contra de Saddam Hus-
sein, por su parte el líder iraquí habla en contra de esas manifestaciones 
diciendo que no tienen importancia y que la victoria está de su lado.

Por otro lado, con motivo de fomentar el apoyo a la reciente revolución 
iraní, un grupo de estudiantes del Islam toman la embajada estadounidense 
en ese país y a su vez tuvieron cautivos a 53 ciudadanos norteamericanos. La 
situación se tornó delicada cuando a finales de abril de 1980 el gobierno de 
Estados Unidos intentó realizar un rescate de los ciudadanos estadouniden-
ses en la mencionada embajada, en lo que se conoció como operación garra 
de águila, derivando en una falla total de la misma, pues se destruyen dos 
aviones y mueren 8 norteamericanos. El Ayatolá Jomeini atribuye a la inter-
vención divina el fracaso de la misión del gobierno de Carter, mientras que 
el presidente de Estados Unidos se compromete a rescatar a los ciudadanos 
secuestrados.

En este año es cuando el gobierno de Fidel Castro da la oportunidad a 
que cualquier ciudadano cubano que quiera abandonar la isla e irse a los 
Estados Unidos, en Miami, es libre de hacerlo. Mientras que el presidente 
Carter abre las puertas de Florida para que los refugiados cubanos puedan 
entrar a ese país. Pero diversos medios norteamericanos, señalan que los 
cubanos que están llegando a Estados Unidos son criminales que estaban en 
la cárcel de Cuba.

Pasando a Corea del Sur, después del asesinato de Park Chung-hee (pre-
sidente de ese país), el entonces primer ministro Choi Kyu-hah pierde el 
poder a manos del general Chun Doo-hwan, quien establece una ley marcial 
para calmar las protestas de más de 50,000 estudiantes en contra del ré-
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gimen autoritario, la ley marcial se 
ampliaría a todo el país con el fin 
de eliminar la asamblea nacional, 
así como queda prohibida la prensa 
y las reuniones políticas.

Sin embargo los estudiantes y 
ciudadanos no se quedan tranqui-
los y preparan una demostración 
en contra de la ley marcial, se calcu-
lan números de aproximadamente 
100,000 participantes. Sin embar-
go las fuerzas militares aumentan 
la presión para desmantelar las 
protestas, en donde lo que se conoce como la masacre de Kwang-ju, alrede-
dor de 70,000 tropas militares embisten en contra de los manifestantes, los 
reportes señalan la muerte de al menos 2,000 protestantes.

Volviendo al conflicto en Afganistán, el presidente Carter pide que los 
jóvenes de 18 a 20 años se registren para un “draft” en relación a la invasión 
registrada por la Unión Soviética en territorio afgano. La popularidad de 
Carter está muy baja, incluso se habla de que está peor que la que tuvo Nixon 
cuando renunció por los escándalos de su mandato.

Surge en este tiempo el escándalo de Billy Carter, hermano del presi-
dente de los Estados Unidos, pues se le vincula con el gobierno de Libia, 
habiendo recibido montos por 220,000 dólares, aunque algunos señalan que 
el monto superaba los 2 millones de dólares. La prensa acusa al hermano del 
presidente de ser agente libio, buscando intereses de ese país en los Estados 
Unidos. 

Por otro lado, en la convención nacional de los republicanos, se perfila 
Ronald Reagan para ser el candidato a contender por la presidencia de los 
Estados Unidos. En su discurso de aceptación a representar a los republicanos, 
habla sobre la familia, la libertad, la paz y el trabajo, además de que no se va a 
quedar con los brazos cruzados mientras observa que su país es consumido por 
un liderazgo mediocre. El candidato contra el compitió fue el mismo Carter.

De igual forma, en este año se llevan a cabo los juegos olímpicos en la 
Unión Soviética, pero debido a la invasión realizada por ese país a Afganistán, 

Chun Doo-hwan
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los Estados Unidos realizan un boicot a esas olimpiadas, al no participar en 
ellos. A esta medida se suman otros 65 países que no acuden tampoco, entre 
ellos México.

Recordando el tema del dictador Anastasio Somoza, el presidente Carter 
se niega a darle asilo en los Estados Unidos, por lo que Somoza se va a Para-
guay, en donde se encontraba otro dictador: Alfredo Stroessner. Pero mientras 
paseaba en automóvil, Somoza es asesinado por medio del disparo de una ba-
zuca, por el grupo guerrillero argentino denominado: Ejército Revolucionario 
del Pueblo que era liderado por Enrique Haroldo Gorriarán Merlo.  

Retomando a Saddam Hussein en Iraq, declara nulo el pacto de no agre-
sión a Irán, por lo que Hussein lanza un ataque por tierra y aire para invadir 
a su vecino. Situación que Reagan crítica, diciendo que esta guerra es cau-
sada por la débil política internacional y de defensa del presidente Carter. 
En cuanto al enfrentamiento, el Ayatolá Jomeini habla de victorias obtenidas 
por sus ejércitos ante las fuerzas iraquíes, describiendo que sus soldados no 
solamente pelean por sacar a los invasores, sino que también quieren casti-
gar a los Suníes, ya que Jomeini es Shia, ambas siendo ideologías del Islam. 

Después de los debates entre Reagan y Carter, para la presidencia de los 
Estados Unidos, Ronald Reagan gana por una victoria amplia y se convierte 
en el presidente número 40 de los Estados Unidos.

Como dato interesante, a finales 
de este año Microsoft e IBM firman un 
acuerdo para que la empresa de Bill 
Gates le provea de software de sistema 
operativo a la microcomputadora del 
gigante fabricante de computadoras. 
Esto marcaría un notable éxito en esta 
empresa y su liderazgo en el mercado 
de la tecnología. La primera computa-
dora IBM con el sistema operativo de 
Microsoft salió al mercado en abril de 
1981.

También, en este año, un fanático 
(Mark David Chapman) seguidor de los 
Beatles y particularmente de John Lennon John Lennon.
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le dispara a este último para darle muerte. Causando la tristeza de millones de 
fanáticos quienes adoraban a este cantautor.

Para 1981, Ronald Reagan se sienta 
en la silla presidencial de los Estados Uni-
dos y promete a su pueblo un gobierno de 
prosperidad económica con una economía 
saludable que logre proveer igualdad de 
oportunidades para todos los ciudadanos 
norteamericanos. Se trabaja en una medida 
de recortes al presupuesto norteamericano, 
pero Reagan promete no tocará la seguri-
dad social de los ciudadanos. En otro tema, 
continúan las tensiones entre la Unión So-
viética y los Estados Unidos debido a la in-
vasión afgana por parte de los soviéticos. 

En otro tema, ante la falta de Mao Zedong, Madame Mao (que usaba el 
seudónimo de Jiang Qing) es sentenciada a muerte por un tribunal de Chi-
na, debido a los crímenes que se cometieron durante la Revolución China, 
particularmente la muerte de miles de personas, pero ella alegó siempre que 
solamente cumplió órdenes de su esposo. Incluso se dice que llegó a decir lo 
siguiente: “Mi papel era ser el perro enojado de Mao. Si él estaba molesto 
con alguien y decía que había que morderlo, entonces yo lo mordía”. Sorpre-
sivamente su sentencia fue cambiada a cadena perpetua.

Dentro de este año de 1981, el líder del movimiento solidario en Polo-
nia, Lech Walesa, que posteriormente sería presidente de ese país, luchaba a 
favor de los derechos de los trabajadores y se empezaba a hacer famoso por 
su ímpetu de organizar huelgas para exigir igualdad de condiciones a los 
obreros dentro de las empresas de su país.

En este 1981 siguen los problemas dentro de El Salvador, pues surgen 
las primeras insurrecciones del Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (FMLN), tomando el nombre de un líder comunista fusilado en 
un levantamiento armado en 1932, Agustín Farabundo Martí. Este grupo, 
lanza diferentes ofensivas contra el gobierno en turno, por lo que empezó a 
fortalecerse militarmente, con lo que amenazó con una guerra prolongada 
en ese país. 

Presidente Ronald Reagan.
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Para esto, el gobierno de Reagan se queja en relación a que la Unión 
Soviética está enviando armas a los comunistas salvadoreños beligerantes y 
por ello promoviendo la inestabilidad de ese país. Por lo que Estados Unidos 
quiere prevenir el ingreso de la ideología comunista – socialista dentro de El 
Salvador. Mucho se ha dicho que el conflicto derivado del FMLN, que se tra-
dujo en una Guerra Civil en el Salvador, fue atrás de bambalinas un enfrenta-
miento entre la Unión Soviética y los Estados Unidos, dentro de lo que ahora 
conocemos como Guerra Fría. Pues se confirmaría que los elementos de las 
Fuerzas Armadas de El Salvador (FAES) recibieron entrenamiento por parte 
de las fuerzas militares estadounidenses, mientras que su contra parte en el 
conflicto, el FMLN, mantuvo contacto en estrategias militares con la URSS.

Por otro lado, mientras el gobierno de Reagan se dispone a hacer recor-
tes en los puestos de gobierno federal para reestructurar deuda, Margaret 
Tatcher en Inglaterra anuncia un aumento de impuestos, para compensar el 
desequilibrio que se tiene en el presupuesto inglés. Ambos países tratan, con 
sus respectivos medios y estrategias, por aliviar el desempleo y la inflación 
que aqueja a cada una de sus naciones. Por ejemplo en la localidad Brixton, 
al sur de Londres, surgen protestas y actos de vandalismo debido a que los 
pobladores no cuentan con empleo. Se habla de cifras de desempleo, en esa 
comunidad, superiores al 20%. 

A raíz de la violencia en que 
vivimos en la actualidad y que ha 
marcado la evolución del hombre, 
así como haciendo énfasis en el 
daño que hace el tener fanatismo 
a ideologías racistas, comento el 
terrible caso de Michael Donald, 
un joven afroamericano de Ala-
bama que fue seleccionado por 
miembros del Ku Klux Klan para 
golpearlo y luego colgarlo en un 
árbol. Al final, un juez declaró cul-

pable al clan de ese terrible acto de violencia y asesinato, cargándole la 
suma de 7 millones de dólares para compensar a la madre del fallecido, 
la señora Beulah Mae Donald. Esa cantidad de dinero, hizo que el clan 
cediera sus oficinas centrales a la madre de Michael, situación que los llevó 
a la bancarrota para la posterior disolución de esa organización en 1987. 
Gracias a la búsqueda de justicia, se logró desmantelar una de las organi-

Ku Klux Klan
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zaciones más terribles y temibles que hayan surgido de la mente irracional 
del hombre, en los Estados Unidos.

A 79 días de que Ronald 
Reagan tomó el cargo de Pre-
sidente de los Estados Uni-
dos, sufre un intento de ase-
sinato cuando salía de una 
conferencia en el hotel Wash-
ington Hilton, en Washington 
DC, tanto Reagan como algu-
nos policías y el secretario de 
prensa fueron heridos por los 
disparos. El presidente nor-
teamericano fue herido en el 
pecho, pero gracias a la rápi-
da intervención de los doctores, se le salvó la vida. El perpetrador de los he-
chos, John Hinckley, Jr., fue encontrado demente y recluido a una institución 
mental, en donde permanece hasta la fecha. Curiosamente Hinckley declaró 
que hizo esto para impresionar a la actriz Jodie Foster.

Otro atentado, que causó aún más impresión que el de Reagan, fue el 
13 de mayo de 1981 contra el Papa Juan Pablo II, donde Mehmet Ali Ağca 
le disparó cuando el Pontífice estaba paseando en la Plaza de San Pedro en 
el Vaticano. Juan Pablo II sobrevivió al atentado, quedando con heridas en 
el brazo, la mano y el abdomen. Pero lo más sorprendente fue que el Papa 
visitó en 1983 a su agresor, con el objetivo de platicar con él y otorgarle el 
perdón, mostrando así la grandeza de su persona y el amor que profesa la 
religión católica.

En temas, un poco más alegres para el mundo, el Príncipe Carlos de In-
glaterra hace su esposa a Diana Spencer, contrayendo nupcias en la iglesia 
de la Catedral de San Paul en Londres. Posteriormente Diana Spencer sería 
conocida como Diana, princesa de Gales y comúnmente como Lady Di.

Retomando la historia dentro de México, son épocas donde el socialismo 
coquetea con el gobierno y gran parte del pensamiento de los mexicanos 
abraza a este sistema económico, debido a esto el entonces presidente López 
Portillo invita al presidente de Cuba Fidel Castro para que venga a México y 
así ambos mandatarios puedan discutir su perspectiva en relación  a Centro-

Intento de asesinato del Presidente Ronald Reagan.
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américa. Esto marcó una gran relación entre México y Cuba, pues tenía 22 
años que Castro no estaba en México. La reunión se llevó a cabo en las bellas 
playas de Cozumel, Quintana Roo.

Recordando los enfrentamientos dentro de El Salvador, entre las gue-
rrillas y el gobierno en turno, la situación sigue escalando, en donde cada 
bando da alarde sobre sus pequeñas victorias. Por lo que el líder del FMLN, 
Guillermo Ungo, comenta que ningún bando será capaz de derrotar a su 
contrincante y por ende incapaz de lograr acuerdos y paz en ese país. Tanto 
Francia como México reconocen al FMLN como una fuerza política oposi-
tora del gobierno salvadoreño. De igual forma el presidente de Venezuela, 
Luis Herrera Campins, habla en su visita a la Casa Blanca que no está de 
acuerdo con la intervención estadounidense dentro de Nicaragua, además 
de que no favorece ningún tipo de intervención norteamericana en Centro 
América.

Mientras tanto, en Guatemala se reportan miles de muertos dentro de la 
Guerra Civil que se está llevando a cabo en ese país, incluso se le denomina 
hoy en día como el Genocidio Guatemalteco. Muchos historiadores refieren 
a que el inicio de esa guerra fue por la intervención estadounidense dentro 
de ese país, con el objetivo de derrocar el gobierno de Jacobo Arbenz, gracias 
a un golpe de estado perpetrado por la CIA.

Volviendo a la situación en Egipto, el presidente Sadar se encuentra fes-
tejando la ofensiva en contra de Israel en relación al Canal de Suez,  con un 
desfile en el Cairo. Sin embargo un grupo radical islamista liderados por 
Khalid Islambouli disparan contra el presidente egipcio, dándole muerte e 
hiriendo a otras personalidades como fue el caso del vicepresidente egip-
cio Hosni Mubarak. Gracias a la rápida intervención de las fuerzas armadas 
egipcias, se logra detener, juzgar y sentenciar a muerte a Islambouli.

 Debido a estas terribles acciones violentas, el ahora presidente de Egip-
to, Mubarak, curiosamente se dirige al pueblo hablando sobre la necesidad 
de lograr igualdad dentro de la sociedad egipcia y no una sociedad de clases 
privilegiadas y que sean diferentes al resto de la población. Todo esto lo re-
sume como el objetivo de la nueva justicia social que buscará su gobierno. 
Resulta increíble leer que los líderes, llegan con ideas frescas de renovación, 
igualdad, equilibrio y promoción de una especie de socialismo, pero una vez 
que se sientan en la silla del poder, se les olvidan todas sus promesas y caen 
en lo que ellos mismos criticaron y denunciaron como injusto.



Quinta Etapa: 1979 – 1985

311

Para 1982, las tensiones entre Libia y los Estados Unidos suben de nivel 
pues el gobierno de Ronald Reagan considera que Gaddafi es un dictador y 
terrorista, por lo que imponen un embargo a las importaciones libias de pe-
tróleo. Por su parte Gaddafi arremete también contra Reagan diciendo que 
el verdadero terrorista es él.

En otros conocidos 
conflictos armados, en 
abril de 1982, el gobier-
no argentino envió tro-
pas a las islas Malvinas o 
también conocidas como 
Falkland Islands, que es-
taban bajo dominio bri-
tánico, pues las conside-
ra parte de la Tierra de 
Fuego y por ende de su 
propiedad. La respuesta 
de Margaret Tatcher fue 
de igual forma enviar 
tropas para repeler esa invasión argentina. Este conflicto, conocido como 
Guerra de las Malvinas o Guerra del Atlántico Sur, tuvo su desarrollo entre el 
2 de abril de 1982 con la invasión y ataque argentino a las islas, terminando 
el 14 de junio del mismo año cuando se estableció un cese al fuego y la recu-
peración de las islas por parte del gobierno de Tatcher. 

Siguiendo dentro de Inglaterra, en Londres se lleva a cabo un atentado 
contra el embajador israelí, perpetrado por grupos palestinos. Fue entonces 
que se desata un nuevo conflicto bélico entre Israel y Palestina. Los prime-
ros enfrentamientos señalan el uso de artillería pesada y cohetes hacia el 
norte de Israel. La respuesta de este país es bombardear los cuarteles de la 
Organización para la Liberación de Palestina e invadiendo el sur de Líbano, 
logrando que las fuerzas libanesas se replieguen. Por increíble que parezca, 
los enfrentamientos entre judíos y palestinos continúan presentándose a lo 
largo de la historia de la humanidad.

Ante estos embates de guerra, se llega al acuerdo de que tropas francesas, 
americanas e italianas formaran parte de los cuerpos de paz para mantener 
el orden en Líbano. Además para ayudar a que las fuerzas armadas para la li-
beración de palestina de Yasser Arafat puedan salir del país de forma segura 

Soldados Argentinos durante la “Guerra de las Malvinas”.
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y evitar futuros enfrentamientos. Fue así que los combatientes fieles a Arafat 
y él mismo, salen hacia Grecia, buscando un nuevo cuartel general para sus 
operaciones, mismo que encontraron en Túnez.

Casi a finales de agosto, se eligió a un nuevo presidente de Líbano que fue 
Bashir Gemayel, quien prometió ser un presidente del pueblo, fue asesinado, 
junto con otras 25 personas, por una bomba. Su asesinato fue adjudicado 
Habib Tanious Shartouni, un miembro sirio del partido nacional socialista. 
Después de esto Ariel Sharon, comandante en jefe, pide a la milicia libanesa 
cristiana que busquen a los terroristas dentro de Líbano, logrando miles de 
palestinos asesinados en esa inútil búsqueda. Surgen marchas, dentro de Is-
rael, para demandar la renuncia del primer ministro de ese país, miles de 
personas se congregan solicitando lo anterior.

Por otro lado, las guerrillas en el Salvador preocupan al gobierno en 
turno, pues han detectado que cada vez actúan con mayor coordinación, lo 
que aumenta su peligrosidad. Por lo tanto el embajador estadounidense en 
ese país, Deane R. Hinton, advierte que la ayuda de Estados Unidos hacia El 
Salvador se puede detener, si el gobierno no hace nada para detener y escla-
recer la muerte de miles de civiles. 

De igual forma, diversos medios masivos de comunicación en los Esta-
dos Unidos, acusan al gobierno de Ronald Reagan de estar apoyando a las 
operaciones militares en contra del gobierno en Nicaragua, para eliminar al 
presidente en turno. 

Pasando a la Unión Soviética, muere el líder Leonid Brezhnev a los 75 
años, el día 10 de noviembre de 1982. En su lugar el es jefe de la KGB, 
Yuri Andropov, es elegido como Secretario General del Partido Comunista 
y máximo líder de la Unión Soviética que le duraría solamente hasta 1984.

Entrando al año de 1983, este fue designado como el año mundial de 
las comunicaciones, por parte de las Naciones Unidas. Dentro de este tema, 
es importante señalar que en el tema del Internet, la red de computadoras 
denominada Advanced Research Projects Agency Network o mejor conocida 
por ARPANET, creada por el departamento de defensa de los Estados Uni-
dos, migra al protocolo TCP/IP (protocolo de transmisión y protocolo de 
internet). En este punto, la compañía IBM sacó al mercado su computadora 
personal denominada IBM Personal Computer XT, con un sistema operati-
vo PC-DOS 2.0-3.20/SCO Xenix, Intel 8088 a 4.77 MHz y una memoria de 
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128KB – 640KB. También, dentro de este año, sale al mercado el software 
Lotus 1-2-3 compatible con las computadoras IBM, en lo que fueron los ini-
cios de las hojas de cálculo computacionales.

Fue el año en el que el presidente Reagan se refiere a la Unión Soviéti-
ca como un imperio malévolo y diabólico, situación que debe tratarse con 
cautela y estar atentos a la maldad del comunismo y socialismo. Por ello 
Reagan, habla de la capacidad tecnológica de su país para poder detectar e 
interceptar misiles enemigos y prevenir un desastre en Norteamérica. Esto 
fue conocido como la iniciativa de defensa estratégica (SDI). El programa 
recibió muchas críticas y algunos científicos lo catalogaron como imposible 
con la tecnología actual, faltando mucho por aprender y desarrollar para lo-
grar este objetivo. El proyecto de Reagan llegó incluso a ser catalogado como 
“Star Wars”, haciendo alusión a la popular película de George Lucas.

De igual forma, en este 1983, el Pioneer 10 se convierte en la primera 
sonda espacial que haya llegado hasta la órbita de Neptuno. Recordamos a 
esta nave debido al mensaje que contenía, en el caso de encontrar otras civi-
lizaciones inteligentes en el espacio, el mensaje era una placa de oro con dos 
figuras humanas (hombre y mujer), así como un esquema de nuestro sistema 
solar, con la posición de nuestro planeta en el mismo. También en 1983, la 
física norteamericana Sally Kristen Ride se convierte en la primera mujer 
estadounidense en estar en el espacio exterior.

Por otro lado, el grupo terrorista italiano con ideas de Marx y Lenin, 
denominado Brigada Roja (Brigate Rosse), caracterizado por secuestros, 
vandalismo, robos y violencia política recibe un fuerte golpe, pues 25 de 
sus miembros son sentenciados a cadena perpetua debido a encontrarlos 
responsables de la muerte de Aldo Moro (ex Primer Ministro de Italia).

Mientras tanto, el planeta nos recuerda que aunque este dormido, su 
poderío se puede manifestar en cualquier momento y prueba de ello es el 
volcán hawaiano denominado Kilauea que es uno de los más grandes del 
mundo y que tuvo su última erupción en 1983, pero continua con actividad 
hasta la fecha. Los nativos consideran que en ese volcán vive su diosa del 
fuego, denominada Pelé. 

En cuanto a los deportes, el tenista sueco Björn Borg se retiró de las 
canchas, después de ganar 5 títulos consecutivos de Wimbledon, que es el 
torneo de tenis más antiguo  en el mundo, pues data de aproximadamente 
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1868 y por ello es considerado como uno de los trofeos más prestigiosos en 
este deporte blanco.

Como dato curioso, dentro de este año, se pide a los automovilistas del 
Reino Unido y de Hong Kong que usen el cinturón de seguridad de forma 
obligatoria al operar su automóvil. Sin embargo, el primer país que pidió el 
uso obligatorio del cinturón de seguridad fue Australia en 1970.

Recordando el conflicto entre Inglaterra y Argentina, diversos ciudadanos 
argentinos manifiestan su preocupación por familiares desaparecidos duran-
te la breve guerra, sin embargo la respuesta de los ingleses es que ellos no 
guardan ninguna información confidencial al respecto. Por otro lado, diversas 
organizaciones de derechos humanos argentinas, denuncian la existencia de 
campos secretos en donde se castiga y tortura a supuestos criminales, también 
el Vaticano critica al gobierno argentino y su dureza militar y dictatorial hacia 
sus ciudadanos. En octubre de este año se llevaron las primeras elecciones de-
mocráticas en Argentina, después de 7 años de dictadura militar. 

Hablando del fin de otras formas de gobierno represivas, en Polonia se 
pone fin a la ley marcial y se les ofrece amnistía a los prisioneros políticos. 
Mientras que en Sri Lanka, las guerrillas Tamil cingalés, que son una mino-
ría de esa población, se enfrentan contra los militares de ese país, matando 
a 13 de ellos. La represalia del gobierno es mayor dejando un saldo de mi-
les de muertos tamiles y cuantiosas pérdidas materiales en sus propiedades. 
Todos estos enfrentamientos serían conocidos como “julio negro”, en donde 
el gobierno atacó a la población tamil, debido a que ellos controlaban la 
mayoría de los trabajos en el gobierno de Sri Lanka, gracias al esquema es-
tablecido por el colonialismo inglés, situación que el líder electo de ese país 
quiere remediar y eliminar. De aquí surgen las relaciones beligerantes entre 
los tamiles y los sinhalese.

Entrando a septiembre de 1983, el vuelo de las aerolíneas coreanas nú-
mero 007 es derribado por un avión de combate soviético, esto cuando el 
avión entró en el espacio aéreo de los agresores. Mueren en este ataque, 
los 269 pasajeros, incluido Larry McDonald, un congresista de los Estados 
Unidos. La respuesta soviética es que efectivamente dispararon en contra del 
avión, pues no sabían que era un vuelo comercial.

De igual forma el vuelo del Golfo número 771, con ruta de Pakistán, 
Karachi y Abudabí, se estrella en los Emiratos Árabes Unidos, después de 



Quinta Etapa: 1979 – 1985

315

que explotó una bomba en el compartimiento de equipaje. En esta ocasión 
mueren 117 pasajeros.

Volviendo a los Estados Unidos de América, el presidente Reagan anun-
cia la disponibilidad del sistema GPS (Sistema de Posicionamiento Satelital), 
además de que el 2 de noviembre de 1983, el mismo presidente norteameri-
cano crea un convenio federal para en ese día sea feriado y se celebre el día 
de Martin Luther King Jr.  

Para finales de octubre de 1983, se llevan a cabo las primeras elecciones 
democráticas en Argentina, después de un período oscuro de gobierno mi-
litar. Fue entonces que en diciembre, con la elección oficial del presidente 
argentino Raúl Alsonfín, se da por terminado el régimen militar y se da paso 
a la democracia.

En temas artísticos, Salvador Dalí anunció 
la creación de la fundación Gala – Salvador 
Dalí, en el Castillo de Púbol, casi llegando na-
vidad de 1983. Este célebre pintor donó diver-
sas obras a la fundación y durante los inicios 
de la fundación fue dirigida y presidida por él 
mismo.

Entrando a 1984, el que se convertiría en 
un gigante dentro del mercado computacional, 
es decir la compañía Apple, lanza a finales de 
enero su popular máquina Apple Macintosh, 
entrando en una carrera por conquistar el ma-
yor número de usuarios, compitiendo con com-
pañías como IBM en su momento, la Macintosh o Mac fue la primera que 
contaba con un “ratón” y una interface gráfica para el usuario, en estas fe-
chas fue un éxito comercial.

En el tema deportivo, se llevan a cabo las olimpiadas de invierno en 
Sarajevo, evento que tuvo una duración del 8 al 19 de febrero de 1984, con 
la participación de más de 1200 atletas, entre hombres y mujeres, con 49 
naciones compitiendo. Por otro lado se tienen también las olimpiadas de 
verano en Los Angeles, California, participando alrededor de 6,500 atletas 
de 140 naciones, donde la Unión Soviética anunció un boicot a los mismos 
juegos debido a la pugna que enfrentó con los Estados Unidos.

Salvador Dalí.
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Por otro lado, mientras Reagan se reunió con el teniente naval Robert 
Goodman, después de salir de cautiverio en Siria, en la casa Blanca y tam-
bién después de establecer relaciones diplomáticas con el gobierno del Vati-
cano, en la Unión Soviética Konstantin Chernenko sustituye a Yuri Andropov 
como Secretario General del Partido Comunista. 

A su vez, ante los acontecimientos entre Irán e Irak, donde el primero 
acusa al segundo de usar armas químicas y se pide la intervención de las Na-
ciones Unidas; el presidente Reagan hace un llamado para la prohibición de 
ese tipo de armas en todo el mundo.

Recordamos también la explosión de la mina de carbón Miike, conocida 
como la mina de carbón Mitsui Miike ubicada en Omuta, Fukuoka y Arao 
Kumamoto en Japón, dejando a 83 muertos. De igual forma recordamos el 
secuestro del jefe de la CIA en Beirut, William Francis Buckley, y su posterior 
muerte en cautiverio, así como otros actos de secuestro por palestinos con el 
fin de lesionar a los judíos.

En otros avances científicos y 
tecnológicos, dentro del afán del 
hombre por conquistar el espacio, 
se lanzó el transbordador espacial 
Discovery realizando investigacio-
nes en la Estación Espacial Inter-
nacional. Para junio de 1985 esta 
sonda espacial terminó su travesía, 
siendo recordada porque transpor-
tó al primer árabe musulmán al es-
pacio (Sultan bin Salman bin Abdu-
laziz Al Saud).

En cuanto al colonialismo, par-
ticularmente dentro del Reino Uni-
do, éste país firma un tratado con 
la República del Pueblo Chino con 
el objetivo de devolver Hong Kong 
a China. Mientras que, también en 
temas del Reino Unido, existe un 
atentado de asesinato a Margaret 
Tatcher por parte del Ejército Pro-Transbordador Espacial Discovery
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visional Republicano Irlandés, en un bombardeo al hotel Brighton, donde 
por buena suerte no tuvieron éxito, logrando fuertes daños a la habitación 
de la Primer Ministra, pero nada grave en su persona. Sin embargo, en otro 
atentado que sí tiene éxito, es el de Indira Gandhi que fue perpetrado por 
dos de sus guardaespaldas en represalia por el ataque al Templo Dorado du-
rante la operación estrella azul. Rajiv Gandhi queda como primer ministro 
de India.

Fue también en este año cuando se presentan graves reportes por parte 
de la BBC, en donde se tiene que miles de personas de Etiopía están mu-
riendo por hambre y desnutrición y millones se encuentran en riesgo de caer 
presa de esa terrible situación. Por lo anterior, diversos países de la Unión 
Europea se avocan a crear un fondo para tratar de eliminar la hambruna en 
ese país y darle alivio a esa población con comida.

Para noviembre de 1984, tenemos que dentro la carrera presidencial de 
los Estados Unidos, Ronald Reagan le gana, con un 59% de la votación, a 
Walter F. Mondale, para continuar con su segundo período como Presidente 
del pueblo norteamericano. Públicamente fue reconocido el 21 de enero de 
1985, jurando así ser el presidente electo ganador. Hablando de democracias 
pioneras, contamos con el caso de Brasil, que después de 21 años de dictadu-
ra militar, gana Tancredo Neves, sin embargo no tomó posesión debido a que 
muere antes de poder jurar ante la bandera de su país e iniciar su mandato, 
fue sucedido por José Sarney.

En cuanto a temas médicos, recordamos a William J. Schroeder, quien se 
convirtió en el primer paciente en recibir un corazón artificial (Jarvik 7) y de-
jar un hospital con el mismo, desgraciadamente murió 620 días después por 
una infección de los pulmones. De todas formas, esto sirvió para abrir paso a 
nuevos horizontes médicos en el área médica de la cardiología. Siguiendo en 
el tema médico, la FDA (Food and Drug Administration) aprueba el analizar 
las donaciones de sangre para buscar el VIH, dentro del territorio de los Es-
tados Unidos, con el fin de evitar que se propague este tipo de enfermedad.

Surge en la Unión Soviética la figura de Mikhail Gorbachev, al convertir-
se en Secretario General del Partido Comunista Soviético y por lo tanto líder 
de ese mismo país, iniciando la transformación de su nación y abriéndose 
camino para convertirse en el futuro presidente. Entre sus primeras acciones 
destacan la reorganización económica, así como la modernización tecnológi-
ca y el incremento en la productividad agrícola e industrial, así como las re-
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formas a la burocracia soviética para que fuesen más eficientes, aumentando 
su productividad, disminuir el absentismo y detener la corrupción. Todo lo 
anterior con el fin de que la economía soviética se pareciera a una empresa 
y lograr así salir del atraso económico en que se encontraba ese país. Esto 
fue conocido como “Perestroika” que significa reestructuración, al final lo 
que consiguió fue el fin de la de Gorbachev y la disolución de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

En temas de genios, Ruth Lawrence, consiguió graduarse en matemáticas 
en la Universidad de Oxford, a los 13 años de edad, para convertirse en la 
mujer británica más joven en obtener un grado universitario y la más joven 
en graduarse dentro de la Universidad de Oxford. Su título lo obtuvo con 
menciones honoríficas y actualmente se desempeña como profesora asociada 
de matemáticas en el Instituto de Matemáticas Einstein.

Este año de 1985 no estuvo exento de tragedias y accidentes, algunos 
de los que recordamos fueron el del vuelo Delta 191 que se estrelló cerca de 
Dallas, matando aproximadamente a 137 personas, así como el vuelo de Air 
India 182 que estalló al sur de Irlanda matando a los 329 pasajeros que lle-
vaba. Pero la tragedia que más recordamos en este año, fue la del terremoto 
de 8.1 grados Richter en la ciudad de México, en donde fallecen alrededor 
de 10,000 personas y deja a más de 90,000 personas sin hogar y a más de 
30,000 lesionados.

Para cerrar 1985, como dato curioso, el entonces presidente de los Esta-
dos Unidos de América, Ronald Reagan, vende los derechos de su autobio-
grafía a Random House, en unos 3 millones de dólares.



Sylvia Ordóñez
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Contexto  Nacional 1979  – 1985

Por esta época, y con el descubrimiento de vastos yacimientos petrolíferos en 
nuestro país, lo que se pensó permitiría una gran exportación de petróleo 
y con ella el ingreso de muy importantes recursos económicos a México, se 
auguraba una rápida recuperación de la economía, lo que se dio por un corto 
tiempo. Esta  confianza en el resurgimiento de nuestra economía provocó 
que el gobierno incrementara el gasto público y el dinero circulante, y que 
se aumentara considerablemente la deuda pública, externa e interna, lo que 
desencadenó una acelerada inflación y la pérdida de competitividad con el 
exterior. Con ello, se redujeron sustancialmente las exportaciones.

En esa misma década, la economía mundial entró en una severa recesión, 
lo que obligó a los países desarrollados a adoptar políticas restrictivas del 
gasto y proteccionistas de sus plantas productivas. Como consecuencia de 
lo anterior, el gobierno del presidente López Portillo se vio precisado a 
endeudar más al país y, para 1982, México pagaba, sólo por intereses de la 
deuda externa, 14 mil millones de dólares, lo que, a decir de economistas de 
la época, representaba la mitad de las exportaciones de bienes y servicios.

La recesión mundial y esta enorme deuda produjeron un marcado descenso 
del Producto Interno Bruto y un incremento en la inflación, por lo que, en 
1982, falto de recursos, el gobierno se vio obligado a decretar la interrupción 
del pago de la deuda externa, lo que motivó una crisis internacional, pues 
varios países siguieron nuestro ejemplo. Dado este colapso de la economía 
mexicana, se redujo la capacidad de consumo de la población; hubo una 
mayor inflación y se dieron una serie de devaluaciones, que hicieron que el 
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valor de nuestra moneda pasara de 27 a 90 pesos por dólar. Al finalizar la 
administración del presidente López Portillo, la deuda externa llegaba a 76 
mil millones de dólares.

Dado que las inversiones del Estado en obra pública y desarrollo social 
se veían restringidas, pues no se captaban suficientes recursos, y el sistema 
financiero internacional limitaba los créditos a México, en esta época entró 
en vigor en nuestro país el Impuesto al Valor Agregado (IVA), que, aunque 
tuvo su origen en España, en el Siglo XIV, actualmente se aplica en muchos 
países, especialmente entre los integrantes de la Unión Europea, y consiste 
en un gravamen sobre el consumo, que en cada transacción comercial entrega 
el consumidor final al vendedor, quien lo transfiere al fisco. La novedad de 
este impuesto es que no tomaba en cuenta las condiciones económicas de los 
contribuyentes, sino sólo las operaciones económicas realizadas, y que con él 
se resolvían problemas de doble tributación y de deterioro de los ingresos de 
estados y municipios.

En el aspecto internacional, el gobierno de 
López Portillo se opuso al régimen dictatorial 
nicaragüense de Anastasio Somoza; invitó a 
Fidel Castro a visitar nuestro país, después de 
22 años de no hacerlo, y ante el pleno de la 
Organización de las Naciones Unidas, propuso, 
y fue aprobado, el Plan Mundial de Recursos 
Energéticos. Asimismo, se restablecieron las 
relaciones diplomáticas entre México y España, 
que se habían interrumpido en 1939, tras la 
Guerra Civil española, pues sólo reconocíamos 
como gobierno legítimo de España el de la 
República en el exilio. En un gesto de buena 

voluntad hacia los mexicanos, el entonces presidente español, Adolfo Suárez, 
visitó oficialmente México, y López Portillo viajó a España.

Por esa misma época, 1979, el papa Juan Pablo II visitó nuestro país para 
inaugurar la III Reunión de la Conferencia del Episcopado Latinoamericano, 
en Puebla, y recorrió también las ciudades de México, Monterrey, Oaxaca y 
Guadalajara, donde millones de mexicanos salieron a las calles para vitorearlo.

Por estos años continuaba  la migración  hacia las ciudades y, 
consecuentemente, el descenso de la población económicamente activa 

Fidel Castro
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en el campo y, con ello, de la producción agropecuaria, lo que originaba 
importante pérdida de divisas, pues todavía en 1960 representaba el 42% 
de las exportaciones, y para 1980 bajó al 10%, en tanto que se fortalecía la 
industria manufacturera, que en 1970 representaba el 35% del valor de las 
exportaciones. Sin embargo, por un corto periodo se retrajo, pues en 1980 
bajó hasta el 19.5%.

La migración acentuaba las disparidades económicas y sociales, y 
radicalizaba los problemas y carencias, producto de la concentración y 
dispersión poblacional, pues para el Estado era tan caro llevar los servicios 
a las grandes ciudades, como dotar de ellos a las poblaciones pequeñas y 
aisladas. Por su parte, a decir de la Nueva Historia de México, de El Colegio 
de México, durante esta etapa, el comercio, rubro en que se incluyen hoteles 
y restaurantes, fue el más importante de la economía nacional. Si a esto se 
sumaran el 10% de los servicios financieros y el 18% de servicios personales, 
nos hablarían de la preeminencia de los servicios en nuestra economía.

En agosto de 1981, y con la idea de abatir el rezago educativo, atendiendo 
a las personas mayores de 15 años que por alguna razón no tuvieron la 
oportunidad de aprender a leer o a escribir y ayudar a preparar a quienes no 
han terminado su educación primaria o secundaria, para que la concluyan, 
se creó el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos. En el decreto 
de creación, se establece que, sin perder su relación con el sector educativo, el 
instituto debe impulsar  la educación de los adultos, mediante un programa 
con contenidos y temas que tomen en cuenta las experiencias, saberes y 
conocimientos de las personas.

Por esa época, el país entró en una severa crisis económica, que ya 
mencionamos, producto del alza en los intereses de la deuda externa y la 
caída en los precios del petróleo, con lo que hubo un creciente desempleo, y 
muchos empresarios, con la idea de protegerse, sacaron del  país sus capitales, 
en dólares. Por ello, y casi al término de su mandato, el presidente López 
Portillo nacionalizó el sistema bancario y decretó el control de cambios como 
una medida, a decir de él, para frenar la fuga de divisas.

En su informe ante el Congreso de la Unión, el uno de septiembre de 
1982, en el que explicaba a la nación la situación económica por la que 
atravesaba el país, y su decisión de nacionalizar la banca, el presidente 
dijo: “Si las crisis fueran claramente previsibles, nunca se presentarían. Hay 
factores desconocidos que operan sobre una nación en curso, cuya inercia no 
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es siempre fácil de cambiar. Las medidas de ajuste que tomamos, siempre 
en función del interés nacional, corresponden a las circunstancias que se 
presentan y que por la naturaleza de expectativa subjetivas, no siempre 
anticipamos, para no precipitar lo que tenemos. Cuando ellas ocurren, 
actuamos conforme a un plan de decisiones alternativas”.

El siguiente presidente de la República fue 
el licenciado Miguel de la Madrid Hurtado, 
quien asumió el cargo en diciembre de 1982. 
Previamente, había ocupado la Subsecretaría de 
Hacienda y Crédito Público y, en el gobierno 
del licenciado José López Portillo, la Secretaría 
de Programación y Presupuesto. Como llegó 
al poder con una economía maltrecha, pues 
la inflación subía un promedio de 100% anual; 
había caído drásticamente la producción; existía 
un fuerte desempleo, y se había nacionalizado la 
banca, provocando con ello la desconfianza del 
sector financiero internacional, de inmediato 
estableció pactos de crecimiento económico con 

empresarios, obreros y campesinos, de acuerdo con los cuales el gobierno 
subsidiaba, parcialmente, los productos básicos, en tanto que productores y 
distribuidores se comprometían a no aumentar los precios.

Al mismo tiempo, De la Madrid Hurtado renegoció, con mejores 
condiciones, la deuda externa y  aplicó un programa de austeridad en el 
gasto público. Dada la importancia de los maestros en el proceso educativo, 
en 1984, por acuerdo presidencial, los estudios en las escuelas normales se 
elevaron a rango de licenciatura; se estableció el bachillerato como requisito 
de ingreso, y se agregaron a la docencia las funciones de investigación y 
difusión cultural. 

En febrero de 1985, un infortunado suceso empañó las relaciones de 
México con los Estados Unidos, pues fue secuestrado, torturado y asesinado, 
en Guadalajara, Jalisco, el agente de la Drug Enforcement Administration 
(DEA), de los EUA, Enrique Camarena Salazar, junto con su piloto mexicano, 
Alfredo Zavala Aguilar, cuyo cuerpos fueron encontrados en el rancho “El 
Mareño”, cerca del poblado La Angostura, en el Estado de Michoacán. 
Aunque al principio el gobierno estadounidense minimizó el asesinato de 
su agente, un grupo de funcionarios y los medios de comunicación de ese 

Miguel de la Madrid
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país iniciaron una campaña para exigir que se investigara y se castigara a los 
culpables.

Del asesinato, las autoridades norteamericanas culparon al capo Rafael 
Caro Quintero, quien fue detenido en Costa Rica y extraditado a México, 
donde se le condenó a 40 años de prisión.

Desde que llegó al poder, y dada la severa crisis por la que atravesaba 
el  país, acentuada con la disminución de los precios del petróleo y los 
intereses de la deuda externa, el presidente Miguel de La Madrid Hurtado 
se propuso reducir el déficit público (que en 1982 había llegado al 17% del 
PIB), con la elaboración del Plan Global de Desarrollo, la firma de Pactos 
de Crecimiento Económico con los diversos sectores sociales, suprimiendo 
regulaciones y reduciendo el número de empresas paraestatales, de 1155 al 
iniciar su gobierno en 1982, a 412 en 1988. Durante el sexenio, continuó el 
estancamiento de la actividad productiva y una fuerte inflación.

A esta política económica, que en México se inició con la administración 
del presidente de La Madrid, se acentuó con Carlos Salinas de Gortari y ha 
continuado con las siguientes administraciones federales, se le da el nombre 
de neoliberalismo económico, la que, de acuerdo a diversos tratadistas, 
tiene como características principales la eliminación de controles oficiales 
a favor de la producción privada de bienes 
y servicios; la desincorporación de empresas 
públicas y la concesión a particulares de los 
servicios públicos más importantes, como 
las comunicaciones y el transporte. Así, 
conforme a estas políticas, y con importantes 
recortes al gasto público, alza de intereses 
para atraer capital extranjero, incremento 
de impuestos, eliminación de subsidios a los 
alimentos y venta de empresas estatales, se 
cumplía también con los lineamientos del 
Fondo Monetario Internacional.

Al mismo tiempo, el presidente 
emprendió lo que llamaba la Renovación 
Moral de la Sociedad, mediante una campaña 
anticorrupción en los cargos públicos, que 
resultó en la detención y enjuiciamiento de 

Jorge Díaz Serrano, había sido 
Director de PEMEX y Senador 

de la Republica.
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dos personajes de la política mexicana: Jorge Díaz Serrano y Arturo Durazo 
Moreno. El primero había sido director de PEMEX, y hubo necesidad de 
desaforarlo, pues por entonces era senador de la República. Se le acusó de 
fraude a la empresa paraestatal y estuvo en prisión 5 años.  El segundo, alias 
“El Negro”, quien entre 1976 y 1982 había sido jefe de Policía y Tránsito 
en la Ciudad de México, fue detenido en Puerto Rico, a petición de las 
autoridades mexicanas, y extraditado a nuestro país en 1986. Se le condenó 
a 16 años de prisión.

Todas estas medidas se tradujeron en menor inversión de los sectores 
público y privado, lo que se vio reflejado en más bajo crecimiento económico 
y aumento en la inflación, con lo que se deterioraba el nivel de vida de 
la población y se incrementaba la pobreza extrema, con sus consecuentes 
fenómenos de marginalidad, aumento de la migración hacia los Estados 
Unidos e incremento de la criminalidad.  Para mediados del sexenio -1984-, 
la población de México llegaba a 75 millones, con una tasa de crecimiento 
anual del 2.2%. La mayoría de esta población habitaba en zonas urbanas; es 
decir, en poblaciones de más de 15 mil habitantes, donde un mayor número 
de mujeres se insertaban en el mercado laboral y participaban en la política, 
tanto a través del voto, como en puestos de elección popular.

Contexto local: de la época

Al Dr. Zorrilla Martínez le sucedió en la gubernatura de Nuevo León, don 
Alfonso Martínez Domínguez, quien ocupó el cargo el uno de agosto de 
1979, después de haber sido dos veces diputado por la Ciudad de México 
y una vez por Nuevo León; coordinador general de ISSSTE y regente del 
Distrito Federal. Aunque si bien para esta fecha reinaba ya la concordia entre 
los sectores sociales más importantes de la entidad y existía un espíritu de 
confianza y de trabajo que hacía crecer a empresas y grupos, el nuevo gobierno 
se enfrentaba a un fuerte crecimiento demográfico y, con ello, al fenómeno 
del precarismo, pues aproximadamente medio millón de personas vivían, 
en el área Metropolitana de Monterrey, en terrenos invadidos, y numerosas 
familias llegaban diariamente a la ciudad, procedentes del campo de Nuevo 
León y de otras entidades del país.

De inmediato, y con participación del gobierno federal y de la iniciativa 
privada de la entidad, el gobernador implementó el Programa Tierra Propia, 
para “regularizar la propiedad; para otorgar los títulos que den seguridad 
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y para constituir un patrimonio para 
las familias más humildes”. Dada la 
agilidad de su administración, para 
1982, el 57% de los 60 mil lotes se 
habían escriturado a los precaristas 
que los habían ocupado. Además de la 
seguridad jurídica y de la constitución 
del patrimonio de los precaristas, don 
Alfonso pensaba que, al ser dueños del 
terreno que habitaban, lo cuidarían, 
haciéndole mejoras y promoviendo y 
colaborando en la introducción de los 
servicios más elementales, así como 
que a la larga pagarían estos servicios 
y los impuestos catastrales.

En este programa, con la anuencia 
de los colonos y, al final, de sus 
dirigentes, se incluyó el predio 
conocido como Tierra y Libertad, con 228 mil metros cuadrados de superficie, 
el que había venido funcionando  con una estructura política de corte maoísta 
y severa falta de servicios públicos, así como desalojos violentos y disputas 
entre ellos mismos. Para marzo de 1984, el Programa Tierra Propia era un 
éxito, pues ya había entregado 66 mil títulos de propiedad al mismo número 
de familias. Paralelamente, el gobierno de Nuevo León impulsaba, a través 
de Fomento Metropolitano de Monterrey (FOMERREY) y la Promotora de 
la Vivienda de Nuevo León (PROVILEÓN), la construcción de viviendas en 
lotes de urbanización progresiva y la paulatina introducción de todos los 
servicios públicos.

Otro grave problema al que se enfrentó Martínez Domínguez desde el 
inicio de su gobierno, fue una intensa sequía, al grado de que, para 1983, 
Monterrey sufría, a decir del propio gobernador, “la más grave falta de agua 
en su historia, estando la ciudad a punto de colapso”, pues, como máximo, 
la ciudad recibía 4,800 litros por segundo, cuando sus necesidades mínimas 
eran de 10,000 litros. Los nuevoleoneses de entonces veíamos con tristeza y 
preocupación cómo los pozos se quedaban sin agua y cómo la Presa de La 
Boca había venido reduciendo su nivel, hasta llegar a 18 millones de metros 
cúbicos, el más bajo desde su construcción en 1954. 

Don Alfonso Martínez Domínguez
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Aunque de inmediato se perforaron nuevos pozos y se construyeron  
tanques de almacenamiento y redes de distribución, no fue suficiente, por 
lo que el gobernador buscó, y obtuvo, el apoyo del gobierno federal para 
resolver, por muchos años, el problema. Así, a fines de 1981, se puso en 
marcha el Plan Hidráulico, previo acuerdo en el sentido de que el gobierno 
federal cubriría el costo general, y el gobierno del Estado el de la distribución 
del agua a barrios y colonias.

Las obras más importantes 
en este plan fueron la Presa 
Cerro Prieto, con capacidad 
para almacenar 400 millones 
de metros cúbicos; el acueducto 
Linares-Monterrey, con 133 
kilómetros de longitud y 2.10 
metros de diámetro; la Planta 
Potabilizadora de San Roque, 
con capacidad para purificar 
12 metros cúbicos de agua 
por segundo, y el anillo de 
transferencia, que interconecta 

los acueductos Linares-Monterrey, Santiago I y II, Mina y la Huasteca. Al 
mismo tiempo que se emprendían estas obras, el gobernador Martínez 
Domínguez puso en marcha una muy bien diseñada y ejecutada campaña, 
con el nombre de “Cultura del Agua”, con la que se exhortaba a la población, 
y se logró, a utilizar mejor el vital liquido. Para finales de la administración, 
1985, el 93% de las familias del área metropolitana de Monterrey tenían agua 
en sus casas y todas las cabeceras municipales del Estado tenían el servicio de 
agua potable entubada.

Otra importante obra realizada en esta etapa fue la regeneración de 40 
hectáreas, en el centro y corazón mismo de la ciudad de Monterrey, que 
se había deteriorado a lo largo del tiempo, pues tenía drenaje deficiente 
y calles angostas, lo que ocasionaba un permanente congestionamiento de 
tráfico y malos olores, que contaminaban el ambiente. Al construir la Gran 
Plaza (la Macroplaza), una de las más grandes del mundo, en 120 mil metros 
cuadrados, y en el resto del terreno construcciones con el mismo concepto 
arquitectónico de volúmenes sólidos y espacios abiertos, los regiomontanos 
tuvimos un moderno complejo urbanístico de áreas verdes, con edificios 
coloniales y nuevas y amplias construcciones, que es la referencia urbana 

Presa Cerro Prieto
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más importante de Monterrey, por sus edificios con valor histórico, centros 
de recreación, edificios públicos, comercios, etc…

Para preservar el patrimonio histórico, se conservaron el Palacio de 
Gobierno, el Palacio Municipal, el Palacio Federal, la Capilla de Los Dulces 
Nombres y la iglesia del Sagrado Corazón. De inmediato se construyeron 
el Palacio Legislativo, la Torre Administrativa del Gobierno del Estado, la 
Biblioteca Central Fray Servando Teresa de Mier, el Teatro de la Ciudad y el 
edificio administrativo del INFONAVIT.

Por esta misma época, y  para dar mayor protección a los niños, las mujeres 
y la familia, se hicieron importantes reformas a la Constitución Política del 
Estado y a los códigos Civil y Penal, que, garantizaban su derecho a la salud, a 
la alimentación y a la recreación. Asimismo, en 1982, se puso en marcha, con 
aportaciones del gobierno del Estado e iniciativa privada, una importante 
institución: la Casa Paterna La Gran Familia, que continúa dando albergue y 
formación a numerosos niños y adolescentes de ambos sexos.

La Gran Plaza situada en el corazón de Monterrey.
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Héctor Cantú Ojeda
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La Secretaría de Educación

Mi designación de secretario de Educación y Cultura del Estado, 
unos días después de la toma de posesión de Jorge Treviño como 
gobernador, fue muy importante para mí, pues me permitió iniciar 

mis trabajos en un área que me ha sido muy atractiva por naturaleza propia, 
como lo es la de la educación pública de México, ocasión en la que, dada mi 
experiencia previa en la universidad y mis antecedentes como maestro, me 
permití expresar toda aquella vehemencia y fervor que reiteradamente había 
enunciado, en los que señalaba que la educación es el alma espiritual de un 
pueblo y que en ella está la cuna de la solución de todos los problemas del 
país; es decir, tenía una mística de trabajo y un gran entusiasmo, impregnado 
de pasión; esto último es muy importante en cualquier trabajo o actividad, 
pues cuando no hay pasión, como dice García Márquez, hay chapuza, lo que 
quiere decir que se manipula o que a alguien se le engaña.

Una vez que recibí el nombramiento, me presenté en la Secretaría de 
Educación y Cultura y recibí las oficinas de manos de la profesora María de 
los Angeles Martínez Montemayor (+), a quien llamaban Maquela, que era 
quien había capeado el temporal administrativo y político que había deja-
do el profesor Romeo Flores Caballero, mismas que estaban ubicadas por 
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la calle Matamoros, en el cuarto piso de un edificio nuevo; mi despacho era 
muy amplio, cómodo y se respiraba en él un ambiente favorable y propicio 
para el trabajo, y fue ahí a donde me llevé conmigo a Leonor, mi eficiente 
secretaria, y a Juan Roberto Zavala, y le pedí su consejo a Jorge Pedraza, 
quien previamente había estado en el Consejo Nacional de Fomento Edu-
cativo. 

Esa secretaría había sido ocupada por personajes relacionados princi-
palmente con el mundo magisterial y político, pero en la última ocasión, 
el secretario de Martínez Domínguez había sido Romeo Flores Caballero, 
quien es un profesor de historia de México, con posgrado, influencias polí-
ticas y una inteligencia muy clara; todo esto contrastado negativamente con 
un sentido pobre de grandeza y una tendencia a hacer juegos siniestros en 
las relaciones interpersonales. Romeo había dejado huella en la Secretaría 
de Educación a través de un enorme conflicto sindical que había existido 
en el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, SNTE, y en el 
cual, dados los problemas inherentes a la lucha interna, se había tenido que 
desaparecer el Comité Ejecutivo Estatal, y el área federal del sindicato ha-
bía enviado a un representante provisional para llevar a cabo el proceso de 
diálogo y de participación en el sistema educativo que el SNTE acostumbra 
desarrollar.

Asimismo, Romeo había dejado, probablemente por sus famosas intrigas, 
un ambiente lleno de presencia política frívola, que se vio aumentada por 
la enemistad que había existido entre Carlos Jonguitud Barrios, en aquella 
época líder moral del magisterio, y el gobernador anterior, Alfonso Martínez 
Domínguez. Ese conflicto entre el exgobernador de San Luis y el entonces 
gobernador de Nuevo León, había traspasado las barreras de lo personal, 
invadiendo las estructuras administrativas de la Secretaría de Educación de 
Nuevo León. Lo anterior, aunado a las características políticas de Romeo, ha-
bía dejado un verdadero maremágnum de  conflictos internos, acompañado 
de una serie de prestaciones laterales, así como de concesiones y comisio-
nes que generaron un embrollo difícil de desenredar, pero sobre todo, muy 
complejo, porque la relación sindical, tomando en cuenta que Jorge se había 
impuesto al nombrarme en contra de los deseos del sindicato, la situación no 
era muy favorable.

Esa situación se ejemplifica con el hecho de que, en una de las primeras 
comparecencias públicas en que me tocó participar, en una escuela secun-
daria, un representante del sindicato pronunció un discurso muy agresivo 
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contra mi persona, pues señaló con claridad que el magisterio no tenía por 
qué soportar que sus jefes o directores o secretarios fueran personas que no 
habían tenido el adiestramiento magisterial de la normal, y que la educación 
no necesitaba ni médicos ni ingenieros ni abogados, y particularmente insis-
tió: eso de que pongan un médico en la secretaría, cuando tenemos muchos 
maestros capaces de ocupar esa posición… etcétera, etcétera... 

Yo, asombrado al principio por la contundencia de esas expresiones, 
me puse rápidamente a reflexionar sobre la respuesta que le daría, que 
fue demasiado simple; terminaba él su participación y como me tocaba a 
mí clausurar el evento, simplemente señalé: yo creo que la educación es 
un problema de todos y afecta a toda la nación, y por supuesto no excluye 
actividad profesional alguna; es más, está inserta en la familia, en la edu-
cación continua comunitaria, en los medios de comunicación y en toda la 
estructura paralela social que la educación representa. Por supuesto que el 
magisterio es elemental y fundamental, pero vale la pena señalar, y así lo 
expresé casi al final de mi alocución: “La verdad -en tono de broma, dije 
yo- es que yo estoy aquí porque soy médico, y ¿saben ustedes, profesores, 
por qué tuvieron que enviar a un médico a esta posición? porque ustedes, 
los maestros, la tienen enferma, y tengo los datos, los números y la ca-
suística que muestran que México no tiene la calidad de la educación que 
nuestro país merece”.

Con Jongitud Barrios y Antonio Jaimes, 
buenos amigos líderes sindicales del SNTE de aquella época.
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Volteé a ver a mi interlocutor, emisario de la Ciudad de México, y observé 
que se puso pálido, y como ya no tenía capacidad de réplica y mi discurso 
fue clausurado con ruidosos aplausos y entusiastas manifestaciones de apro-
bación, no tuvo más que tragarse sus palabras y por consiguiente ir a intrigar 
en contra mía ante la comunidad magisterial del sindicato nacional, en el 
centro.

Ese comité ejecutivo improvisado o comisión federal del SNTE tenía en-
tre sus miembros a un personaje con el que posteriormente trabé una gran 
amistad, el maestro Pascual Juárez, y un líder con de nobleza manifiesta, An-
tonio Jaime, quien posteriormente fue secretario general del SNTE, oriundo 
de Morelia, con quienes tuve que empezar a dialogar y a sentir la presión na-
tural cotidiana de un organismo que estaba acostumbrado a poner, a quitar y 
a mandar; en fin, todavía conserva una hegemonía antinatural en el proceso 
de las relaciones laborales; es decir, el SNTE era y sigue siendo el amo de las 
decisiones en materia educativa.

Gracias a mi capacidad de diálogo, persuasión, conciliación y tolerancia, 
logré ganarme gradualmente el aprecio y el afecto del maestro Juárez, y 
aunque tuve algunos conflictos en cuanto a la respuesta pública del sindicato, 
con desplegados agresivos al principio en contra de la autoridad del gober-
nador y de la mía, se me ocurrió una idea audaz, que me pareció prudente: 
solicitar una entrevista con el líder moral, Carlos Jonguitud, hombre muy 
poderoso, que controlaba la educación nacional en aquella época, y después 
de haber presionado a través de amigos comunes para conseguir una cita, 
invité a comer al maestro Jonguitud a un restaurante por el sur de la Ciudad 
de México, lugar que yo sabía él frecuentaba, y allí llegué con atención y sa-
ludos de parte del gobernador. 

Nos sentamos, pedimos sendas copas de whisky, pues el maestro era aman-
te de saborear un whisky denominado Old Pharr, y luego comimos con gran 
parsimonia y encaminamos nuestra tertulia a temas principalmente de orden 
educativo; durante la conversación, el maestro Jonguitud replicaba con fre-
cuencia con alguna temática política del poder y yo le sacaba la vuelta a la 
fraseología conductista a la que él me quería llevar, insistiendo siempre en: 
“maestro, yo creo que usted debe saber que los niños son lo más importante, y 
a veces uno ve cómo hay niños con problemas de aprendizaje, desvalidos, que 
sufren y se encuentran en una gran problemática, porque no los tomamos en 
cuenta; por lo tanto, considero que hay que individualizar esa atención, para 
que cada niño tenga oportunidades de acuerdo a su capacidad”.
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En fin, esa tesis, en la que todavía creo, de individualizar la educación 
y evaluar en función de aptitudes, tiene un sentido humano, que el maes-
tro Jonguitud, hombre inteligente, comprendió de inmediato; además, le 
comenté de paso que sus posiciones en la secretaría y los compromisos per-
sonales y comisionados que tenía serían respetados, y le señalé que necesitá-
bamos hacer un esfuerzo entre los dos, para que Nuevo León recuperara su 
prestigio y se estabilizara la relación armónica con el sindicato, en beneficio 
de los niños y jóvenes del estado.

La receta funcionó; don Carlos, tocado en su fibra de maestro, me mostró 
inmediatamente simpatía, y después, los ataques, desplegados y manifiestos 
que el sindicato había estado publicando en contra mía, disminuyeron, y 
luego desaparecieron por completo; es decir, había yo practicado la receta 
que en la época actual no se ha logrado alcanzar, que es la de tratar a los 
líderes sindicales como maestros y tocarles su vena magisterial y emocional; 
no como políticos, porque este último rubro es muy poderoso y muy difícil 
de convencer, porque están buscando siempre y justificándose las ventajas la-
borales agregadas y su presencia de poder dentro de los sistemas de poderes 
fácticos que existen en las relaciones políticas nacionales y locales. Así se lo-
gró integrar de nuevo un comité ejecutivo local, con personajes magisteriales 
de nuestro Estado, y consolidar un ambiente de excelente relación armónica, 
dentro de las potencialidades y las dificultades siempre inherentes, porque 
el sindicato tenía una enorme presencia política, y además existía una gran 
confusión en cuanto a la distribución de plazas, porque muchos de ellos te-

Rogelio Páez, inolvidable y  Armando Chávez, 
líder del SNTE en Nuevo León. 
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nían dos y hasta tres plazas en diferentes planteles, por supuesto imposibles 
de cumplir, pero que había que pagar. 

En esa circunstancia, Armando Chávez, el secretario general, fue un ele-
mento fajador en lo laboral y muy tenaz en su gestión sindical, pero con una 
nobleza que le permitió acercarse a mis sentimientos profundos de proteger 
la relación educativa, evitar los paros de labores y las actividades subversivas 
que generaban problemas a los estudiantes.

Posteriormente, al empezar a profundizar plenamente en la selección de 
algunos maestros que pudieran realmente darle el enfoque académico educa-
tivo fundamental al nuevo proyecto, que por instrucciones de Jorge Treviño 
habíamos iniciado, me topé de inmediato con la presencia del profesor Ismael 
Vidales Delgado, quien tenía ya un gran prestigio, y ha sido una persona muy 
importante en mi quehacer histórico educativo, porque desde ese tiempo su 
personalidad seria y formal pero enérgica en el fondo, me ha dado un pano-
rama muy amplio de lo que realmente significa ser maestro, que quiere decir 
que está impregnado, que tiene la experiencia vital existencial de haber estado 
frente a grupo y que además goza de una disciplina y de una creatividad extre-
mas. Vale la pena mencionar que en su tropel bibliográfico creativo, el profesor 
Vidales ha generado más de 100 libros sobre temas educativos y ha ocupado 
posiciones muy importantes en el ámbito local y también nacional.

Elegir a Ismael Vidales para el área de secundaria no fue difícil, y los 
planteamientos que él inició y desarrolló tuvieron un impacto académico real 
en una de las áreas más complejas, desde el punto de vista estratégico, por-
que la etapa de la secundaria representa una crisis existencial entre la ado-
lescencia y su problemática y el fortalecimiento de las ciencias básicas, para 
formar ciudadanos adecuadamente preparados para el inicio de su práctica 
profesional en otra área; y para la Coordinación de las Escuelas Normales 
seleccioné a un maestro muy reconocido, Jesús García que tenía muchas raí-
ces en el normalismo del Estado y pudo perfectamente neutralizar todas las 
inquietudes políticas que existían en la normal, y que eran un contagio de la 
actitud nacional, en donde las normales, en lugar de ser como su nombre lo 
indica, las normadoras del proceso educativo, se habían convertido, dada la 
naturaleza de su formación original, en todo un centro político de izquierda, 
que buscaba afanosamente la antítesis crítica y el ejercicio del poder.

En ese ambiente, el maestro García, gran conocedor, pudo sobrellevar 
la temática, y así impulsamos la educación normal y le dimos una categoría 
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superior a la media nacional, que, conforme lo aprendí posteriormente, en 
mi trabajo como subsecretario, era verdaderamente, en muchas áreas del 
país, zona de tragedia, por la falta de recursos, lo sucio de sus instalaciones, 
lo inexistente de su formación básica fundamental y también, reitero, por el 
atropello político que hacían los alumnos de sus objetivos básicos; y en esta 
lucha me acompañaron, como siempre, Juan Roberto Zavala, como la mano 
operadora y activa de la mayor parte de los programas, ya que lo designé 
director de Educación Superior; al profesor Félix de León en Educación 
Básica, a Juan Francisco González en el área de Recursos Humanos, y a Leo-
nor Rodríguez, quien había estado conmigo previamente en la Secretaría 
de Salud y después durante mi gestión como diputado federal, ubicando su 
oficina en la Unidad de Resonancia Magnética Nuclear, y que fue un factor 
muy importante, porque conocía mi forma particular de ser, de pensar, de 
hacer y de dictar, y mi curva acíclica de creatividad, que se acompaña a veces 
de periodos de latencia; ella sabía que yo trabajaba por crisis y que había que 
estar pendiente las veinticuatro horas, cuando esa intensidad de trabajo me 
acaecía, y también que yo dejaba las cosas en cierta forma paralelas, pasiva-
mente, y ese era el tiempo que ella aprovechaba para recuperar terreno y 
espacio y realizar otras labores importantes dentro de la oficina de la Secre-
taría de Educación.

Otro departamento importante fue el de Educación Especial, que era 
una de las más desprotegidas, porque existía una confusión fundamental 
en su objetivo básico, ya que se pensaba que los niños que tenían pro-
blemas de aprendizaje o problemas físicos eran seres humanos extraños, 
distintos, raros, que había que excluir y por lo tanto había que ponerlos en 
escuelas especiales; eso generaba una discriminación instintiva y una sen-
sación de rechazo que nunca comprendí porque se daba así, y que existía 
dentro de la norma del sistema educativo nacional. 

Para esa área designé a la doctora María Eugenia Rangel, bella mujer, 
de personalidad inquieta y con una formación psicológica y educativa pro-
funda, de raíces muy intelectuales por parte de su padre, un gran médico 
y de su tío, el maestro Raúl Rangel Frías. Ella me sugirió la creación de 
un instituto de educación especial y de investigación, y ya establecido, lo 
dirigió; en él implementamos una verdadera infraestructura con método 
científico, que analizaba los problemas desde el punto de vista de estudios, 
entrevistas, análisis casuístico, producción de documentos y libros, y poste-
riormente sugería las soluciones conducentes.
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Con María Eugenia se dio inicio a lo que 
ha sido una de mis tesis básicas, que no se ha 
podido consolidar y que es la de demostrar 
que la individualización del proceso educati-
vo, con base en estudios psicológicos, médi-
cos, del ambiente social y de la figura familiar, 
es importante para crear una especie de eva-
luación individual que permita conocer las ca-
racterísticas y vocaciones de los alumnos y así 
inducir la profesionalización y/o la meditación 
profunda integrada a las aptitudes de aque-
llo a lo que un joven puede aspirar, lo que se 
logró demostrar y se publicó un documento, 
que fue muy trascendente, pero que no causó 
impacto nacional, y hasta la fecha seguimos 

con la tozudez de masificar el proceso educativo, con lo cual excluimos a los 
menos privilegiados socialmente, y también genética y ambientalmente, y 
evaluamos a todos por igual, como si los niños y los jóvenes pudieran apren-
der lo que uno quiere y no lo que ellos pueden o son capaces de hacer.

La doctora Rangel integró en el instituto a psicólogos y educadores, y así 
llegamos a la conclusión de que era necesario que los niños de lento apren-
dizaje, al igual que todos los demás, tuvieran un enfoque inserto en el sis-
tema y no fuera de él; eso que tratamos impregnar en la educación normal, 
se logró parcialmente, porque todavía existen una serie de procedimientos 
que muestran que hay niños normales y niños anormales, cuando en una 
buena tesis humana, científica y biológica, todos somos simplemente anor-
males, porque todos somos diferentes, y el individuo normal mediocre, como 
diría el famoso escritor José Ingenieros, no existe más que en las fórmulas 
matemáticas estadísticas en las que se señala una media y dos desviaciones 
estándar dentro del proceso denominado Campana de Gauss, que nos per-
mite señalar que existen algunos universos que están en los extremos, que 
son los llamados anormales, pero en un buen análisis psicosocial, cada niño 
tiene una característica distinta, única, especial, y por lo tanto no puede ser 
considerado dentro de la normalidad. 

En otras áreas de la secretaría fui muy cuidadoso en escoger a profesores 
y maestros reconocidos, porque estaba consciente de que, dada la naturaleza 
de mi formación, que no incluía la formación normal, mi obligación moral 
y además práctica, era la de asesorarme, preguntar y escuchar opiniones de 

María Eugenia Rangel
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personas que habían tenido experiencia frente a grupo, y así Mirna Flores, 
Yolanda Blanco, quien posteriormente fue secretaría de Educación; Anasta-
sia Rivas (Tachita) y muchas otras mujeres, formaron parte de un equipo que 
pudo trabajar gracias a que el marco administrativo, laboral y político había 
sido parcialmente resuelto por la influencia del gobernador, de Rogelio Páez 
mi gran amigo, y por mi inquietud de siempre conciliar y darles al sindi-
cato y a sus líderes el lugar que se merecen en esa realidad, en donde ellos 
co-gobiernan en el sistema educativo, y hay que reconocerlo y enfrentarlo, 
convenciéndolos de que el poder del saber es más importante que el poder 
político circunstancial de un sindicato o de una organización gremial.

Por supuesto que la historia recoge los resultados y las opiniones de maes-
tros que todavía recuerdan esa época, acompañan mi nostalgia positiva y mi 
autoestima, y también del sindicato, que tiene una memoria histórica posi-
tiva y lo ha reconocido a través de brindarle a Jorge Treviño una ceremonia 
especial, en la que lo señalaron como el gobernador que más apoyo ha dado 
a los trabajadores; y es que nuestra época fue rica y pletórica de justicia labo-
ral y de iniciativas académicas, algunas factibles y otras que se quedaron en 
el marasmo absurdo que rodea la estructura educativa, en donde la centrali-
zación y la burocracia federal marca normas y ritmos, haciendo a un lado lo 
que el maestro Rangel llamó “las culturas regionales”. 

Así, lo que parece ser en nuestro país, es que todo mundo quiere que 
vayamos hacia abajo para encontrar la media o la mediocridad, y no per-
mite que podamos ir hacia arriba, para encontrar focos de excelencia que 
generen atractivo social y orgullo por el estudio. Nuevo León, a pesar de 
todo, siempre ha sido uno de los líderes en el sistema educativo nacional, 
pero nos queda la duda de que lo anterior sea debido a que nuestro ingreso 
económico per cápita es de los más altos del país, y aunque la educación en 
Nuevo León sigue siendo una preocupación demostrada, porque el 50 por 
ciento del presupuesto se dedica a ese rubro, y algunos de los esfuerzos son 
motivo de orgullo, la realidad es que todavía estamos muy lejos de entrar a la 
competitividad internacional que exige la época contemporánea en materia 
de educación y vinculación  con la sociedad.

Lo que aquí describo puede parecer fatalista, pero es completamente real, 
y espero que algún día terminen todos esos alardes demagógicos de algunas 
personalidades que hacen proyectos y planes, como fue el caso del exsecretario 
Reyes Tamez, en los que señalan que vamos a ser los mejores de América La-
tina y que nos parecemos a la escuelas suizas, y que en breve lapso estaremos 
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en las competencias de los mejores del mundo; pero todo ese “rollo” termina 
cuando se hacen las evaluaciones formales y se documenta que, en el área más 
estratégica del sistema educativo, que es la enseñanza de las matemáticas, sólo 
medio mexicano egresado de secundaria tiene altas aptitudes, o sea, el .5 por 
ciento, mientras que el 30 por ciento de los niños de los países nórdicos o de 
Japón tienen aptitudes para poder entender el pensamiento matemático y el 
modelo programático científico que el mismo produce.

Y para mayor asombro, en una ciudad lejana, como es la de Singapur, 
dos de cada tres niños tienen altas aptitudes matemáticas; “¿y eso qué signifi-
ca?”, preguntaría algún neófito, pues significa que los niños que saben contar 
bien, saben pensar bien y saben producir bien, y que esa generación de ex-
celencia produce ciencia, tecnología, trabajo integrado al desarrollo, y sobre 
todo da opciones económicas que permiten la distribución de la riqueza y el 
ingreso a los países en desarrollo real en los cuales no hay esa pobreza y esa 
marginación; en donde la ignorancia y la pobreza derivada de ésta propician 
lacerantes ejemplos vivos de injusticia, de esa que nunca debe existir entre 
la niñez, porque ésta debe estar protegida por los derechos sociales inaliena-
bles que todos los seres humanos tenemos para conservar nuestra dignidad 
y nuestra calidad de vida.

Y cómo la cultura alimentó mi espíritu y la educación la trascendió

Como lo he descrito en el volumen anterior, yo era un niño que se defendía 
de su soledad interna y externa a través de la lectura y el deporte. De lo pri-
mero nace mi interés por los temas históricos y metafísicos, y obviamente, 
por el conocimiento como un mecanismo para aumentar mi autoestima y 
disminuir mi minusvalía, producto de mi choque familiar cultural. No sé 
cómo, pero llegaron a mis manos los libros de los griegos, y recuerdo que 
cuando leía a Platón, que se describía como un espectador de todos los tiem-
pos y de todas las existencias y como alguien gentil y noble por naturaleza, 
que deseaba siempre la verdad, me identifiqué con ese pensamiento, que 
formaba parte de mi abstracción subconsciente permanente, pues Platón y 
sus ideas filosóficas, políticas y éticas, siempre se referían a la importancia de 
dar, amar y educar. Esto se documentaba por su gran amistad con Sócrates, 
en la época de la Guerra del Peloponeso y de los años 400 antes de Cristo, en 
la cual los espartanos conquistaron Atenas, pero no le quitaron la luz cultural 
e histórica que la misma generó y que todavía ilumina las buenas ideas del 
mundo.
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Sócrates fue un amigo incondicional, que en aquella época fue ridiculi-
zado por escritores cómicos, como Aristófanes, por su pobreza y su relación 
con su mujer y sus hijos, y por su fealdad física, pues se piensa que tenía una 
gran cabeza y una protusión del globo ocular, que parecía hipertiroidea, una 
nariz chata y labios gruesos, y que caminaba como un pelicano por las calles. 
Sócrates se olvidaba de esas muestras de ironía, que según él representaban 
inteligencia, y se dedicaba a inducir a sus alumnos a que aprendieran por sí 
mismos y también a que supieran defender sus opiniones basándose  en la 
razón y generando pregunta, no sólo respuestas. Esta actitud ha sido parte 
de mi filosofía educativa, que rechaza la memorización, y que igual que lo 
hizo Sócrates, preconiza hacer despertar las aptitudes de cada persona; ade-
más, Sócrates no era dogmático, creía en el respeto a la pluralidad, y sólo 
decía: “Los principios señalan que ningún hombre desea hacer el mal y que 
la virtud se basa en el conocimiento, y que todos los errores se basan en la 
ignorancia”; también decía que era mejor sufrir la injusticia que producirla, 
es decir, tenía un método y una inspiración con ideales morales y religiosos.

Ese texto ha inducido a mi defensa natural a buscar en el ser humano la 
bondad y a justificar frecuentemente los errores por ignorancia, así como a 
tener una actitud permanente de perdón, que me ha sido muy criticada. El 
sentido patético de la existencia también se mostró con la vida de Sócrates, 
pues a pesar de su grandeza, fue 
acusado falsamente de ateísmo y 
de corromper a los jóvenes, y por 
esa razón se le condenó a muerte, 
muerte que sufrió después de ha-
ber ingerido la famosa poción de-
nominada cicuta.

 
Por su parte, Platón, después 

de haber regresado de múltiples 
viajes, estableció su famosa acade-
mia, en donde la teoría de las ideas 
era más importante que la teoría 
de los objetos, ya que la primera, 
decía él, es eterna, y ahí mostraba 
lo que es la base de la educación, 
que la personalidad sólo puede ser 
formada por ideas inmateriales; o 
sea, del espíritu. Todos estos con- Platón
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ceptos se expresan con claridad en El Banquete, su obra maestra, que quizá 
sea una de las obras de ficción en prosa mejor compuestas y más perfectas, 
donde se muestra la belleza y la verdad imaginativa y en donde el tema 
fundamental es el amor. En ese documento se recogen las ideas expresadas 
previamente por Sócrates y expresadas brillantemente en su continuo diá-
logo con Agatón, con Aristófanes, el cómico Aristodemo, Fedro, Alcibíades, 
el de la famosa cola, y en los que se manifestaba la adoración al dios Eros, 
el dios del amor y la importancia de este sentimiento en el conocimiento 
universal, pues Fedro decía que el hombre y la mujer enamorados son los 
únicos que pueden morir por otra persona, y que el amor es la base de la 
vida y de una muerte honorable, y que el amor proviene de la virtud y la 
felicidad; y Pausanias distinguía claramente el amor del cielo y el de la tie-
rra y el amor del cuerpo y el del alma. Aristófanes, por su parte, contribuía 
al tema en cuestión al explicar el mito del ser humano original, que es un 
hombre-mujer con dos cabezas, cuatro brazos y cuatro piernas en forma es-
férica; lo anterior generó la revancha de los dioses, según él, y así se dividió 
esta criatura en dos, con dos brazos, dos piernas y una cabeza, por lo que 
en el futuro el hombre está buscando siempre la otra mitad de la división 
original, o sea, lo que ahora se conoce con el nombre de su media naranja; 
por ello, la unidad de una mitad que no es la tuya causa problemas. Ade-
más, Agatón presumía que en las primeras fases de la vida existió el caos 
y que sólo el amor pudo poner el orden en el mismo, y que para enseñar 
había que amar, y que el amor no es dios o demonio sino un intermediario 
entre el hombre y su Dios. Previamente, Sócrates había dicho que el amor 
identifica al que ama y que éste desea reproducir su sentimiento, su pasión, 
su devoción a través de enseñar a otro a amar, y que eso es la base de las 
leyes, de las instituciones y de la filosofía de la búsqueda permanente del 
infinito que está inmersa en el deseo de saber.

Posteriormente, la filosofía política de Platón se condensa en los tres tra-
tados: La República, El hombre de Estado y Las leyes, y en todos ellos, Platón 
señala la utopía del bien común, que sólo se consigue en el reino del cielo, y 
que el ansia del saber y el respeto al conocer es fundamental para conservar 
un espíritu amoroso permanentemente. Con esas ideas, Aristóteles, el tutor 
de Alejandro Magno, fue el primer hombre que señaló la unidad que debe 
prevalecer en el universo, y la importancia de la enseñanza de la lógica, la 
mecánica, la física, la astronomía, la meteorología, la botánica, la zoología, 
la  psicología, la ética, la política, la economía, la literatura y de que todo 
debía tener poesía y ética, y así creó el Organón o instrumento que llamó la 
ciencia de las ciencias y en el cual exigía que se enseñara a leer y a entender 
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bien y a pensar y contar bien, conforme Arquímides y Pitágoras lo señalaron 
después, y a amar para dar, y siempre pensar en el espíritu y no en el cuerpo. 
Él, además, fundó la biología.

Todos esos conceptos que se expresan en la literatura helénica, me mos-
traron que la visión de educación no está equivocada, aunque es totalmente 
impráctica en la sociedad actual, pues la teoría básica de individualizar y 
evaluar por aptitudes, así como enseñar con preguntas y no con respuestas 
memorizadas, se basa en el pensamiento de Platón, y mi idea fundamental 
de formar a los maestros como entes universales y no como técnicos de la 
pedagogía, tiene su fundamento en las enseñanzas socráticas y en mi respeto 
al método y a la ciencia en Aristóteles, todo esto enmarcado en el sentimien-
to de amor didáctico, que se refleja en la actitud importantísima del padre 
hecho maestro y de la tolerancia y no de la reprobación, así como del perdón 
y no de la venganza.

Esas ideas, expresadas en múltiples participaciones que he tenido en mi 
vida dentro del mundo de la educación, han sido aplastadas por la masifica-
ción y burocratización del proceso educativo, así como por la búsqueda del 
poder individual por encima de dar el poder a los demás, por eso lo negati-
vo de  la política infiltrada como una siniestra telaraña en la médula y en el 
corazón del sistema educativo nacional, amén de que lo anterior chocó con 
la idea de considerar al maestro como un operador y no un inspirador; y al 
final, toda mi forma de pensar se derrumba cuando el amor a lo material, 
que es la base de la juventud actual, desborda el amor a lo espiritual, que los 
griegos defendieron, lo que genera el pulpo en crecimiento progresivo de 
la corrupción, que es simplemente el reflejo de la inseguridad y del miedo 
hecho ansiedad permanente, por no encontrar claros los objetivos del que-
hacer educativo para formar un ser fundamentado en el amor y no en la 
competencia o en el tener.

En mi época de secretario de Educación del Estado, escribí algunos  li-
bros, y cuando los vuelvo a leer en la actualidad, me doy cuenta de que que-
daron ahí como muy buenos argumentos, irrebatibles en muchos casos, pero 
flotantes en el cieno espeso de la mediocridad, ésa que, como los pantanos, 
puede arrastrar hasta a las aves, a las que, aunque son dueñas del firmamen-
to y de las fantasías, al poner sus plantas en el suelo para poder respirar, las 
absorbe el entorno y las conduce a ser mediocres, igual que la arena movedi-
za, y desaparecen en ella, muriendo así sus ansias de volar hacia el cenit de 
lo desconocido, que es hermano de la inmortalidad.
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Por todo eso, ahora comprendo mi actitud de buscar siempre el comple-
mento perdido de mi vida, y al no encontrarlo, sólo en alguien lo busco: en 
el gran universo de la medicina y la educación, y así mi diosa mitológica, que 
fue Minerva, se unió con Esculapio, el de curar, aliviar y comprender, y la 
incertidumbre de vivir aunque siempre presente, se alivió en la fantasía de 
la utopía de los sueños de grandeza y de lo que yo denomino romanticismo 
histórico.

La educación, psicología y psiquiatría 

Siendo el sustrato fundamental del proceso educativo el de la formación in-
tegral de los niños y de los jóvenes, el conocimiento básico del comporta-
miento es primordial para incorporar todos los aspectos de la personalidad 
en el análisis y en la programación correspondiente, a fin de mover las almas 
que están insertas en la fisiología de la razón, de la emoción, de la genética y 
de la evolución primaria del estudiante. 

Educar sólo  informando, sin ingresar a la conciencia de los niños, es una 
fórmula ineficiente que no permite aprovechar la rica y compleja diversidad 
que emana de la profundidad de la personalidad de un individuo. De ahí 
que la aparición histórica de Sigmund Freud y del psicoanálisis a finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX, generando una revolución nunca antes 
vista, para abrir el estudio de la mente, forma parte de la necesaria moder-
nización y comprensión de la educación moderna. 

Durante mi formación de médico había estado expuesto a algunas de 
estas ideas, que habían consolidado un grupo de psiquiatras de esa época, 
mismo que amparados por el interés del director Dante Decanini, quien era 
un enamorado del psicoanálisis, empezaron a desarrollar una fortaleza de 
conceptos y de terapéutica médica que alteró el ritual de la vieja psiquiatría 
del aislamiento, el oscurantismo, el fanatismo religioso o la agresividad de 
la lobotomía o el electrochoque, que eran los instrumentos que se utilizaban 
en el pasado para tratar las enfermedades mentales. Por supuesto que nadie 
pensaba en la psiquiatría o en la psicología profunda como apoyo para el 
sistema educativo integral. 

En mi diario recorrer por el Hospital Universitario, en mis años de prác-
tica, me encontré con personajes como el maestro Rubén Tamez, la bondad 
hecha persona de Rubén Hinojosa, la prestancia del maestro García Robles 
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y la inteligencia juvenil de Hernán Solís y hasta la de mi compañero, muy 
entusiasta, aprendiz de la poesía hecha psiquiatría, Homero Garza, quienes 
defendían con ardor el psicoanálisis. 

Asistiendo a las conferencias de los maestros, me interesé profundamente 
por el tema, probablemente por mi patología personal o porque siendo un 
tema nuevo, despertaba toda mi curiosidad; después, mi interés se hizo no 
sólo individual o familiar sino también educativo, y durante mi estancia en 
la Secretaría de Educación diseñé con María Eugenia Rangel un proyecto de 
educación especial, que fue quizá, desde el punto de vista conceptual, el más 
importante de mi gestión. 

Siguiendo mi natural avidez por la 
lectura, me puse a revisar los libros de 
Sigmund Freud y quedé admirado por 
el misterio de la mente humana y cómo 
Freud había entendido y tratado de expli-
car el placer, la represión, el odio, el amor, 
la maldad, la generosidad y hasta la razón 
del incesto filial, mismo que se expresa 
muy bien en la obra griega Edipo. Así, 
Freud explica con claridad la influencia 
de la conciencia y la diferencia con el sub-
consciente, así como los temas sexuales 
básicos de las neurosis, la importancia de 
la sexualidad infantil, los sueños, la repre-
sión, así como la resistencia y los mecanis-
mos de transferencia; todo eso, llegando 
al extremo de hacernos entender las fo-
bias humanas y de analizar las aparentes 
distracciones inconscientes que son respuestas reflexivas y que tienen una 
razón de ser que requieren estudio y la explicación correspondiente. 

Freud nació en Freiberg, en Moravia, de padres rabinos y siempre men-
cionaba que siendo el hijo mayor de una madre amorosa que murió a los 95 
años, había sido marcado como un personaje que debería tener éxito y ser 
un ganador en la vida; fue fuertemente influenciado por la teoría de Darwin 
y decidió convertirse en médico, graduándose en la Universidad de Viena, 
y en un viaje que hizo a París, conoció a Charcot, un neurólogo que había 
trabajado en la hipnosis y en la histeria y que, basado en esas experiencias, 

Sigmund Freud
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inició un método científico asociando la sugestión que la hipnosis produce a 
través de la asociación libre, que posteriormente fue la base de la psicología 
freudiana. Freud es, sin lugar a dudas, el fundador de la psiquiatría moder-
na y fue el primero que demostró que las neurosis no eran enfermedades 
en sí mismas sino exageraciones de estados psicológicos que todos los seres 
humanos padecemos en algún momento. Sus experiencias lo convirtieron 
en el más prolífico escritor científico de nuestro tiempo y de su trabajo hay 
cantidad de volúmenes, entre los cuales impresiona mucho el relacionado 
con la interpretación de los sueños, pues esa área estaba totalmente vedada 
para la comprensión humana. Su teoría general se basa en que la mayor par-
te de nuestra mente está sumergida en el inconsciente, mismo que de vez en 
cuando se vuelve consciente y es el que causa la neurosis, las frustraciones, los 
resentimientos y las culpas, y en el que aparece como un instinto profundo lo 
que llamó la libido, o sea,  la energía psíquica sexual, en términos amplios, 
que influye las leyes, la religión y la creatividad artística, siendo el instinto 
sexual la fuente de toda la génesis creativa del ser humano. 

Insistía también en que hay tres áreas distintas en nuestra mente: la pri-
mera es aquella que adquirimos con la herencia y que está estructurada en 
nuestra constitución orgánica y mental, cuyo propósito es el placer y el de-
seo, y en la que, como dijo posteriormente Thomas Mann, no hay Dios o 
demonio, ni tampoco moralidad. La segunda sección del pensar tiene que 
ver con el ego, el cual está consciente de lo que sucede en el mundo a su 
alrededor y reconoce las tendencias naturales, no necesariamente legales, 
que le permiten prevenir el conflicto con las leyes de la sociedad; el ego es 
entonces  el mediador, y finalmente, señaló con claridad Freud, el tercer 
elemento es el superego, que debe ser definido en forma genérica como la 
conciencia, pues el superego tiene la evolución más sofisticada del desarro-
llo de la mente humana y es el que muestra lo prohibido y se convierte en 
el sustituto teórico de los padres, generando una actitud permanente, pues 
aunque es inconsciente, el superego actúa como un réferi entre el ego, los 
ideales morales y las reglas de comportamiento y cuando alguno de los tres 
factores no está en armonía, sucede que el ego permite la ruptura de las leyes 
y el superego produce los complejos de culpa e impide el desarrollo normal 
de la libido, que se va creando desde que el niño recién nacido siente placer 
al estar unido a su madre o cuando se da la relación muy estrecha de la niña 
con la mamá, pero enamorada de su padre, viendo a su progenitora como 
una competencia, explicando así la figura mitológica griega de Edipo, que 
mata a su padre por celos. 
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En síntesis, Freud declara que todas las neurosis tienen que ver con una 
alteración en la función sexual y que esto también incluye explicar los mitos 
del hombre primitivo y todos los factores de la resistencia, la transferencia 
y la interpretación de los sueños que muestran los conflictos internos y que 
son los que fundamentaron la innovación de su método terapéutico del psi-
coanálisis que tuvo y tiene una repercusión, no sólo sobre la psicología indivi-
dual, sino sobre la sociología y la cultura; de ahí que su trabajo fue tan valioso 
como el de Newton en física o el de Copérnico y aunque al final se presume 
que Freud fue presa de la adicción a la cocaína y de la depresión por la inva-
sión nazi a Austria, que lo obligó a irse a Inglaterra a proseguir sus estudios, 
las que le generaron, según algunos estudiosos, problemas inmunológicos 
que le produjeron un cáncer de boca, del que murió en 1939. 

Mi involucramiento en el estudio de la psiquiatría formó parte de mi 
interés individual, pues cuando tenía tendencia melancólica, depresiva o au-
todestructiva, asistía con regularidad a platicar con Rubén Hinojosa, quien 
curaba, decía yo, por su bondad y posteriormente al más brillante estudiante 
de su generación, César Garza Guerrero, quien por su alta percepción inte-
lectual, produjo importantes libros y estudios científicos sobre el tema del 
psicoanálisis; pero todos los psiquiatras que he conocido, no han podido pro-
ducir los resultados prácticos, rápidos y necesarios que el paciente requiere, 
habiéndose convertido ese importante procedimiento terapéutico en algo 
muy individual, selectivo y muy caro, y estando todavía alejado de la nueva 
ola de la psiquiatría que está sacudiendo el mundo a través del conocimiento 
de, como dijo el premio nobel Cricks, la bioquímica del comportamiento 
humano. Valga entonces mi respeto y mi reconocimiento a la teoría que per-
mitió iniciar la comprensión de lo que los griegos llamaron “el alma” y que 
convertido este fenómeno al alma e identidad de un pueblo, como lo es el 
sistema educativo, tiene un componente altamente jerárquico en una socie-
dad que se precie de ser justa. 

Con esos antecedentes como aficionado a la psiquiatría, que según Bob 
Gulding, con quien  tomé un curso especifico, mi persona tenía característi-
cas sui generis para entender y tratar enfermedades mentales, pero como mi 
super yo me mostraba mis limitaciones individuales, jamás me creí ese elogio 
o diágnosticopresuncional de un gran psiquiatra moderno, discípulo de Wi-
lliam Adler y quien diseñaba una técnica de integración racional al proceso 
inconsciente, misma que en forma más moderna y práctica, preconiza Keith 
Raniere, uno de los hombres más inteligentes del mundo por su I.Q., quien 
ha diseñado un método de cuestionamiento racional, mismo que yo en lo 
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particular,  he aprendido parcialmente y me ha permitido una mayor com-
prensión del fenómeno racional hecho emoción y asociado con trastornos 
de la personalidad que limitan el aprovechamiento de toda la rica gama con 
la que la inteligencia y la sensibilidad pueden apoyar al sistema educativo 
individual y social. 

Todas las digresiones tienen que ver con algo práctico pero sencillo que 
María Eugenia Rangel y yo logramos iniciar como un proyecto de educación 
especial durante mi gestión en la Secretaría de Educación del Estado y que 
nos permitió generar un método que llamamos, de evaluación individualiza-
da, y una teoría que nunca se ha puesto en marcha, pero que documentamos 
con los niños de educación especial, bajo la tesis de que no hay que excluir-
los, ya que todos somos, en cierta forma, sujetos a tener un enfoque especial 
y que la personalización del enfoque educativo, después de analizar la histo-
ria clínica familiar social y patológica de un niño y de seguir cada semestre 
su evolución vocacional, evaluándolo por aptitudes y no por lo que el sistema 
masificado obliga, podía generar un mayor aprovechamiento de las ventajas 
inherentes a cada ser como individuo totalmente diferente a cualquier otro. 

Como corolario de esta hipótesis que he defendido durante años para 
evitar la masificación del proceso de la educación pública en México, María 
Eugenia y yo insistimos en que la sensibilidad, que forma parte de la mitad 
del componente cerebral orgánico, siendo el 35% la parte intelectual y el 
15% la automática, debe ser considerada también dentro de los mecanis-
mos de formación educativa integral, para en esa forma aprovechar la gran 
cantidad de niños excluídos por su limitada capacidad intelectual derivada 
de la pobreza y la desnutrición, y lograr el sueño del educador que es el de 
la equidad en la distribución de los dones biológicos, ya sean intelectuales 
o de la sensibilidad, pues esta última nunca se pierde, ya que se conserva al 
margen de la desnutrición.

Por supuesto que todas esas ideas están ahí, siendo admiradas en lo teóri-
co pero nunca hechas realidad en un sistema educativo que defiende la ma-
sificación, propiciando la mediocridad que impide nuestro pleno desarrollo.

Seguimos con la SE y la Academia

Después de haber regularizado las relaciones con el sindicato, e instalado 
bien las estructuras administrativa y académica, trabajé al lado, principal-
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mente, de profesores con bonhomía demostrada, como fue el caso del li-
cenciado Arnoldo Leal, gente buena de Villa de Santiago, quien siempre 
estaba a mi lado con su presencia afable y generosa, así como del profesor 
Javier Castillo, un hombre muy trabajador y carismático, casado con la, en 
ese entonces, directora de la Escuela de Ciencias de la Educación, licenciada 
Argelia García, mujer muy profesional y con una dosis de alegría y seriedad, 
que estaba siendo alimentada en forma indirecta por las experiencias y los 
programas de investigación que llevábamos a cabo con la doctora María Eu-
genia Rangel.

En ese ambiente con influencia magisterial permanente, hubo la circuns-
tancia propicia para desarrollar áreas de creatividad y mejorar, de la mejor 
manera, lo que es el fondo principal y el objetivo de esa secretaría, que es la 
vida académica y el conocimiento de los niños y de los jóvenes, así como la 
formación magisterial; esta última, como lo he mencionado anteriormente, 
muy olvidada, aunque fundamental en el proceso de educar, porque si una 
escuela tiene un buen maestro o un buen director, será una buena escuela, 
pero si el director o los maestros no tienen interés, la escuela será una mala 
escuela. Eso es elemental, al margen de los avances tecnológicos de la infor-
mática y de los nuevos programas de carácter innovador.

Nuestra preocupación fue, desde entonces, difundir una serie de ideas, 
y así publicamos un libro que se denominó Anatomía de la Educación, en el 
cual enfocamos el problema del proceso edu-
cativo nacional; y posteriormente otro libro, El 
Mexicano del Siglo XXI que escribí junto con 
uno de los más conocedores líderes del sindi-
cato, el profesor Pascual Juárez, oaxaqueño, de 
piel morena, auténtico, intelectual y con quien 
establecí una excelente relación personal; ese 
libro fue muy comentado, porque lo hicimos 
“a la limón”, es decir, él escribía las páginas 
pares y yo las páginas nones; el prólogo fue, 
en uno de los casos, del doctor Federico Mayor 
Zaragoza, ya en aquella época muy conocido 
por su influencia educativa en la UNESCO; y 
en el otro, del maestro Carlos Jonguitud, líder 
moral del magisterio en esa época, a quien ha-
bíamos convencido de darle un impulso real al 
proceso académico, no sólo al proceso laboral. Pascual Juárez
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Con el maestro Jonguitud y con Antonio Jaimes, quien fue secretario 
general del sindicato nacional posteriormente, tuve una extraordinaria re-
lación; tan es así, que en las giras sindicales que él hacía, por ejemplo, una 
que recuerdo bien, a Morelia, me invitó a convivir con sus líderes. Las giras 
las hacían en autobús, por lo que en las comidas, en las cenas; en fin, al calor 
de algunos alcoholes, se fue generando una estrecha relación, sobre todo con 
Antonio Jaimes, a quien recientemente me encontré, y recibí de él mismo 
afecto, a pesar de que cuando llegué a la secretaría de educación y cultura, 
era el encargado del sindicato y fue él quien le hizo los planteamientos rígi-
dos y duros a Jorge Treviño, acerca de que no debía llegar un médico a esa 
posición. Pero quizás esa sea mi habilidad: el transformar las cosas que pare-
cen malas y hacerlas conciliables, buenas, porque mucha gente confrontaba 
y radicalizaba los procesos, dando lugar a una serie de resentimientos que 
impiden la conciliación de emociones y por lo tanto se lesiona y se deteriora 
la estructura administrativa o académica de una institución.

Las tesis fundamentales que preconicé desde esa época, lo que sigo ha-
ciendo, tuvieron que ver con temas que me parecían de sentido común, pero 
que chocaron con la inercia de la parafernalia del sistema educativo nacio-
nal, en el que políticos sin conocimiento o administradores burocráticos han 
generado toda una retórica que no resulta, en términos de calidad, y que sólo 
sirve para vestir los discursos políticos o para darle posiciones de poder a 
cierta gente, y allí se hace el semillero de la conflictiva cortesana; y en última 
instancia, los que pierden, son los que deberían ser los únicos beneficiarios 
reales del sistema: los niños y los adolescentes, y con ellos el país mismo.

De esa manera aprendí que la masificación del proceso es un problema, 
porque es excluyente, y sobre todo me di cuenta de que los mejores índices 
educativos estaban en proporción directa con los ingresos económicos, y que 
la gente marginada o humilde tenía los peores índices educativos; eso me 
preocupó, porque significaba que la ignorancia y la pobreza iban a continuar 
en un círculo vicioso que se retroalimenta a sí mismo, y que las diferencias 
de clases sociales iban a seguir basadas en que el conocimiento de las élites 
económicas iba a estar por encima de las estructuras populares que tienen 
derecho a la equidad, y qué mejor que este proceso de equidad fuera el sis-
tema educativo en sí.

En virtud de lo anterior preconicé la individualización del proceso, ba-
sándome, no nada más en sueños o fantasías sino en un importante estudio 
que María Eugenia Rangel había llevado a cabo, y a través del cual se habían 
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identificado perfectamente las causas físicas, biológicas, familiares, sociales 
y de evolución psicológica vocacional que podían irse marcando a través del 
tiempo en los jóvenes, y en esa forma encauzarlos a desarrollar sus aptitudes 
de acuerdo a lo que ellos pueden hacer, no a lo que nosotros queremos que 
hagan y es que una de las grandes tragedias del sistema educativo en México, 
es considerar que todos los mexicanos somos iguales y debemos aprender 
lo mismo, y que además, debemos aprender lo que nos digan los adminis-
tradores; ahí está el meollo del asunto, pues resulta que los seres humanos 
somos disímbolos genéticamente y también en nuestra formación cerebral y 
tenemos aptitudes distintas e inclinaciones vocacionales y motivaciones que 
no siempre están de acuerdo con lo que el sistema nos señala.

Aunque en aquella época era muy difícil individualizar el proceso educa-
tivo, nosotros iniciamos el ideario de ese proyecto, que actualmente es fac-
tible de realizar, por los avances de la informática y de la comunicación en 
tiempo real, y por el análisis integral que se puede hacer de un niño o un 
joven para ir conociendo sus avances y descubriendo su potencial. La indivi-
dualización quedó marcada como idea; el estudio está presente, y seguimos 
esperando que eso y la no reprobación sean los puntos fundamentales que le 
den a la educación una verdadera correlación entre lo que se puede y lo que 
se debe hacer, pues lo que se debe hacer, a veces es lo que se puede extraer 
de las opciones que los estudiantes pueden desarrollar por sí mismos. 

Desde ese tiempo inicié mi crítica a la reprobación prematura, porque es 
increíble que en preescolar se presentaran casos en que los maestros reproba-
ban a niños de cuatro años de edad, como si la evolución cerebral fuera uni-
forme, sin tomar en cuenta que los niños tienen una capacidad de evolución 
distinta y que en ese momento histórico cronológico de su vida, lo que im-
porta son sus habilidades, su metodología, el aprendizaje de las matemáticas 
elementales, el arte-ciencia de leer y escribir, y no el de adquirir conocimien-
tos repetitivos que después tengan que evaluarse con base en la memoriza-
ción; en fin, esas cosas quedaron allí desde nuestra gestión y forman parte 
todavía de una sugerencia que continuamente hago a los administradores de 
la educación, quienes parecen insensibles o miopes, pues no han podido ver 
la calidad de esa idea.

Otra tesis que marqué con claridad fue la de reformar las normales, para 
darle al maestro un ambiente universitario, no en el sentido en que se inter-
pretó, de que el magisterio tenga que depender de las universidades, sino en 
el sentido de que la universidad, en su concepto de universalidad, debe estar 
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impresa en el corazón del sistema educativo, pues si hay algún profesional 
que sea universal, es el maestro; por lo tanto, si lo anterior es cierto, por qué 
el sistema educativo está divorciado del sistema universitario mexicano. Y la 
respuesta ha sido dada por algunos historiadores, en el tenor de que la prisa 
que se tuvo en la época del general Lázaro Cárdenas para formar maestros, 
hizo que al principio sólo se tuvieran maestros egresados de la primaria y 
posteriormente, si bien nos iba, de la secundaria, eso justificaba en cierta for-
ma esas decisiones, pero las épocas cambian y el magisterio actual requiere 
una mayor formación previa.

Sin embargo, tiempo después, cuando el magisterio y las normales empe-
zaron a formar profesionales pospreparatorianos y licenciados, impartieron 
maestrías y llegaron las universidades pedagógicas, no había razón alguna 
para continuar defendiendo esa pesada losa histórica que señalaba que el 
maestro sólo debía aprender a ser maestro y no debía aprender los conoci-
mientos que le permitieran enseñar las materias comprendidas en su pro-
grama. El mejor ejemplo de esto, que ratifiqué cuando fui subsecretario de 
Educación Superior, fue la tragedia de las normales, instituciones que si bien 
en Nuevo León son ejemplares, en otras partes del país causan lástima, por-
que son formadoras de técnicas didácticas, pedagógicas e históricas enmar-
cadas en una politización muy frívola, con ideas socialistas absurdas, pero 
carentes de formación básica; es decir, no siguen el concepto fundamental 
de la universidad clásica, que nació en el siglo XIII, en París, en Cambridge, 
en Oxford o en Salamanca, con la idea de que la universidad debe fomentar 
temas básicos, para que se genere el humanismo y se produzca un conoci-
miento que después se profesionalice.  

Las normales fueron, entonces, mi preocupación, y traté intensamente 
de hacer llegar esas ideas al sistema federal, pero me topé con la estructu-
ra burocrática y orgánica que señala que la norma federal manda, hecho 
que  tanto nos lastima en el país, porque tiene que ser rígida y marcada por 
unos burócratas que están sentados detrás de un escritorio en la Secretaría 
de Educación Pública, y eso es lo que nos obliga a no aprovechar lo mejor 
que tiene cada estado, que es, como decía el maestro Raúl Rangel Frías: su 
cultura regional. En fin, la normal se fortaleció en Nuevo León, y Juan Ro-
berto Zavala puso mucho entusiasmo en la Dirección de Educación Superior, 
al igual que el maestro Jesús García, y logramos en cierta forma darle un 
ambiente más universal; pero la contradicción histórica de que el magis-
terio debe estar al margen de la universidad, nos impidió concretar lo que 
todavía seguimos proponiendo, que es la creación de la Universidad Normal 
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del Magisterio, con una estructura departamental, como una universidad 
moderna, con enseñanza de ciencias básicas, física, química y  biología, con 
laboratorios adecuados y una biblioteca de primer mundo, donde se hagan 
investigaciones científicas educativas que tanta falta hacen, y se lleve a cabo 
extensión cultural. Es decir, una normal que podría ser la solución a la falta 
de formación real y de actualización moderna que tiene el magisterio, al que 
se le exige mucho y no se le proporcionan los instrumentos necesarios para 
lograr los objetivos que se quieren obtener.

En esa misma época, empezamos a pensar seriamente en la descentraliza-
ción, ya que la centralización nos estaba ahogando, y si a eso le agregamos la 
politización y el gremialismo que buscaba el quehacer del poder, la estructura 
estaba sujeta al vaivén de los caprichos personales sexenales o de relaciones 
intergremiales o del aprovechamiento que hacía el sistema del sindicato para 
vivir y para sobrevivir, que fue uno de los problemas más serios que ha tenido 
el mundo académico mexicano, ya que el maestro, aprovechado por el PRI 
para votar antes y ahora por Nueva Alianza, se dio cuenta de que su única 
capacidad de gestión estaba en su fuerza política, y la aprovechó para hacerse 
presente en la toma de decisiones electorales, olvidando que su misión fun-
damental es la toma de decisiones académicas, y que las elecciones y el poder 
espurio de la política es menos importante que el poder del conocimiento.

Por supuesto, esa lucha de los contrasentidos entre poder y conocimien-
to, continua con supremacía de la política sobre el saber, y en ese camino que 
va rumbo al abismo, la resultante será la cronicidad del subdesarrollo, la per-
manencia de la pobreza y la confusión de los valores del existir, y por ende, 
nuestra dependencia económica y la pérdida de 
la soberanía nacional.

Anatomía de la educación 
El perfil del Mexicano del Siglo XXI

Mi encuentro con el sistema educativo básico na-
cional y en particular el local, me enseñó muchas 
cosas que han sido fundamentales en mi proceso 
intelectual y me han acompañado toda mi vida, 
bajo el concepto, si ustedes quieren, general, 
pero siempre importante, de que el alma de un 
país y su espíritu están en el sistema educativo y 
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que éste genera identidad cultural, formación integral y aptitud profesional 
y produce además un incremento en la sensibilidad propioceptiva que da 
lugar al sentimiento de solidaridad, o sea, a amar a los demás y amarse a uno 
mismo. En ese encuentro entre el yo individual y el yo social, la educación es 
la que propicia la armonía y, por ende, aprender a ser es parte importante, 
igual que aprender a hacer o  incorporarse al fenómeno productivo y de 
trabajo, y por supuesto aprender a fortalecer la propia identidad del yo en el 
encuentro cultural con el nosotros.

Con base en esas tesis, que despertaron mi sensibilidad, logré iniciar un 
proceso de autoformación, que me ha servido, como lo señale antes, en el 
transcurso de mi existir.  Inspirado en lo anterior, publiqué un primer libro 
con el nombre de Anatomía de la Educación, en el cual incluí mis conceptos y 
mi formación médica en el proceso de neurociencia del fenómeno educati-
vo; la capacidad del cerebro de pensar a través del 35% de su masa cortical, 
incluyendo también la capacidad de sentir, que representa el 50%, y el re-
manente del 15%, que es el automatismo que nos permite la vida vegetativa.

Analizando esas cifras, uno puede fácilmente hacer objetivo que el sis-
tema educativo carece de un antecedente anatómico y fisiológico, porque 
siempre le da importancia al conocimiento; ejemplo: “¡qué inteligente es mi 
hijo!”, y no a la sensibilidad, para decir: “¡qué sensible es mi hijo!”, y hace 
a un lado la mitad del cerebro, desde el punto de vista de su desarrollo, lo 
que en países como el nuestro genera una gran desventaja, ya que la desnu-
trición, la pobreza y la crueldad de la vida, en una familia poco funcional, 
altera usualmente el área cognitiva. Por eso, los niños que no se alimentan 
bien del seno materno o no comen bien durante los dos primeros años de 
vida, no se les desarrollan adecuadamente las neuronas y son condenados 
a no tener las mismas oportunidades de memorización, de raciocinio y de 
velocidad de integración cerebral, o a no tener alternativas para utilizar su 
proceso intelectual.

Pero, ¿y la sensibilidad? ésa no se altera, y las células están allí, listas 
para aprovecharse en el fenómeno de la educación. ¿Qué quiere decir eso?, 
Que una persona sensible, aunque no tenga capacidad de memoria, puede 
aprender a hacer cosas indispensables para la vida de trabajo o de la comuni-
dad, como son: utilizar sus habilidades manuales o sensibles para desarrollar 
técnicas o entrar en el mundo del arte o de la artesanía o simplemente para 
poder comprender mejor el fenómeno humano y desarrollar su inteligencia 
emocional, porque está bien, que existen dos tipos de inteligencia básica: la 
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intelectual, que es a la que me refería, 
dependiente de la evolución biológica 
nutricional, y la emocional, ésa que no 
depende de la nutrición, sino más bien 
de la reiteración y de la práctica de un 
fenómeno determinado.

Esas tesis, que pudieran haber pa-
recido revolucionarias en esa época, y 
que siguen sin ser atendidas, me con-
dujeron a una especie de deseo ins-
tintivo de crear un proyecto nacional 
que cambiara la educación mexicana, 
y aunque no lo he logrado, porque el 
entorno ha sido complejo y difícil para 
que una idea generosa como esa pueda 
propagarse, he querido dejarlo plasma-
do, primero en el libro Anatomía de la 
Educación, cuyo prólogo fue elaborado 
por mi buen amigo Federico Mayor Za-
ragoza, ex director general de la UNESCO, y después en el perfil de El Mexi-
cano del Siglo XXI, en el que trabajé al alimón con el profesor Pascual Juárez, 
quien conocía bien la realidad magisterial mexicana. Entre los dos, en pági-
nas pares e impares, respectivamente, plasmamos nuestros puntos de vista, y 
pudimos soñar con un nuevo México, basado en algunas premisas educativas 
fundamentales que a continuación describo:

Tanto el profesor Juárez como yo pensamos, no obstante  que represen-
tábamos dos corrientes distintas, él originario de Oaxaca y yo de Monterrey, 
que el sistema mexicano masificado es excluyente por naturaleza propia, lo 
que quiere decir que en nuestro país, el sistema obliga a que todos los niños 
aprendan lo que en el propio sistema está establecido y no da libertad u 
oportunidad para la creatividad, ni evalúa en forma individual la capacidad 
vocacional de cada alumno. 

¿Qué produce esto? Genera, en efecto, un gran orgullo, porque México 
ha logrado aumentar la cantidad del sistema educativo y eso nos ha permiti-
do el desarrollo de libros de texto y programas curriculares, algunos básicos, 
otros cambiantes cada sexenio, y da lugar a un sistema uniforme, pero resulta 
que el sueño de que todos los mexicanos puedan aprender,  chocó con la rea-

Mi buen amigo Federico Mayor 
Zaragoza, ex director general de la 

UNESCO, prologó el libro 
Anatomía de la Educación.
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lidad de que no hay malos estudiantes sino malos sistemas, porque un buen 
sistema debería, en teoría, encontrarle al estudiante para qué es útil y cuál es 
su aptitud para aprender.

Por otro lado, la tesis de individualizar el proceso educativo, que es uno 
de mis sueños, misma que comenté con el doctor Federico Mayor durante mi 
estancia en la UNESCO, forma parte de un programa que estoy convencido 
es el ideal, es decir, que se debe analizar desde la infancia la nutrición, el de-
sarrollo biológico, las enfermedades, el ambiente familiar, el ambiente social 
y la gravedad de la problemática psicológica familiar; ir viendo a cada quien 
como un ente distinto, y que el maestro le haga al alumno una evaluación 
semestral, a fin de encontrarle gradual  y progresivamente sus aptitudes, y 
entonces y sólo entonces, apretar el botón en el mundo de la oportunidad 
vocacional y fortalecer la educación para enseñarle al alumno lo que puede y 
quiere aprender, no lo que el maestro o el sistema desean que aprenda.

Ese sueño era inalcanzable en aquella época, por la falta de un sistema 
de informática que permitiera el análisis individual, pero en la actualidad es 
totalmente factible.Sin embargo, no ha sido considerado por las múltiples 
autoridades que han desfilado por la secretaría de Educación Pública, que 
en su afán político y en su soberbia de pensar que la educación es algo que 
está integrado a la retórica de la historia o al conocimiento empírico, y no 
una ciencia, la han desperdiciado. ¿Y a la fecha qué sucede? Que este siste-
ma de masificación produce un enorme grado de exclusión, porque en el 
sistema va incluida la estupidez de reprobar a los niños desde los primeros 
años, como si la evolución cerebral y cognitiva fuera igual en todos los casos; 
además, ha generado una especie de exclusión de aquéllos que no se sienten 
parte de la media estadística de dicho sistema, como los muy inteligentes, 
que al darse cuenta de que van tratando de ser neutralizados por la masa 
estadística, abandonan su inteligencia o se deprimen o se decepcionan de 
sí mismos y de sus oportunidades, o peor aún, al sentir que no están dentro 
de la media y que no reciben las aprobaciones magisteriales o las calificacio-
nes correspondientes, simplemente se excluyen, abandonan sus estudios, se 
unen a los marginados o a los ignorantes y perpetúan el ciclo de la pobreza. 
Esa crueldad de masificar es una aberración, en un país que busca la equidad 
a través de la educación, y a pesar de eso, cualquier proyecto como el nues-
tro, que trate de señalar lo anterior, se hace a un lado, porque se presume 
que la norma, la centralización y la organización obligan a crear una especie 
de hombres-borregos-robots, que van trabajando al mismo ritmo al que la 
sociedad, o la aparente cultura, los está conduciendo. 
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En ese documento nos preocupamos también por lo que todavía está 
vigente, que es la centralización del sistema educativo, norma nacional que 
fue necesaria en la época en que Vasconcelos creó la Secretaría de Educa-
ción, porque los alcaldes no sabían leer, pero desde la Constitución de 1917 
está establecido que el municipio, o sea la familia política de la nación, es 
el responsable del proceso educativo. Esta concentración ha producido un 
macrosistema, con una enorme burocracia educativa central y un gran poder 
en lo político, pero no en la capacidad de administrar el saber. La centraliza-
ción, decía Rangel Frías, excluye la regionalización, y México no es un país 
homogéneo, como Suiza, o como algún país europeo pequeño, México es un 
país heterogéneo, distinto, con razas indígenas que forman parte de nuestros 
antecedentes culturales, con aspectos geográficos y geopolíticos totalmente 
diferentes; y en ese México, la norma nacional que fue necesaria en otra 
época, produce una verdadera invasión, ante lo que llamamos: la pasividad 
estatal o regional.

Pero aparte de lo anterior, es impresionante ver, y me ha tocado consta-
tarlo a lo largo de mi vida, cómo este fenómeno de la centralización y del 
incremento en la macrocefalia de la Secretaría de Educación, ha llevado al 
país a una politización frívola, porque los maestros, mal comprendidos y 
mal pagados en su origen, fueron aprovechados por el sistema político para 
votar, no para enseñar, generando así una gran influencia del gremio en el 
quehacer del poder y olvidándose del magisterio, -que es el alma nodal del 
sistema- y de su responsabilidad en el poder del saber, lo que produjo, otra 
vez, un sistema antitésico y aparente, donde el Estado que quiera distinguir-
se, no puede, porque está sujeto a una norma, y el que está mal, simplemente 
continúa igual, porque no le alteran sus condiciones; y si a esto le agrega-
mos el tercer factor, que enseguida mencionaremos, veremos cómo vamos a, 
como diría Chesterton: “buscar en un cuarto oscuro un sombrero negro que 
no existe”.

Reiterando lo anterior, volvemos la vista hacia el área que es el corazón 
del sistema educativo: la formación de sus maestros; la llamada educación 
normal, que en su génesis tiene la palabra normadora y es la responsable teó-
rica de investigar, formar, difundir e integrar los aspectos básicos del conoci-
miento y de la ciencia al proceso educativo; de allí nació la Normal Mexica-
na, que en general, es una tragedia nacional, pues he visitado personalmente 
muchas escuelas normales en el país y he podido constatar que carecen de: 
a) Educación básica en ciencias como física, matemáticas y biología; b) Ins-
trumentación adecuada; 3) Bibliotecas y métodos de autoestudio, además de 
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estar inmersas en un sistema político que genera cierto grado de liberalismo 
aparente y de un socialismo criollo que cree que la política es parte del pro-
ceso, y que va abonando e inundando el sistema de retóricas y de expresiones 
ideológicas y no de lo que debe ser una educación normal básica en física, 
matemáticas, química y biología, para que los maestros puedan aprender lo 
que luego tienen que enseñar a los alumnos, y después educación didáctica 
y pedagógica; añadiendo que, hoy en día, la normal no tiene concepción 
universitaria, porque por razón histórica, en la época de Lázaro Cárdenas, 
hubo la imperiosa necesidad de preparar profesores normalistas en forma 
apresurada; y aunque posteriormente ese apuro histórico dejó de existir, se 
continuó con la formación de profesores a la ligera, sin ciencias básicas.Por 
lo tanto, la normal no tiene estructura universitaria ni extensión cultural y 
menos aún investigación científica educativa, para comprender los cambios 
que existen históricamente en el proceso mundial, nacional e internacional.

Esa triada,a la que decidí llamar “El Triángulo de las Bermudas”, porque 
en ella desaparecen todas las buenas intenciones, se ejemplifica en forma 
sencilla, analizando cómo, después de Torres Bodet, nuestro país ha tenido 
extraordinarios secretarios de educación, brillantes políticos o intelectuales, 
y a pesar de eso, el sistema educativo va en caída libre en cuanto a calidad, y 
aunque hemos logrado en cierta forma ampliar la cantidad ¿de qué nos ha 
servido, si la educación se basa en el conocimiento aplicado que requiere ca-
lidad del proceso?, por lo que actualmente la calidad es un problema todavía 
sin resolver, y los sistemas de evaluación nos siguen confundiendo, porque 
evalúan comparativamente a unos y otros en forma igual, como si fueran del 
mismo rebaño estadístico, sin tomar en cuenta la dispersión del universo 
humano de los estudiantes.

Reiteramos que si bien todos sabemos que en México hay un sistema 
heterogéneo, y no homogéneo, lo obliga a una evaluación masificada y no 
individualizada; pues  si bien es bueno, como con las evaluaciones realizadas 
por PISA o la prueba Enlace, saber en general cómo están los alumnos en 
cuanto a conocimientos básicos, no tiene ninguna importancia la evaluación 
comparativa o estadística, porque las cifras disminuyen de acuerdo con los 
contenidos o las ventajas de uno u otro Estado, ya que lo correcto sería, como 
lo he recomendado en una de mis propuestas, que la evaluación sea con 
cada estudiante, para saber cómo está y en qué va siendo mejor, porque cada 
quién tiene un mundo distinto, como reza el dicho: “cada cabeza es un mun-
do”, y cada persona, en su micromundo cultural, tiene una fórmula distinta, 
única e indivisible de ver la vida y su potencial. 
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El sistema, entonces, debe cambiar y guiarse por recetas sencillas, como 
la de individualizar el proceso, aprovechando la informática y evaluando a 
los alumnos por lo que pueden ser, no por lo que el sistema quiere, y de ma-
nera individual, con ellos mismos, no entre ellos mismos.Además, la descen-
tralización debe hacerse realidad, conservando la norma y desapareciendo la 
macrocefalia educativa, para generar lo que en otros países es la Secretaría 
de Educación, o sea, una unidad pequeña, con norma, sí, para mantener 
la unidad nacional; que investigue, para saber qué es lo que está pasando y 
cómo se puede reproducir el fenómeno; que evalúe, para saber cómo están 
los diferentes estados; que apoye a aquellas entidades que requieren una 
nueva programación, y que tenga también el espíritu de investigar nuevas 
tecnologías educativas, pero aplicadas al proceso. Esa pequeña unidad, que 
se llamaría Secretaría de Educación, permitiría la generación de verdaderas 
áreas de desarrollo descentralizado y la explotación de la cultura regional, 
que hasta la fecha está en el olvido.

Al mismo tiempo ratificamos que hay que separar la política del poder, 
del mundo sensible y del firmamento etéreo de la política del saber, y para 
ello se requiere que los problemas sindicales o políticos se traten en las áreas 
correspondiente para que no invadan el quehacer educativo propiamente 
dicho, y si después de individualizar, descentralizar y despolitizar, creamos 
la Universidad Normal del Magisterio, le daremos al maestro autoestima y 
reconocimiento social, para que esté consciente de que, como en otros paí-
ses del mundo, estar en una escuela normal es una prerrogativa de orgullo 
y de excelencia, en la que se integre el concepto de universidad moderna y 
departamentalizada, que haga investigación, educación básica y educación 
pedagógica y didáctica. De esa manera, se integrarían todas las normales en 
un tronco común, porque en la actualidad hay normales con diferentes ca-
racterísticas, y se crearían universidades regionales para formar nuestra élite 
magisterial, lo que les permitiría elevar su autoestima y una autodignidad 
que supliría las condiciones con salarios y mejores prestaciones laborales.

Y si a todo esto le agregamos el sistema de no permanencia, sin reitera-
ción del conocimiento, por parte del magisterio, aprobando la permanencia 
real del maestro y la aportación económica de acuerdo a los resultados y 
la competitividad interna de los directores de sus escuelas, podríamos pro-
ducir un ambiente distinto, en donde el maestro, para seguir siendo maes-
tro, tiene que demostrar que lo es, no sólo por tener la plaza incorporada 
desde el principio, es decir, la permanencia debe ganarse como mérito, no 
como cronología; y también el director, que debe tener la capacidad y los 
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conocimientos para ser el foco académico y no basarse en el tiempo o en la 
presión sindical circunstancial para llegar a ocupar esa posición. Asimismo, 
las autoridades no deben ser políticos que busquen el poder, ya que en for-
ma increíble, como sucede actualmente, hasta quieren ser candidatos a la 
presidencia de la República, sino personas que conozcan de educación, que 
tengan experiencia en el tema y que sepan que su importancia va por encima 
de la importancia espuria y transitoria del poder.

La utopía que aquí se describe es mucho más factible que la de Tomás 
Moro, de la Sociedad Ideal, o la de Juan Jacobo Rousseau, que es la de un Esta-
do sin Estado propiamente dicho, en el que todos los seres humanos hagamos 
lo correcto y con un juicio moral adecuado, pues sólo se requiere el concurso 
racional de los elementos que integran una sociedad, al reconocimiento real, 
no solamente en el verbo político, de que sin una  educación de calidad, el 
país nunca alcanzará los niveles de competitividad y de internacionalización 
que requiere, y que si bien tenemos el orgullo de una enorme identidad 
cultural que nos fue legada por nuestros antepasados, nos vamos a perder 
en la tremenda vorágine del desarrollo científico y tecnológico, que en una 
fórmula de falta de respeto al marco ético del comportamiento, caracteriza 
a la sociedad actual.

Nuestra misión debe ser: educar para ser, para vivir, para amar, para el 
quehacer y después para tener, y no sólo educar para tener y tener y después 
no saber qué hacer, como parece ser la tónica actual de la vida moderna, con 
la consiguiente depresión, la ansiedad y las adicciones concomitantes a la 
falta del ser espiritual en aras del dios mercantil.

Otra vez mi gran maestro, 
el licenciado Raúl Rangel Frías

Mis actividades en la Secretaría de Educación estaban restrictas a lo que se 
llamaba el área del Estado, la cual incluía todos los maestros estatales, su sec-
ción sindical y también los aspectos relacionados con la cultura de la entidad. 
Por lo anterior, la actividad era parcial, aunque dominante desde el punto de 
vista de que Nuevo León siempre había tenido una secretaría estatal fuerte 
y conservaba la delegación federal, que por razones propias de la distribu-
ción sindical del poder, estaba en aquella época en una serie de complejos 
entredichos administrativos, porque al igual que en otras partes del país, los 
estados tenían su pequeña secretaría estatal, que en el caso de Nuevo León 
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no era así, pero también una aportación federal y además existía un repre-
sentante de la Secretaría de Educación Pública. En fin, esa parafernalia era 
producto de la terrible, compleja e ineficiente centralización que se padecía 
y que seguimos padeciendo, en términos de que no se ha entendido que la 
regionalización de los procesos es elemental para generar autoestima de gru-
po y avances científicos en el tema educativo propiamente dicho.

Sin embargo, gracias a las circunstancias históricas y gubernamentales, a 
mí me tocaba de nuevo una oportunidad manifiesta de volver a convivir en 
temas y objetivos comunes con mi gran maestro, el licenciado Raúl Rangel 
Frías; como lo he descrito en párrafos anteriores de este libro, el maestro ha-
bía tenido un gran período de, digamos, reposo, posterior a sus actividades 
gubernamentales, a su interés productivo en el área literaria y a su estudio 
profundo y permanente de la vida y obra de Alfonso Reyes. En esa época de 
retiro y reflexión, se incorporó a las actividades bancarias, y tenía una oficina 
en un edificio ubicado por la calle Zaragoza, donde hacía funciones de asesor 
jurídico en temas bancarios.

Ahí fui y lo invité personalmente a participar en la universidad; trabajó y 
desarrolló importantes actividades en el instituto que formamos ad hoc para 
él, de investigaciones humanísticas, y posteriormente fue un asesor perma-
nente, de carácter profundo y helenista, en temáticas que tenían que ver con 
objetivos, principios y funciones del concepto de la universidad, por lo que, 
encontrándonos de nuevo cuando fue delegado de Educación Federal, me 

Con mi gran maestro el Lic. Raúl Rangel Frías 
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produjo un gran beneplácito. Nuestras actividades eran entonces paralelas, 
porque él recogía las indicaciones normativas federales, tenía que atender a 
la Sección 21 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación y su 
ubicación física estaba en un edificio que había sido construido en un área 
lejana del centro de la ciudad, con una estructura muy compleja y una arqui-
tectura verdaderamente triste y fea; pero así habían sido construidas todas 
las que se llamaban unidades de descentralización educativa en todo el país.

Probablemente eso fue producto de algún contrato de esos favoritos que 
le generaban grandes ingresos a lo que en aquel entonces se llamaba el CA-
PFCE, que era el Comité Administrador del Programa Federal de Construc-
ción de Escuelas, mismo que al tener una estructura descentralizada, daba 
poco acceso a la supervisión directa del gobierno, y se prestaba para muchos 
negocios de carácter material, dado que su presupuesto era de gran volu-
men, pues tenía la gran responsabilidad de atender la construcción y el man-
tenimiento de las unidades del sistema escolar nacional. 

El maestro Rangel atendía en su gran oficina ubicada en ese edificio, y 
yo lo visitaba frecuentemente, conversábamos y escuchaba de él sus sabios 
consejos. Sin embargo, conforme pasaba el tiempo, nos fue llegando mucha 
información a la Secretaría de Educación del Estado, en el sentido de que 
el maestro Rangel tenía unas personas a su lado que no le estaban dando ni 
el servicio ni la atención ni los consejos adecuados, en cuanto al sistema ad-
ministrativo general y tampoco en cuando al sistema computacional -que en 
aquella época era nuevo-, y menos aún en cuanto a los reductos financieros 
de las negociaciones o “transas” que se hacen con algunos funcionarios del 
sindicato o de fuera de él, para lograr plazas o conseguir dobles o triples 
posiciones en el sistema federal. 

Por supuesto que nunca tuve la audacia de señalarle al maestro Rangel 
esas irregularidades, pero tanto Juan Roberto Zavala como Jorge Pedraza y 
yo, estábamos vigilantes de que el maestro estuviera bien cuidado, desde el 
punto de vista de su colaboración administrativa interna. Durante esa cir-
cunstancia histórica, el maestro Rangel sufrió un desprendimiento prematu-
ro de retina, enfermedad que le agravó un problema vascular ya existente en 
los vasos pequeños de la retina y que le ocasionaba dificultad para leer y mu-
chos trastornos visuales, problema tal vez generado alguna razón de carácter 
congénito, ya que seguramente la familia Rangel tenía esa característica de 
estiramiento del globo ocular o problemática vascular, que producía esas en-
fermedades de la retina, que también son coadyuvantes con la hipertensión 
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arterial. En fin, el maestro no tenía capacidad visual adecuada, y por su edad, 
se preocupaba poco por los detalles administrativos, por lo que se los encar-
gaba a sus secretarios particulares adjuntos.

Todo eso sucedía sin ninguna información externa concreta, hasta que 
un día Jorge Treviño, el gobernador, me invitó a acompañarlo en un viaje 
a México, para visitar al secretario de Educación, licenciado Miguel Gonzá-
lez Avelar, quien lo había citado para hablar sobre la delegación federal en 
Nuevo León, que dirigía el maestro Rangel. Ni tardos ni perezosos, Jorge y 
yo abordamos el avión, si mal no recuerdo fue el de Alberto Santos, y nos di-
rigimos a la bella Ciudad de México, a la que llegamos ya entrado el crepús-
culo, que todavía podía perfilar en su horizonte las siluetas de los volcanes, 
y nos dirigimos a la oficina del señor secretario, que en aquel tiempo, como 
era costumbre, estaba situada alternamente, precisamente en el edificio del 
CAPFCE, en el sur de la capital.

Atento y solemne solía ser el secretario, y además un poco rimbombante 
en sus actitudes y en su retórica, en la que era muy puntual en la utilización 
de los términos y los analizaba con profundidad. El gobernador y yo nos 
sentamos en una sala cómoda, amplia, integrada por sillones de cuero, y con 
la luz crepuscular; allí escuchamos con asombro la lo siguiente: “señor gober-
nador, yo creo que hay muchas irregularidades en la Delegación Federal de 
Educación de Nuevo León; de hecho, me han enviado información que dice 
que hay una serie de actividades de corrupción, por lo que considero que es 
necesario e inminente que a ese señor, que no me acuerdo de su apellido, 
creo que es un maestro que le dicen Rangel, le iniciemos un proceso de au-
ditoría, llevarlo hasta las últimas consecuencias, y por supuesto, despedirlo, 
porque no se pueden permitir irregularidades administrativas en nuestra 
secretaría”.

Jorge y yo nos miramos uno al otro con asombro, y Jorge, con su natural 
educación, señaló: “Vamos a esperar a hacer un estudio adecuado, para co-
nocer los pormenores de los hechos que se le imputan al licenciado Rangel”. 
La respuesta del secretario fue lacónica, y dijo: “no, no, eso ya urge y hay que 
tomar medidas inmediatas”. En ese momento, yo, con mi costumbre prota-
gónica y un poco mal educado, sin respetar la jerarquía de ambos interlo-
cutores, intervine, con una sola pregunta: “Oiga, señor secretario, ¿de veras 
conoce usted bien quién es don Raúl Rangel Frías?” Él volteó a verme asom-
brado, me miró feo y me dijo: “¿Por qué me está usted preguntando eso?”, y 
le respondí: “Pues mire, el maestro Raúl Rangel Frías fue rector de la univer-
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sidad, fue gobernador del Estado y es una figura intelectual muy conocida 
en el ámbito de México; es amigo personal de Octavio Paz, de Novo, de José 
Alvarado y de todos los grandes prohombres que formaron la generación de 
la autonomía universitaria; para nosotros es un ícono histórico, que está allí 
por razones de que se le reconoce su capacidad y por su experiencia previa”. 
Él volteó a verme y dijo: “Es que yo no sabía esos datos, doctor, pero entonces 
¿ustedes qué sugieren? Porque la verdad es que estamos muy preocupados“.

En ese momento empezó a bajar el tono de voz, pues se dio cuenta de su 
ignorancia supina sobre la figura de un maestro de México; y yo, viendo la co-
yuntura favorable, arremetí de nuevo, diciendo: “yo pienso, señor secretario, 
que el maestro Rangel no ve bien y aprovechando esa situación, su secretario le 
pasa frecuentemente firmas o cheques de cosas que son verdaderamente incó-
modas, como el caso que seguramente usted conoce, de una persona que dijo 
llamarse Guadalupe, y se le dio una plaza vacante por embarazo, resultando 
que Guadalupe era una persona del sexo masculino”, y obviamente allí hubo 
una concesión por parte de un secretario, que es quien realmente hace los 
pequeños negocios de esos actos de corruptela administrativa circunstancial.

Se dirigió de nuevo a nosotros, y con voz entrecortada, y consciente de 
que había cometido un error, le dijo al gobernador: “Bueno, señor goberna-
dor, ¿entonces qué vamos a hacer?” Yo volví a tomar la palabra y le dije: “se-
ñor secretario, si el gobernador está de acuerdo, yo no tengo ningún incon-
veniente en encargarme de las dos dependencias; creo que ya es tiempo de 
que se integren, porque en Nuevo León hay un buen concierto de intereses y 
hay un buen proceso estatal, ya que el Estado le dedica más del 60 por ciento 
de su presupuesto total al sistema educativo, y considero que es el momento 
para integrar y favorecer un poco el proceso de descentralización de la que 
tanto se ha hablado en los últimos años”; volteó y le preguntó al goberna-
dor: “¿está usted de acuerdo?” y Jorge dijo: “por supuesto que sí; creo que el 
doctor Todd es suficientemente capaz y conoce bien el sistema, para llevar 
a cabo este tipo de integración, y nos sería muy útil, porque así no tenemos 
que hacer dos convenciones sindicales distintas y tampoco atender dos pro-
cesos que son realmente idénticos y comunes, pues hay escuelas federales y 
estatales en las mismas áreas”. “Muy bien”, contestó el secretario. Entonces 
Jorge, dirigiéndose a mí, me indicó: “Luis, entonces te encargas de las dos y 
le informas al secretario, y tú hablas con el maestro Rangel”.

Con esa tarea, difícil para mí, de decirle al maestro Rangel que ya no 
iba a estar allí, tuve que hacer un proceso verdaderamente diplomático y 
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pensé que no era factible que yo pudiera decirle al maestro que iba a dejar 
de ocupar una posición por algunas críticas o interpretaciones equívocas que 
se habían hecho de parte del secretario González Avelar; entonces se me 
ocurrió, en el vuelo de regreso a Monterrey, una idea que le hice patente de 
inmediato al gobernador; le dije: “Jorge, ¿Por qué no creamos un Instituto 
de la Cultura, que es imperativo para Nuevo León en este momento? Se 
trata, Jorge, de que, como tú sabes, en la época de Alfredo Piñeyro desapare-
cieron lo que era el Departamento de Extensión Cultural de la universidad, 
y su último jefe fue el licenciado Jorge Rangel, el gran esteta, pintor y mú-
sico; Alfredo, muy a su estilo, pensó que eso era un semillero de jovencitos 
vividores, que tocaban la guitarra, se divertían, y como no es muy amante de 
cosas como la revista universitaria y ese tipo de actividades que alimentan 
a la juventud en su interés musical, simplemente lo disolvió, y ahora están 
fuera personalidades de la pintura como Gerardo Cantú y Guillermo Ce-
niceros; personalidades de la literatura, de la música, de la escultura, y en 
fin, toda la gente de prestigio local anda fuera de la universidad y fuera del 
control gubernamental; creo que es momento de que creemos un instituto 
que tenga labores académicas que compensen un poco la falta de éstas en la 
universidad, pues en ellas lo que se está desarrollando es algo semejante a lo 
que se hace en la SAT del TEC, o sea, eventos caros de grupos o sinfónicas o 
exposiciones estéticas de personajes internacionales, pero uno o dos al año, 
y el resto del tiempo tenemos un vacío cultural que debemos llenar, dándole 
a ese instituto esencia de formación académica con diplomados y departa-
mentalización interna a las áreas de la cultura y también de difusión de las 
actividades del gobierno en esa importante materia del espíritu que es la 
expresión cultural”.

Jorge, dada su sensibilidad y su profundo acervo humanístico, compren-
dió de inmediato la idea y me dio luz verde para iniciar la planeación y la 
normatividad de ese instituto, lo cual hice con la mayor premura posible, 
apoyándome en la experiencia de Juan Roberto Zavala y de Jorge Pedraza, y 
encargándole a mi esposa Elvira que fuera la secretaria particular, sin sueldo, 
pero cuidando al maestro Rangel, y ubicándole su oficina en el Teatro de la 
Ciudad. Así nació el Instituto de la Cultura; y un día me presenté por la ma-
ñana con el maestro Rangel y le sugerí que, dado que la delegación era una 
carga administrativa, que él ya me había manifestado aburrida, y con base 
en su formación básica y el espíritu humanista de la ciudad, que se lo debía-
mos en gran parte a él, le pregunté si quería encargarse de ese tema, con el 
mismo salario, las mismas prestaciones y con una bonita oficina ubicada en 
el Teatro de la Ciudad, que estaba en el centro, para así facilitarle su trasla-
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do, ya que la zona donde estaba la delegación estaba muy lejos y le era muy 
difícil trasladarse, siendo además la carga administrativa poco estimulante. 
El maestro Rangel me miró con su parsimonia natural, señalándome: “sí, 
mi rector -como él me decía-, estoy totalmente de acuerdo y por supuesto 
que me quiero desembarazar de esas molestias administrativas innecesarias; 
acepto con todo gusto; dígale al señor gobernador que empezaremos a tra-
bajar de acuerdo con mis jóvenes alumnos del taller de artes plásticas y de 
música y teatro”, que él mismo había formado en su paso por la Universidad 
de Nuevo León y por el Gobierno del Estado.

El maestro trabajó, tuvo tiempo para publicar varios documentos; fue 
cuidado con esmero por Elvira, y ella, dada su inquietud natural por apo-
yar las estructuras de relaciones públicas y su interés por los aspectos cul-
turales, tuvo una importante colaboración para que el maestro, tranquilo, 
difundiera, enunciara sus conceptos y se organizara lo que fue el precursor 
de lo que actualmente se llama CONARTE, pues el Instituto de la Cultu-
ra dependía de la Secretaría de Educación; en ese tiempo se estableció 
el Museo Metropolitano, que era estatal, lográndose obtener para ello el 
espacio del antiguo palacio municipal, después de muchas negociaciones 
con los jueces y magistrados que estaban instalados en ese lugar, a quienes 
les ofrecí un lugar en el edificio donde estaban mis oficinas, ubicado por 
la calle Matamoros, exceptuando el cuarto piso, para que se instalaran, y 
como las mismas tenían aire acondicionado y eran nuevas, les resultaron 
muy atractivas y no pudieron rechazar la oferta;  y también se planeó y se 
construyó el museo MARCO.

Se organizaron asimismo muchas otras actividades que el maestro Ran-
gel proyectó, y que se hacían gracias a que el gobernador Jorge Treviño sí 
entendía la importancia de la cultura como fenómeno político y social. Un 
recuerdo de esa bella época, es que cuando algunas cosas parecían pérdidas 
o confusas, yo asistía a la casa del maestro Rangel, en la colonia El Rosario y 
lo consultaba; escuchaba sus comentarios y oía con atención sus disertacio-
nes filosóficas, casi siempre de carácter helénico pero con sentido práctico, y 
tanto Pedraza, como Zavala y yo, con mucho escrúpulo, le dábamos el lugar 
adecuado que se merecía el más grande humanista que ha dado nuestra en-
tidad y que en ese tiempo estaba siendo sacudido por la incomprensión del 
proceso político-administrativo federal y por la ignorancia de muchos que 
no reconocían cuál es realmente el valor de la esencia de la educación y del 
humanismo y la cultura, en proporción con lo que es la actividad político-
administrativa.
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Durante mucho tiempo estas acciones no fueron conocidas por la familia 
del maestro Rangel, porque no era prudente, ni presumir ni señalar que ha-
bía habido suspicacias de parte de esos empleados federales transitorios, así 
que a veces sentía yo que, sobre todo Elenita, la esposa de Eugenio Clariond, 
me miraba con cierto grado de recelo, y Jorge Pedraza me señaló una vez que 
ellos pensaban que yo le había arrebatado la posición al maestro; pero des-
pués, gradualmente, fui aclarando las cosas y señalando que en verdad fue 
una salida de emergencia, para evitar que en algún momento se arriesgara 
la dignidad de nuestro prohombre. De esa familia conservo muy buenos ami-
gos: los Rangel, que son toda una esencia en Nuevo León; y guardo grandes 
recuerdos de una época de gran reconocimiento al intelecto, con las figuras 
de don Edelmiro, del doctor Ernesto Rangel, de mis amigos Ricardo y Jor-
ge, y también con la presencia de esos Rangel, que muchos años estuvieron 
vigilando y salvaguardando la poesía y el romanticismo, como es el caso de 
un buen amigo nuestro Ernesto Rangel Domene, poeta y músico, y que fue 
compañero de Pedro Garfias y quien falleció recientemente. También de esa 
familia proviene mi excolaboradora y amiga, bella mujer, interna y externa-
mente, María Eugenia Rangel, quien tiene una presencia psicológica y filial 
única. 

Todo esto que se platica rápidamente, fue parte de un aprendizaje muy 
profundo que abrevé de las enseñanzas, del ejemplo y de toda la esencia de 
la vida en sus acciones y en sus palabras, que mostraba el maestro Rangel, 

El Lic. Raúl Rangel Frías, Martha Chapa, Elvira y yo.
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quien no escondía sus defectos, pues podía mostrarse, como diría Balzac: “en 
el medio de la comedia humana”, pero a quien siempre pudimos admirar, 
porque era la bonhomía hecha persona, sin intereses ni pragmáticos ni mo-
netarios, con una raíz tradicional muy profunda y, sobre todo, con ganas de 
enseñar; así era el gran maestro de Nuevo León.

Del nacimiento de Marco y otros museos

En una mañana plácida, estaba yo sentado tranquilamente en mi oficina, en 
el cuarto piso de la Secretaría de Educación y Cultura del Estado, cuando 
recibí una llamada telefónica; en  ella se me hacía una amable invitación de 
parte del empresario Diego Sada y de la señora Margarita Garza Sada de 
Fernández de Ruiloba, para asistir a una reunión en la casa de un viejo ami-
go mío, excompañero de la escuela, actualmente en una fase triste, Ricardo 
Guajardo, pues me querían comentar un tema relacionado con la cultura en 
la entidad. Sabedor de la importancia de Diego y de su capacidad creativa, y 
habiéndolo conocido desde su época de gloria en la empresa Alfa, acepté de 
inmediato la invitación a esa reunión-comida, que formó parte de un proyec-
to general que se consolidó para beneficio del Estado de Nuevo León y que 
vale la pena describir.

Con Diego Sada e invitados durante la planeación de MARCO.
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Al llegar a la elegante residencia de mi excompañero Ricardo, percibí de 
inmediato el nivel social de los concurrentes; se encontraban allí distingui-
dos empresarios, mujeres interesadas en el ámbito cultural, y principalmen-
te, un grupo bien compacto en torno a un pensamiento común, que era el 
de que Nuevo León requería un museo de arte contemporáneo que le diera 
prestigio y relevancia a nuestro reciente “boom” cultural, que en ese tiempo 
estaba emergiendo, gracias al seguimiento que el gobernador Jorge Treviño 
le estaba dando a la visión humanista y cultural de don Raúl Rangel Frías y a 
que había consolidado el Instituto de la Cultura que dirigía el propio maes-
tro, dependiente de la Secretaría de Educación y Cultura, cuyas oficinas es-
taban ubicadas en el Teatro de la Ciudad y colindaban con la Biblioteca Fray 
Servando Teresa de Mier y Noriega y con las grandes obras de la Macroplaza, 
algunas de ellas que se recibieron inconclusas pero fueron terminadas gra-
cias a la eficiencia y celeridad de Jorge, que había hecho a un lado cualquier 
intento de lucimiento personal para terminar la infraestructura que estaba 
pendiente de acabados, y darle a la Macroplaza el contexto armónico y bello 
que le caracteriza actualmente.

Sin mucho preámbulo y como acontece en las reuniones empresariales, 
al calor de algunos martinis exquisitamente preparados, y otras copas, Diego 
Sada me hizo una pregunta que no tenía más que una sola respuesta, que fue: 
“Oye, Luis, ¿estás dispuesto a colaborar con nosotros para conseguir que el 
gobernador nos ayude con el fin de obtener algunos recursos complementa-
rios para crear un gran museo en la ciudad de Monterrey? Sabedor de que 
los hombres que estaban allí tenían el aval de la economía y del prestigio 
social de la entidad, no tuve más que contestar de inmediato: “Por supuesto. 
Díganme en qué puedo ser útil”. Diego y doña Margarita Garza Sada de Fer-
nández Ruiloba,señalaron: “Nuestro interés es tener un museo de arte con-
temporáneo, en colaboración con el gobierno, pero administrado por noso-
tros, puesto que, como tú sabes, Luis, el gobierno es transitorio y cambia, y 
con los cambios a veces se modifican mucho las ideas y los objetivos; nuestra 
idea es que el gobierno participe, pero que nosotros seamos los encargados 
de la administración, para darle al museo un toque permanente”, idea que 
fue secundada inmediatamente por comentarios de los diversos personajes 
presentes, y se fue generando un ambiente muy propicio, quizás al calor del 
buen vino de Bourdeaux, que siempre se servía en las reuniones de Diego 
Sada, o probablemente porque en efecto había una sinergia de entusiasmo 
para darle a Nuevo León un destacado espacio en la cultura, que era la mis-
ma preocupación de Jorge Treviño, y que nosotros habíamos demostrado 
ya, al crear el Museo Metropolitano, actualmente llamado así y ubicado en 
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lo que antes había sido el Palacio Municipal, en donde en 1915, mi abuelo 
atendía los pequeños asuntos del municipio de Monterrey, espacio históri-
co que posteriormente fue ocupado por el Tribunal Superior de Justicia, y 
que en ese tiempo, la gran cantidad de expedientes que allí se acumulaban, 
ensuciaba el panorama físico y la presencia histórica de dicha construcción.

Posterior a esa reunión, Diego Sada me pidió que concertara una cita 
conjunta con Jorge Treviño, pero previamente pedí hablar con el goberna-
dor, a quien con todo cuidado le expliqué que había un interés manifiesto de 
parte de un grupo de empresarios importantes para construir, mantener y 
encargarse de un museo de arte contemporáneo. Jorge, muy atento y como 
siempre dispuesto a colaborar, me escuchó con atención y fue cuando se 
me ocurrió utilizar el argumento que yo denomino de “la mentira piadosa”, 
que sólo uso para decirles a los pacientes que no están muy graves, cuando 
en realidad sí lo están, o cuando tengo algún pequeño desliz, aunque sea 
mental, con alguna muchacha, y entonces le niego a mi esposa ese detalle. 
El concepto de “mentira piadosa” está justificado en medicina, y quizás esté 
justificado también para no ofender con algunos desvíos mentales a las per-
sonas a las que uno ama y con las que uno vive. La mentira entonces fue: 
“Ellos están dispuestos a aportar cinco millones de dólares si tú pones otros 
cinco millones”; Jorge, asombrado, dijo: “Luis, me parece interesante, vamos 
a darles una cita y a conversar con ellos para ver en qué forma podemos tra-
bajar en ese tema tan importante para el Estado”; y así, como que las cosas 
van a suceder y suceden, se llevó a cabo dicha reunión en el salón de juntas 
del Palacio de Gobierno -a la sombra de la pintura de Bernardo Reyes, con el 
arco del precioso adoquín que forma el piso del palacio, construido en 1895, 
y en un ambiente, como siempre, de solemnidad gubernamental. 

Al inicio del evento tomé la palabra para señalar: “Jorge, aquí tienes a 
los empresarios que están dispuestos a aportar cinco millones de dólares, y 
el gobierno también está dispuesto a poner otros cinco millones de dólares 
para iniciar la construcción del museo”; fue entonces que, tanto Jorge como 
los empresarios se miraron desconcertados, porque ninguno había hecho 
una promesa formal, pero de esa manera quedaron comprometidos, pen-
sando que la contraparte ya había decidido ejercer esos recursos para crear 
un museo, y todos salimos contentos de la reunión; en ese momento Diego 
se me acercó y me dijo: “Oye, Luis, si esto se hace, te voy a regalar una caja 
de champagne”, a lo que yo, sonriendo, le contesté: “pues se va a hacer y vas 
a tener que cumplir tu compromiso”; y así abandonamos el recinto oficial, 
pero antes le expresé con cuidado a Diego: “hay que conseguir un local, un 
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espacio, un terreno cercano a la Gran Plaza, para que el museo tenga un 
marco de atracción conforme a las bases de renovación que esa área de Mon-
terrey ha tenido desde la época de don Alfonso Martínez Domínguez”. Con 
ese último comentario, nos despedimos al bajar las escalinatas del palacio, y 
allí empezó otro proceso.

Sabedores de la necesidad de buscar un terreno, revisamos los espacios 
existentes y encontramos que había uno ligado a la Avenida Constitución, se 
trataba de un área muy grande que colindaba con la calle Zaragoza, y cuyo 
dueño parecía ser una persona con muchos recursos económicos pero de 
raíces sencillas y además tenía un manifiesto interés por acercarse al área gu-
bernamental; era un espacio en el que después se instaló un restaurante de 
cabrito, pues era bastante atractivo, ya que daba frente al Río Santa Catarina 
y tenía una vista directa al oriente, al Cerro de la Silla, por lo que podía ser 
un marco majestuoso para un museo que originalmente debería costar diez 
millones de dólares. Para entonces, ya se habían iniciado las gestiones para 
el plano y el proyecto de obra diseñado por el gran arquitecto Ricardo Le-
gorreta, quien había ganado premios internacionales y gozaba de la amistad 
de algunos de los empresarios que estaban en el consejo de planeación de 
dicho edificio. 

Así pues, invité a Héctor Martínez, propietario de los terrenos, a mi casa, 
pensando que al calor de los whiskies que le ofrecía podía tocarle el corazón 
y hacerle que donara dicho espacio, y poco a poco me fui adentrando en el 
tema, para ver si en esa forma lograba infiltrar mi idea y anular el egocéntri-
co acuerdo comercial, tocando las fibras sensibles que todos tenemos y que 
se despiertan a veces con el uso restricto del alcohol. Al terminar la reunión, 
el único que había sufrido los embates del alcohol era yo, pues ya estaba ma-
reado, y Héctor no sólo no tenía ningún síntoma de efecto tóxico, sino que, 
además, se había negado rotundamente a regalar algo, pues  solamente esta-
ba dispuesto a venderlo en una cantidad muy elevada, ya que se había dado 
cuenta, por su instinto comercial, que nosotros, el gobierno, necesitábamos 
el terreno para cumplir con el compromiso previamente establecido; en fin, 
terminó la reunión; yo me quedé sin lograr mi objetivo y él se fue muy presto 
a esperar nuestra contrapropuesta financiera, lo que me causó un gran des-
ánimo y no pude dormir esa noche, no sólo por la cruda correspondiente 
sino también por la decepción de darme cuenta que no era fácil tocar la fibra 
emocional a un empresario nato, ya que en la esencia del emprendedor, el 
interés por obtener una ganancia financiera, siempre está primero que la 
amistad y que la relación humana, y como el dinero, que es el diablo que se 
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atraviesa en todos los problemas, estaba presente, este último tuvo, como es 
natural, éxito, y no consolidó ninguna acción de nobleza empresarial.

Al día siguiente me fui a llorar un rato, simbólicamente, con don Víctor 
Gómez, el tesorero del Estado, y en medio de mis lamentos, él mencionó 
que había un terreno muy bueno, que estaba listo para una construcción 
que la empresa Vitro quería establecer en el centro de la ciudad, y que qui-

zá si hablábamos con la fami-
lia Sada, Adrián o Federico 
Sada, podíamos lograr que 
su papá, quien era realmente 
el presidente de la compañía, 
nos atendiera y escuchara 
para generar una permuta. 
Como don Víctor Gómez era 
un hombre con una gran ha-
bilidad política natural y una 
honestidad acrisolada, y te-
nía un gran respeto por parte 
de la comunidad, pues todos 
los pronunciamientos que él 
hacía eran muy bien vistos, 
con ese tema en mente nos 
entrevistamos don Víctor y yo 
con los directivos de Vitro, y 

logramos, gracias a la habilidad del tesorero, que se permutara ese terreno 
por otros que tenía el gobierno en lo que hoy se conoce con el nombre de 
Valle Oriente y que ya desde entonces se vislumbraba que esa zona, que com-
prendía áreas residencial y comercial, sería cara, y que le convenían a la em-
presa, que en ese tiempo tenía un gran auge financiero nacional e interna-
cional, mismo que posteriormente fue perdiendo de manera gradual, debido 
a la competitividad y a la globalización. Gracias a toda esta parafernalia de 
solicitudes y entrevistas, logramos que el terreno se permutara, con algunas 
ventajas fiscales que don Víctor encontró para favorecer a la empresa, y así, 
sin tocar mucho el corazón, sino más bien los intereses, se hizo la transferen-
cia correspondiente y se estableció, con un presupuesto de once millones de 
dólares, el principio y el final de ese hermoso proyecto que es actualmente el 
Museo de Arte Contemporáneo, que una vez en fase de instalación y con las 
múltiples reuniones que llevamos a cabo para planear la estructura orgánica 
y normativa del consejo, ambas partes: el gobierno y los particulares, acor-

Museo MARCO
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damos que la administración estuviera a cargo de los empresarios, pero que 
existiera siempre un representante del gobierno para asegurar el efecto so-
cial y evitar que se convirtiera en una élite exclusiva para grupos socialmente 
privilegiados.

Para efecto de lo anterior, se nombró de inmediato a don Víctor Gómez 
como representante del Gobierno en la Junta Directiva del organismo, y todo 
estaba muy bien equilibrado por lo empresarios y el gobierno, hasta la lle-
gada del gobernador Sócrates Rizo, quien simplemente le quitó toda la res-
ponsabilidad, la fuerza y la presencia al Estado, para quedar bien con los em-
presarios y que éstos olvidaran sus antecedentes de izquierda, y les entregó 
el museo; así, ese museo, que fue dirigido por Diego Sada y sobre todo por 
doña Margarita Garza Sada de Fernández, empezó a tener un gran auge y 
actualmente cumple ya veinte años bajo la dirección de Nina Zambrano, her-
mana de uno de los más grandes empresarios activos y presidente del Institu-
to Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, el ingeniero Lorenzo 
Zambrano, personaje que es motivo de orgullo para nuestra entidad por sus 
triunfos, su trascendencia y su presencia internacional. El Museo MARCO, 
que nació bajo esa utopía, ha sido considerado como uno de los mejores en 
el rubro de museos de arte contemporáneo en toda América Latina, y tiene 
un gran prestigio en la comunidad, ya que grandes artistas han desbordado 
en él su expresión emocional en el arte plástico, y es considerado como parte 
de nuestra forma natural de ser y como un ícono cultural en Monterrey; sin 
embargo, como todo tiene un pequeño “Talón de Aquiles”, es increíble que 
ese museo con tanto prestigio y con tanto acervo directivo empresarial, no 
tenga un patrimonio artístico propio, ya que sólo se hacen exposiciones de 
carácter temporal de acuerdo a convenios o contratos con otras instancias, lo 
que muestra el egoísmo de la clase empresarial regiomontana, que guarda y 
atesora sus obras de arte en su casa, pues algunos de ellos hasta en los  baños 
de sus grandes mansiones tienen obras de autores del impresionismo o de 
personajes como Diego Rivera, Frida Kahlo, Rufino Tamayo, David Alfaro 
Siqueiros, los grandes muralistas, pintores y artistas mexicanos, pero no las 
donan ni las prestan en comodato, como se hace en los Estados Unidos, para 
que tengan un efecto permanente de presencia y puedan ser apreciados por 
mucha gente. 

Todo lo anterior es símbolo de nuestra naturaleza conservadora y egoísta 
que quiere hacer del arte algo personal, diferente por supuesto al concepto 
de los habitantes de ciudades tan pequeñas como Jalapa, Veracruz, cuyo pa-
trimonio histórico estético es mucho mayor que el de Monterrey, porque allí 
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ha habido donativos y una manera más abierta de exponer la cultura hacia 
lo social. Este tema debe ser motivo de preocupación, porque la grandeza 
de ese museo debería acompañarse del efecto social que se planeó desde la 
época de Jorge Treviño; pero, para lograr lo anterior, hay que desprenderse 
de algunas obras caseras que están por allí escondidas, y mostrarlas para que 
las disfruten las clases populares de la ciudad de Monterrey, de Nuevo León 
y de todo México, pues el museo ya ha desbordado el ámbito local.

Otro museo

Previo a todo eso, y con base en una observación hecha por el maestro Ran-
gel Frías, llevé a cabo una campaña para recuperar el edificio del antiguo 
Palacio Municipal de Monterrey, que ya había sido desplazado por el edificio 
que construyó Leopoldo González Sáenz, para que el primero se convirtiera 
también en un museo local de Historia de Nuevo León. Para lograr lo ante-
rior, me entrevisté con el gobernador, quien me dijo, con toda la seriedad y 
simpatía que le caracteriza: “Luis, a ver si convences a los jueces que están 
allí instalados;  si lo logras, adelante, que se haga allí un museo”. Yo, como 
no me gusta rendirme fácilmente, fui y platiqué con los magistrados en sus 
oficinas, en las que había un cúmulo de expedientes que eran acompañados 
por ratas o ratones que pululaban por los callejones del palacio y que además 
se alimentaban seguramente de algunos fragmentos de los expedientes que 
estaban almacenados y que son característicamente manuscritos, pues en esa 
época todos deberían tener el registro clásico escrito y manual.

El clímax de esta operación llegó, cuando en una reunión con los jueces 
y los magistrados, amigos míos, profesores de la universidad, quienes habían 
comprendido mi interés pero se resistían, les señalé: “señores magistrados, 
con todo el respeto que me merece el Poder Judicial, yo creo que este no es 
un lugar adecuado para ustedes, ya que es inhóspito, no tiene aire acondicio-
nado, está sucio, hay mucha acumulación de basura, y el edificio es necesario 
históricamente para la presencia y difusión de nuestra cultura en Monterrey; 
por eso, les ofrezco el nuevo edificio en donde está instalada mi oficina”, que 
era el de la Secretaría de Educación y Cultura, por la calle Matamoros, entre 
Escobedo y Zaragoza”; ellos dijeron: “¿Pero, y cómo le vamos a hacer”, y yo 
les respondí: “Miren, el edificio es de cinco pisos, con estacionamiento y aire 
acondicionado, me voy a quedar solamente con el piso en donde estoy ins-
talado con mi personal directivo, y el resto se los dejo a ustedes”; los jueces 
se miraron unos a otros, indecisos,  y al insistirles yo en que estarían en un 
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lugar cómodo y agradable, manifestaron que si eso se podía llevar a cabo, 
ellos estaban de acuerdo en trasladarse al nuevo edificio. Salí de la reunión 
muy contento, me fui de prisa a mi oficina, y cité al sindicato, y allí empeza-
ron otros problemas.

Resultó entonces, que el sindicato se opuso, porque una gran cantidad de 
personal afiliado iba a ser transferido a lugares que para ellos no tenían las 
condiciones adecuadas para trabajar; la lucha duró un par de semanas, hasta 
que pude convencerlos, pues se hicieron algunas adecuaciones en edificios 
ubicados en la calle Pino Suárez, y allí fue instalado el personal de los dife-
rentes departamentos de los pisos que se desocuparon para los jueces, que-
dándome exclusivamente con mis colaboradores más cercanos, y allí atendía 
los aspectos generales y luego me movilizaba a los lugares correspondientes 
para realizar mi trabajo.

Como en ese tiempo se había hecho ya la integración con la parte fede-
ral, y habíamos adaptado también el Instituto de la Cultura para el maestro 
Rangel Frías, era fácil para mí acordar mejor en el despacho del área federal, 
ubicado en un edificio nuevo, bastante mal hecho pero muy amplio, en una 
zona incómoda, pero con instalaciones que permitían integrar las diferentes 
áreas; esa circunstancia física me permitió que los jueces se salieran y que el 
viejo Palacio Municipal quedara vacío; y con la ayuda de un joven arquitecto, 

Antiguo Palacio Municipal de Monterrey, 
hoy convertido en el Museo Metropolitano.
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muy entusiasta, que ahora se ha burocratizado mucho, Eliseo Garza Salinas, 
se diseñó una especie de museografía para la unidad de exposiciones plásti-
cas estéticas; se conservó el área central del patio, que es muy bella; se remo-
deló la plaza Hidalgo y se instaló lo que fue el Museo de la Ciudad de Mon-
terrey, que posteriormente se transfirió al municipio, para convertirse en el 
Museo Metropolitano, del que mi esposa Elvira fue directora durante tres 
años, en la gestión de Ricardo Canavati. Ella, con su natural entusiasmo y ca-
pacidad de trabajo, le dio una presencia histórica y estética muy impactante, 
por las relaciones que ha cultivado con artistas nacionales y extranjeros, y fue 
capaz inclusive, de traer las exposiciones de las Sonrisas Olmecas y la Gran 
Cabeza Olmeca, que fue inaugurada por los príncipes de Asturias, Felipe y su 
esposa Letizia, todo estoha llenado un espacio al que desafortunadamente, 
en administraciones recientes, no se le ha dado la proyección adecuada de-
bido a la burocratización, y al no existir relaciones públicas bien manejadas, 
el museo ya no es lo que fue en la época del alcalde Ricardo Canavati, quien 
con todo el entusiasmo y la apertura que lo caracterizan, le brindó a mi es-
posa Elvira la oportunidad de que ella lo desarrollara. Con ella al frente, el 
espacio plástico dio lugar a conferencias y exposiciones de gran prestigio y 
de alto nivel, que ahora ya sólo quedan en la memoria como un acto que fue 
borrado por las posteriores administraciones municipales.

Valga entonces considerar, que el interés por el arte y el humanismo, que 
era ejemplar en el gobierno de Jorge Treviño, fue secundado por mi activi-
dad creativa y mi inquietud, logrando así el Museo MARCO, de gran pres-
tigio internacional y el Instituto de la Cultura, precursor de lo que ahora se 
llama CONARTE , y que fue abanderado en sus inicios por el gran humanis-
ta don Raúl Rangel Frías. Por otra parte, también es importante mencionar 
que, para ese gobierno, el reconocimiento a lo humano fue hecho manifiesto 
con la implantación de la llamada Medalla al Mérito, que fue una idea que 
Jorge había aprendido del Estado de México, y que yo, entusiasmado, imple-
menté y normé para presentarla al gobernador, quien la corrigió y la aceptó, 
y así nació un área de reconocimiento a los valores del Estado, actualmente 
vigente, y que forma parte de ese recuerdo, reitero, del acervo cultural que 
Jorge, como gobernador, pudo visualizar y que tuvo la visión de permitirme 
utilizar mi inquietud y mi vitalidad de esa época para coadyuvar a llevar a 
cabo proyectos originales y fortalecer la estructura cultural que ha seguido 
implementándose, convirtiendo a Monterrey, no solamente en una ciudad 
empresarial o con acervo educativo básico sino en un área potencial con una 
gran fuerza cultural.
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Todo ese potencial dio lugar al Foro Universal de las Culturas y a la im-
plementación de nuevos museos, que fueron posibles gracias también a la 
perspicacia cultural y a la habilidad política y administrativa del exgoberna-
dor Natividad González Parás, quien giró bruscamente el concepto empresa-
rial hacia una nueva fórmula de darles al conocimiento y a la ciencia, al hu-
manismo y a la cultura, una corriente histórica adecuada para el siglo XXI. 

De lo anterior tenemos entonces que decir, que: después de Rangel Frías, 
quien fue el autor del “boom” cultural de Nuevo León, Jorge Treviño fue el 
impulsor y tomó la estafeta de esa fórmula de explosión de la belleza que la 
cultura representa, y después Natividad González Parás la cristalizó con la 
nueva conceptualización, aquí señalada, de la famosa Sociedad del Conoci-
miento. Hoy en día, toda esa corriente está vigente y el nuevo gobierno está 
también acorde con las responsabilidades que tiene el Ejecutivo de seguir la 
corriente humanista y cultural que ha fortalecido nuestra presencia como en-
tidad histórica en el país y ha logrado equilibrar las fuerzas exclusivas de los 
empresarios y del mercantilismo, así como del monetarismo ilustrado, a una 
tendencia espiritual y artística que conserva la raíz e identidad y nos permite 
ser un ícono cosmopolita no sólo monopolita, como éramos antes.

Y conocí a Albert von SzentGyörgyi, Premio Nobel

En una ocasión, estando en mi despacho de la Secretaría de Educación y Cul-
tura, recibí una llamada telefónica de mi buen amigo Raymond Damadian, 
inventor de la imagen por resonancia magnética nuclear, quien después de 
saludarme, me dijo, en su excelente inglés neoyorkino: “Luis, tengo aquí, en 
mi oficina, al Premio Nobel Albert von SzentGyörgyi, que fue quien sintetizó 
la vitamina “C” y además ganó un premio Lasker, por su descubrimiento 
de la proteína contráctil del músculo cardiaco; el doctor SzentGyörgyi tiene 
noventa y dos años pero ha encontrado una serie de mecanismos que per-
miten explicar el cáncer; se refiere -dijo Raymond-, a cambios en la energía 
electromagnética del átomo, que producen una señal genética diferente, la 
cual, a través del estímulo de la oxidación externa previa, altera la cadena 
metabólica y hace que las células crezcan desordenadamente”. 

La explicación me dejó pasmado por la simpleza con que se expresó, y 
porque SzentGyörgyi, a quien yo había conocido por la bibliografía, era un 
científico de gran prestigio mundial. Y entonces repliqué: “¿en qué puedo 
serte útil, Raymond?” Y él respondió: “Albert está interesado en probar una 
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droga nueva que él ha desarrollado a través de combinar unos derivados 
químicos del germen de trigo y la vitamina “C” como elementos que pueden 
revertir el proceso oxidativo que genera el cáncer; esto ya lo ha demostrado 
de manera experimental en ratones, pero como en Estados Unidos son muy 
complicados los trámites en la oficina de autorización de las drogas, quiere 
saber si tú puedes ayudarle a probarla en México”, además, seguramente él 
sabía, que en nuestro país era más fácil y más barato hacer ese tipo de inves-
tigaciones.

En aquella época yo era todavía el encargado de la unidad de Resonan-
cia Magnética Nuclear del Hospital Universitario; estaba permanentemente 
en contacto con Raymond y me interesaba desarrollar algunos proyectos de 
investigación, porque al margen de que eso me mantenía con la gimnasia 
intelectual activa en mi tema básico, por lo regular venían acompañados de 
algunos estímulos económicos que me eran necesarios, porque mis ingresos 
nunca estaban al nivel de los satisfactores que me exigían mi vida personal y 
familiar. Dos semanas después llegó el profesor SzentGyörgyi, que en aquel 
tiempo era el presidente de la Sociedad Americana contra el Cáncer, acom-
pañado de su esposa, una linda mujer de nombre Marcia, de aproximada-
mente cincuenta años de edad, y que representaba el quinto matrimonio del 
profesor, que había, por su edad, 92 años, sufrido la muerte de algunas de 
sus esposas previas, aunque también había algunos divorcios en su historia 
clínica familiar.

Albert, con gran ingenio y perspicacia, con sus ojos azules que destacaban 
detrás de unos lentes circulares, su cabello rubio rojizo, y un poco encorvado 
por la edad, conservaba una gran personalidad y una inteligencia excep-
cional; baste decir que en los días en que me tocó atenderlo en la ciudad 
de Monterrey y después, cuando me invitó a formar parte de la Sociedad 
Americana contra el Cáncer, en su casa en Woodland, Massachussets, siem-
pre conservé vivo el recuerdo de una llama luminosa de inteligencia, que en 
sus últimos años se lentificaba durante el atardecer, pero que en los discursos 
matutinos o conferencias científicas aparecía de nuevo y volvía a enseñarnos, 
ese gran hombre que fue Albert SzentGyörgyi.

Invitado a comer a nuestra pequeña casa en Olinalá, Elvira y yo lo aten-
dimos con esmero y nos asombró ver que, sin parpadear, se tomaba un par 
de wiskys directos, y después gozaba de los vinos franceses que nosotros, para 
presumir, servimos en la cena familiar, y conversaba con toda propiedad, lo 
cual me llamaba mucho la atención, por lo que le pregunté en qué se basaba su 
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juventud. Y él me respondió: “Luis, tengo treinta años de tener un linfoma en 
el cuello, y lo tengo guardado y detenido a base de puros medicamentos anti-
oxidantes, porque mi teoría, que además creo que es lo último que voy a hacer 
en mi vida, puede ayudar a detener el avance impresionante que tendrá en el 
futuro el cáncer, debido a que la sociedad contemporánea está utilizando mu-
chos preservativos en los alimentos, y en la agricultura insecticidas o fermen-
tos, y todos ellos son oxidantes que alteran la señal genética de las células”.

El profesor SzentGyörgyi  me platicó, durante las conversaciones noctur-
nas que sosteníamos, cómo había descubierto la vitamina “C”; esa anécdota 
tiene un carácter histórico interesante, y forma parte de la realidad de un 
personaje que, en su encuentro con la Segunda Guerra Mundial, se adhi-
rió a la resistencia húngara, porque 
él era oriundo de ese bello país de 
magiares y de eslavos, en donde la 
música y la belleza de sus mujeres es 
el marco para una cultura profun-
da y una identidad histórica que va 
más allá de las raíces convenciona-
les de la vieja Europa. Comentaba 
el profesor que, estando él en una 
reunión secreta, planeando cómo 
atacar los reductos de los nazis en 
Hungría, que habían conquistado 
su país, y cómo minar las fuerzas 
de inteligencia alemanas, descu-
brió un detalle particular en una 
manzana que había cortado para 
comérsela esa noche, a la luz de 
unas lámparas artificiales de petró-
leo, en uno de los sótanos de una 
vieja mansión húngara. A la mitad 
de la manzana, Albert le había agregado paprika, una sustancia que tiene un 
sabor picante y salado y que acompaña bien el sabor neutro que tienen las 
manzanas. “Entonces -dijo Albert-, me di cuenta de una cosa muy rara: la 
mitad a la que le había puesto paprika estaba blanca y la otra mitad, a la que 
no le había agregado ninguna sustancia, se había puesto color caoba; en ese 
momento me entró la idea de que algo tenía la paprika que impedía la oxi-
dación de la manzana, porque, como todos sabemos, las manzanas partidas y 
puestas en el exterior, empiezan a oxidarse y a tener un color característico”. 

Premio Nobel Albert von SzentGyörgyi.
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Con esa premisa, y con base en que Albert era un profesor de química 
muy reconocido, la resistencia húngara decidió enviarlo clandestinamente a 
Inglaterra en barco, para salvarlo de la muerte a la que lo habían sentenciado 
los soldados alemanes. Una vez allí, se inscribió en la Universidad de Cam-
bridge, una de las más antiguas de Europa, cuyo origen data del año 1208. 
En esa universidad, trabajando sobre su idea original, fue capaz de sintetizar 
la vitamina “C”, por lo cual obtuvo el Premio Nobel de Medicina. Después, 
los norteamericanos lo invitaron a trabajar en Estados Unidos, en Boston, 
Massachussets, donde compró una bellísima casa, en un lugar cercano a la 
península Hyannis Port, que es el lugar donde habitaba el famoso Clan de los 
Kennedy. En esa residencia con vista al mar, continuó sus investigaciones, y 
demostró que la proteína del músculo cardiaco se contrae, por lo que obtuvo 
el Premio Lasker y múltiples reconocimientos internacionales. 

Por supuesto que recibí con agrado su visita, y le ofrecí apoyarlo para 
investigar el medicamento que había demostrado su efecto en ratones y que 
él quería probar en seres humanos, sabiendo que en el Hospital Universi-
tario, mucha gente tenía cánceres incurables, y se aferraba a cualquier es-
peranza. Probamos el medicamento in vitro, con resultados muy eficientes; 
pero, cuando se inyectaba por vía endovenosa a los perros, cosa que nosotros 
hacíamos previamente a cualquier investigación en seres humanos, el me-
dicamento, que era un derivado de una sustancia del germen de trigo y de 
la vitamina “C”, por alguna razón generaba hemólisis, es decir, destruía las 
células rojas en la sangre y producía pequeñas trombosis en los animales; eso 
nos alarmó y nos impidió utilizarlo en seres humanos.

Posteriormente estuvimos en contacto con Albert, y lo visitamos con fre-
cuencia en Massachussets, y de allí nació una extraordinaria amistad que me 
dio una inspiración y una experiencia personal y científica inolvidable, pues en 
mi encuentro con el profesor SzentGyörgyi, aprendí que la vejez es un artificio 
del pensamiento, pues ese caballero de noventa y dos años de edad, que tenía 
una mujer bella y joven para su edad, cuando le pregunté cuál era su secreto 
para vivir tantos años, me dijo en tono de broma pero con un acento muy claro 
y muy enérgico: “Mi secreto es: poca comida, mucha vitamina “C” y buenas 
esposas; esto último es lo más difícil de conseguir, porque para que un ser hu-
mano viva muchos años requiere hacer ejercicio, comer poco y tener muchas 
ilusiones”. Marcia, su esposa, sonrió con benigna expresión, y mostró en su 
mirada una ternura hacia aquel viejo, que en su época, y según las fotografías, 
había sido un galán muy atractivo, y que ahora, a pesar de su edad, conservaba 
su belleza intelectual, basada en su lucidez y en su fino sentido del humor.
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Muchos años después de que murió el profesor SzentGyörgyi, a los no-
venta y seis años de edad, lo que aquí describo fue confirmado por estudios 
experimentales a largo plazo en simios y en bioterios, donde miles de ellos 
han sido sometidos a dietas elevadas y otros a dietas reducidas, unos con 
ejercicio y otros sin él, y se ha documentado que Albert SzentGyörgyi tenía 
toda la razón en lo de la dieta pero falta confirmar si su teoría de múltiples 
esposas como medicina de longevidad sea cierta; por lo pronto, yo ya tuve 
suficiente con mi experiencia personal en el matrimonio.

Música – Bátiz

Durante el tiempo que fungí como secretario de Educación de Nuevo León, 
y posterior a ello, cultivé una amistad muy profunda con un hombre muy 
interesante, por su prosapia. Me refiero a un gran músico mexicano, Enrique 
Bátiz, a quien conocí primero en forma muy superficial, durante el gobierno 
del presidente Echeverría, en una gira que hizo a la Argentina, a la que me 
invitó el presidente, y coincidimos en el avión. Durante el viaje, la simpatía 
de Enrique y su fórmula libre y cautivadora, pero sobre todo la admiración 
natural que yo sentía por el director de una sinfónica, nos permitió iniciar 
una amistad que se hizo manifies-
ta durante algunas giras de Eche-
verría, en las que Enrique Bátiz, 
su músico preferido, nos deleitaba 
principalmente con temas sinfó-
nicos mexicanos de Moncayo, de 
Ponce, y en fin, de esa gama diversa 
que tiene nuestra música en todos 
los aspectos de las formas musica-
les, incluyendo la sinfónica.

Una vez que tomé posesión en 
la Secretaría de Educación y utili-
zando mis relaciones en la Ciudad 
de México, lo invité a venir a Mon-
terrey, y aprovechando sus concier-
tos como director invitado de la 
Sinfónica de la UANL, teníamos 
breves espacios de esparcimien-
to para comer, divertirnos, tomar Enrique Bátiz.
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unas copas y encontrar siempre que, Enrique es un hombre que admira enor-
memente la belleza femenina, y dada su personalidad, tiene una capacidad 
cautivadora de rápida y efímera duración. Él me permitió escuchar y admi-
rar de cerca una de las cosas más maravillosas para mí en la vida, como lo es 
la música sinfónica, y en particular la música clásica, sin dejar de reconocer 
que también la música popular, sobre todo aquella que tiene un componente 
bohemio romántico, enciende mi atención y mi presencia existencial, para 
escuchar lo que Beethoven llamó con propiedad “el idioma de Dios” y que 
otros autores han señalado como uno de los mecanismos de comunicación 
interhumana más honestos y auténticos.

La música, decíamos Enrique y yo, no miente, el  verbo sí; la música no 
hace simulaciones, y en los discursos de los seres humanos sí las hacemos; la 
música no tiene manipulación, simplemente es lo que es, y su autenticidad 
en el ritmo bellísimo del arte, va impregnando la emoción y la sensibili-
dad del fenómeno humano; tan es así, que está bien documentado que en 
particular la música de Mozart tiene un efecto antidepresivo, y otras instru-
mentaciones generan efectos estimulantes, creativos, y además acompasan 
la parte importante de la función cerebral que es el área mayoritaria de la 
sensibilidad, pues aunque la música es por característica propia, un ensayo 
matemático instrumental perfecto, cuando llega a la excelencia, el impacto 
del intelecto y de la asociación neuronal del área cognitiva, semejante a las 
matemáticas, tiene un efecto sobre el área emocional, digamos sobre el siste-
ma límbico cerebral.

Enrique y yo nos reunimos muchas veces en esa época, y posteriormente, 
cuando mi familia y yo nos fuimos a vivir a la Ciudad de México, debido a 
mi posición como subsecretario de Educación Superior e Investigación Cien-
tífica, se fortaleció nuestra amistad y en momentos en que él o yo teníamos 
algún problema, nos brindábamos apoyo; y es que, aparte de ser un excelen-
te director, le gustaba mucho estar presente en el quehacer del poder; nos 
reuníamos, comíamos, tomábamos unas copas, y al calor efervescente de esa 
juventud compartida, hicimos una hermandad, con la cual yo bromeaba y le 
decía que yo era su hermano menor, cuando la verdad es que él es cronoló-
gicamente menor que yo.

Una vez que lo invitamos a Monterrey a la casa de un buen amigo mío, 
gran empresario, Jaime Rodríguez, que tiene una fundación y es poseedor 
de una gran bonhomía, Enrique llegó tarde, porque el avión que le había-
mos enviado había sufrido una serie de contratiempos por un temporal  en 
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el Estado de México, lugar donde Enrique dirige todavía la sinfónica de ese 
importante bastión de nuestra patria. Al entrar, podemos describir una inte-
resante escena: se abre la puerta y aparece bruscamente el maestro Bátiz con 
un impermeable negro de piel, completamente empapado y ante la aten-
ción de los invitados que lo estaban esperando, simplemente saluda y señala: 
“Luis, yo creo que ustedes querían que me muriera, porque ese avión parecía 
un batidero en la tormenta que nos sorprendió y hasta las luces se apagaron, 
así que lo primero que quiero hacer , ya que vengo aquí con todo cariño 
invitado por ti, es tomarme una copita de tequila para quitarme el miedo”. 

Así inició el concierto didáctico, que era la idea que Jaime había preconi-
zado y para la cual había reunido a varios empresarios y a gente importante 
de la comunidad de Nuevo León en su casa, y una vez que Enrique se repuso 
de su aparente angustia aeronáutica, dijo: “A ver, ¿dónde está el piano? Y 
Jaime le mostró un piano de cola, bellísimo, de color blanco, con toda la 
presencia estética de un instrumento que además era seguramente de una 
marca de prestigio mundial, dada la acuciosidad de Jaime para cuidar los 
pequeños detalles. Enrique tocó las teclas, haciendo un brusco giro de dedos 
y expresó: “Qué bonito piano, qué elegante, pero esta tecla no sirve”, lo cual 
permitió que todos nos pusiéramos a reír, porque en dos segundos se dio 
cuenta de que la tecla tenía un defecto de tonificación, debido tal vez a que 
no había sido debidamente balanceada, ya que las teclas se levantaban en 
diferente forma. De inmediato, el oído experto de Enrique le dio una infor-
mación que nos comunicó en tono de broma; sin embargo, se sentó, como 
es costumbre en esos artistas, se concentró y nos deleitó con música clásica y 
composiciones personales, entre las cuales insistía mucho en la del romanti-
cismo, aunada a su propia interpretación personal. Y es que, además de ser 
un gran director de una sinfónica, Enrique fue un extraordinario pianista, y 
así inició su carrera, ganando premios en el Conservatorio de Música de la 
Ciudad de México.

La velada fue muy agradable; la gente estaba asombrada por la bonhomía 
y la simpatía de Enrique, que de vez en cuando se interrumpía y explicaba 
las características del arpegio, su historia y la razón de su existencia; en fin, 
toda una enciclopedia, simpática y crítica, sentado ante ese bellísimo piano 
de cola larga y de un color blanco marmóreo. Posteriormente, al reunirnos 
para cenar, una de las damas invitadas, que se preciaba de ser conocedora 
del tema, al calor de las copas, se le acercó, y antes de que se sirvieran los 
excelentes platillos que Jaime acostumbraba dar, le dijo: “Oiga, maestro, pla-
tíqueme un poco más de Mozart, que fue un hombre que esto  y que lo otro, 
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y que tuvo ciertas características. Enrique, como es su costumbre y tiene una 
gran capacidad para descontar, se puso de pie y le contestó: “Señora, no se 
dice así, y le corrigió el acento en Mozart, que no tiene acento en la A sino 
que tiene acento fonético en la O”. Y luego le siguió diciendo: “Señora: ¿por 
qué no hablamos mejor de algo que los dos sepamos?” Todo eso ocurrió ante 
la presencia de los concurrentes, de modo que la pobre mujer se quedó pas-
mada, pues quería presumir de sus conocimientos con alguien que estudió 
ocho años de posgrado en Polonia y tres más en otros países del mundo; que 
habla cinco idiomas y tiene realmente conocimientos históricos de la música 
clásica. Todos sonreímos; la fiesta siguió; el ambiente fue muy generoso y 
aunque todo lo ocurrido mostró la personalidad de Enrique, eso no fue sufi-
ciente para mostrar al personaje.

En otra ocasión, dirigiendo la Orquesta Filarmónica del Estado de Mé-
xico, en el Teatro de la Ciudad, y observando que una de las asistentes es-
taba masticando chicle y hacía un ruido que molestaba, y con la capacidad 
de percepción acústica que tiene Enrique, paró la orquesta a mitad de una 
sinfonía importante y dijo: “Señora, ¿puede usted tirar el chicle?”. Por su-
puesto la señora se puso roja o morada y sacó el chicle de su boca; Enrique 
continuó su concierto, y todavía al terminar, tuvo la humorada de señalar : 
“ahora les voy a tocar el submarino amarillo de los Beatles, a ver si a esa sí 
le entienden, porque veo que aquí hay muchos que presumen de entender y 
que no saben que en realidad los Beatles también tenían un acento sinfónico 
que voy a describir”: ni tarda ni perezosa, la sinfónica empezó a tocar música 
de los Beatles, con un paso, una armonía y una belleza que seguramente los 
jóvenes de Liverpool nunca se imaginaron, porque sin dejar de reconocer 
que esa música abrió una parte histórica en términos de la revolución musi-
cal en la juventud, detrás de esa aparente nueva tónica musical de ruido y de 
velocidad vertiginosa para adecuarse al fenómeno histórico de la época, la 
música de los Beatles tiene un fondo profundo que permite instrumentarla 
y adaptarla a la armonía de una sinfónica grande con todas las áreas que un 
grupo de esa naturaleza tiene, tanto las cuerdas como los sonidos a través 
de los instrumentos de aire o los instrumentos de percusión, todo lo cual 
nos demostró el gran conocimiento y la profundidad de mi maestro y amigo 
Enrique Bátiz.

Insisto en la calidad de este personaje y en su misión comercial para di-
fundir la música clásica, pues gracias a él se inició la grabación de los CD’s 
de música clásica, ya que previamente no existían más que cassets, y los CD’s 
que permiten, por registro láser, una gran realidad acústica, fueron en Méxi-
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co la consecuencia de toda la intensa presión que Enrique ejerció para abrir 
ese mercado, y de la aceptación que de eso tuvieron áreas tan importantes 
como la Orquesta Sinfónica de Londres, la Orquesta Sinfónica de Boston y 
muchas otras en Europa, que iniciaron con Enrique la edición de este tipo de 
música, que podía ser considerada como algo ritual en el mundo comercial. 

Pero Enrique siempre  puso especial atención en difundir la música mexi-
cana, y al calor de la belleza de danzón y al calor y la belleza de danzón A. 
Márquez de Moncayo, música de C. Chávez, de Revueltas y de Ponce, México 
volvió a tener el lugar que siempre ha tenido en el ámbito musical mundial, 
ya que hay pocos países que tienen la fuerza cultural impresa a través del 
fenómeno musical como es el nuestro, dicho en términos sencillos, Enrique, 
además de ser un bohemio ilustrado, un desordenado afectivo, con varios 
matrimonios, el último  muy maduro y estable, es un patriota que quiere a 
su país y lo quiere poner siempre en primera línea en el tema de su compe-
tencia. Todo eso me dio un espacio de vida que me ha acompañado, como 
lo mencioné, en todos mis momentos, aunque sin ser un experto, porque no 
me gusta ser un experto en lo que verdaderamente me gusta disfrutar, sí he 
sido un fanático cautivo de la música clásica, pues aprovecho todo el tiempo 
en que puedo escuchar música; y a pesar de que, reitero, a veces la música 
popular es atractiva, siempre coloco en la retaguardia de mi presencia acús-
tica, música clásica, y he llegado a coleccionar más de siete mil diferentes 
temas musicales. 

Con mi amigo, el gran director de orquesta Enrique Bátiz.
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Siento una gran admiración por el genio de Mozart, con la diversificación 
musical que éste tiene; la fuerza contundente de Beethoven y la angustia pro-
funda de Brahms o la solemnidad de Mendelssohn o la gama de melodías 
incluso hasta Haydn y también por supuesto la música simbólica alemana de 
Wagner, que tiene una connotación especial y una gran perfección, y además 
forma parte de la profunda cultura del narcicismo nacionalista que sufrió Ale-
mania en la época de Hitler, ya que este último admiraba mucho esa música; 
yo también admiro la solemnidad en la exposición de la ópera que preconizó 
Mozart con Don Giovanni pero también la corriente italiana operista y músi-
cos como Vivaldi, que dio lugar a toda una serie de movimientos renacentistas 
que han permitido precisamente que el término clásico esté vigente.

Cuando mis hijos me preguntan por qué sólo escucho música clásica, les 
reitero que lo popular se va y lo clásico se queda, pues si uno oye una mú-
sica popular en repetidas ocasiones, ésta tiende a generar un síndrome de 
aburrimiento o de fastidio, mientras que la música clásica, puede escucharse 
cuantas veces se desee y nunca produce un síndrome de olvido en la impreg-
nación cerebral auditiva de este fenómeno que Dios nos dio para comunicar-
nos, para instrumentar el amor a través del aire y de las ondas hertzianas que 
la comunicación auditiva produce.

La amistad con Enrique ha continuado; él no para de trabajar y ha sido 
invitado a múltiples lugares para poner en alto el prestigio de México; sigue 
casado y tiene dos hijos, jóvenes chiquillos que alimentan su autoestima y le 
impiden envejecer, pues todavía conserva toda la actitud de devaneo román-
tico, de broma y de ironía que tienen los seres inteligentes, ya que, además 
de que es músico por naturaleza propia y un matemático abstracto y armó-
nico, es un hombre inteligente con un sentido exagerado del humor; en eso 
Enrique, su bonhomía y su afecto son únicos. De esa manera, yo gané en mi 
carrera política algo muy difícil de encontrar: un nuevo y buen amigo, per-
manente, que jamás se niega a brindar una atención, lo cual yo le reciproco 
con la misma fórmula de dar, servir y preocuparme por el compañero, no de 
formas ni intereses políticos, sino del compañero de la vida y del fenómeno 
existencial enmarcado en el amor fraternal, gozando el horizonte que se 
visualiza perfectamente al escuchar con cuidado y atención la música que 
despierta lo mejor que el ser humano tiene.

Recientemente hablé por teléfono con el maestro y me comentó que es-
taba perdiendo peso y deprimido, y que le estaban dando antidepresivos; lo 
noté lento y confuso y me dio invadió una gran tristeza al darme cuenta como 
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algunos colegas médicos no entienden que el uso de esas drogas representa 
un albur de riesgo y que lo mejor para la combatir la depresión es el ejercicio 
físico que te hace liberar endorfinas y te alivia el trastorno bioquímico cerebral.

Más de la Cultura y de Martha Chapa
Secretaría de Educación-Cultura

Durante mi gestión como secretario de Educación y Cultura, posteriormente 
ampliada a la Delegación Federal, le di mucha importancia al área cultural, 
como lo he mencionado previamente, y gracias a eso se pudo organizar el 
Instituto de la Cultura, que dirigía el maestro Raúl Rangel Frías, con Elvi-
ra, mi esposa, como su secretaria y asistente personal, para lograr que el 
maestro tuviera todo el apoyo indispensable para desarrollar su fase creati-
va.  Esto fue posible porque el maestro, de inmediato,  dado su prestigio y 
con nuestro soporte, invitó a sus viejos amigos y alumnos del Taller de Artes 
Plásticas, como Gerardo Cantú; del taller de artes literarias y otros expertos 
del área musical, así como a Luis Martín, para dirigir el Teatro de la Ciudad 
y encabezar además lo que era un programa conjunto de extensión cultural, 
pero al mismo tiempo de formación a través de diplomados, que en forma de 
estructura mixta gubernamental, con tinte académico, podía dar un enfoque 
diferente a lo convencional que existía antes.

Eso era muy necesario, porque con la desaparición de la extensión cultu-
ral, que había implementado mi compadre, el doctor Piñeyro, en la univer-
sidad, el Estado se había quedado sin un área de proyección para sus artistas 
locales, y como el último secretario de Extensión Cultural de la universidad 
había sido Jorge Rangel, tanto él como los antes mencionados apoyaron con 
entusiasmo las ideas y se logró también, gracias al trabajo tesonero de Elvira, 
generar un ambiente propicio para el desarrollo cultural local y para iniciar 
cierto grado de relación con artistas nacionales y extranjeros.

En esa corriente de aprovechar la génesis cultural de los años sesenta, y 
proyectar la extensión cultural, pero ahora en el ámbito gubernamental, ini-
ciamos algunas relaciones que fueron importantes en mi desarrollo personal, 
como la del apoyo que siempre tuve de la pintora regiomontana, hija de un 
maestro mío, urólogo,  Martha Chapa, quien se casó con un médico también 
amigo mío, Federico Ortiz Quesada, y vivían en la Ciudad de  México, donde 
tenían una extraordinaria capacidad de relaciones públicas con los artistas 
más importantes en el ámbito nacional. 
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Además, Martha, como experta culinaria, seducía a la clase política in-
cluyéndola en los eventos culturales, y ése era un factor muy importante, no 
sólo desde el punto de vista de su expresión plástica y de su especialidad, 
que era pintar las bellísimas manzanas que le caracterizan sino también de 
su especialidad culinaria, y con ella me tocó conocer en el mundo del arte, 
a artistas como Raúl Anguiano y a Juan Soriano, con quien posteriormente 
tuve una excelente amistad. Por otra parte y al margen de eso, la amistad de 
Sonia Garza Rapport con el niño terrible de la pintura, José Luis Cuevas, 
me permitió invitarlo a iniciar de manera conjunta con los otros personajes, 
relaciones más o menos profundas que tuvieron un impacto en la exposición 
plástica y en la expresión cultural de nuestra ciudad en la época a que hago 
referencia.

Martha, como una gran artista, no sólo de la pintura sino también del 
trato humano, me dijo un día: “Luis, te quiero invitar a mi casa a cenar, con 
algunos personajes que seguramente te interesa conocer, y creo que tú estás 
en excelente disposición de tener este tipo de contactos para beneficio del 

Con Elvira, Andrés Henestrosa y Martha Chapa, 
la gran pintora de las manzanas, en nuestra casa.
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Estado”. Acepté gustoso, y le agradecí a Martha con todo cariño, y ya en su 
hermosa casa, al calor o al  sabor de exquisitos platillos mexicanos, prepara-
dos con sofisticación, Martha me permitió conocer a Ernesto Zedillo, quien 
posteriormente fue presidente de la República; a Pedro Aspe, quien fue se-
cretario de Hacienda, a artistas como Pita Amor, y por supuesto al maestro 
Rufino Tamayo, con quien ella tenía una gran amistad.

En ese tenor de incrementar las relaciones culturales del Estado, invita-
mos a Rufino Tamayo para que expusiera en el Museo de Monterrey, en ese 
tiempo ubicado en el área de la Cervecería Cuauhtémoc, y pudimos conocer 
también a su esposa Olga, y llevar a cabo una integración entre el interés de 
la iniciativa privada por participar en la promoción cultural y la responsa-
bilidad gubernamental de impulsar la cultura; de ese tiempo recuerdo con 
cariño a doña Márgara Garza de Fernández, quien siempre atendía nuestras 
invitaciones, y además las reciprocaba con algunas lujosas cenas y reuniones 
interesantes, desde el punto de vista intelectual; en ellas pudimos conversar 
con don Rufino, a quien una vez le pregunté por qué le habían puesto ese 
nombre, tomando en cuenta sus raíces de origen oaxaqueño, o cuál era la gé-
nesis de su nominativo, y alguien de la iniciativa privada me dijo: “Luis, por 
qué le haces esas preguntas, no hay ninguna razón”. Y yo le contesté: “siem-
pre hay una razón para todo, 
hasta para saber las causas 
por las que un ser humano 
tan brillante y tan gran artis-
ta como el maestro Tamayo 
se llama de esa manera, ya 
que ése es un nombre italia-
no que proviene de una fami-
lia que cultiva viñedos y que 
tiene una gran producción de 
vinos en el sur de Italia”.

Mi amistad con José Luis 
Cuevas se inició gracias a que 
lo invitamos a exponer algu-
nas de sus obras, y así pude realmente interiorizarme en la vida de un intere-
santísimo personaje de la política y de la plástica mexicana, porque José Luis 
no sólo ha sido un pintor y escultor extraordinario, que ha superado viejas 
y nuevas barreras, sino que, además, su participación en la literatura perio-
dística cáustica y crítica formó parte de todo un ritual de glamour que rodeó 

Con el Gobernador Jorge Treviño y nuestro amigo, 
el excelente pintor Rufino Tamayo.
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su personalidad y que hasta la fecha sigue conservando, con una presencia 
diferente y solidaria con los artistas jóvenes, capaz de sentir y disfrutar de 
una amistad, todo dentro de un aparente narcisismo y de una megalomanía, 
que es exclusivamente una pose, porque en el fondo José Luis es un hombre 
tierno, generoso y, cándido, diría yo, que tiene una conversación excepcional 
y un conocimiento del ámbito cultural muy preciso, además de contar con 
amistades tan importantes como las de García Márquez, Octavio Paz (+) y 
Carlos Fuentes, personajes todos ellos que pude conocer gracias al afecto y al 
cariño que este artista me ha dispensado desde que lo conocí, mismo que yo 
he reciprocado con la misma gratitud y una gran admiración. 

Me refiero a que en la inauguración del Museo de Cera en la Ciudad de 
México, en que se develó su estatua, él me pidió que fuera yo el orador y que 
expusiera su vida, por lo que tuve que leer y revisar su trayectoria, y quedé 
asombrado de las características íntimas revolucionarias en el arte y en la 
forma de ver la vida de este gran amigo; así, diserté con elocuencia en ese 
lugar, que estaba atiborrado de admiradores del maestro Cuevas y de repre-
sentantes políticos de la Ciudad de México, y al concluir mi participación, él 
me dijo: “Luis, fue increíble; yo nunca había conocido mi vida, hasta que te 
oí describirla a ti, porque en realidad muchos de los pasajes que mencionaste 
se habían quedado fugazmente en mi memoria”; a lo que le contesté: “Maes-
tro, se me hace que me estás vacilando, porque conozco poca gente con la 
capacidad de memorización que tienes tú, y además, no sólo eres experto 
en la pintura y en la escritura, sino también, algo que nadie sabe, es que tú 
y Carlos Fuentes son expertos en cine y son capaces de señalar, no sólo los 
nombres de las películas, sino de los actores, las actrices, los directores, los 
productores y hasta de los que dirigen el sonido de determinada película 
mexicana o extranjera”. José Luis sonrió, y aunque la modestia no es su espe-
cialidad, trató de simular  agradecimiento, porque según él, yo tenía mejor 
memoria de su vida que él mismo. 

Grandes recuerdos tengo de José Luis Cuevas, de su esposa Bertha(+), y 
de su nuevo amor Beatriz del Carmen con quien posteriormente en la Ciu-
dad de México cultivamos una extraordinaria amistad, debido a que su casa 
en San Ángel estaba muy cercana a la nuestra, y era muy frecuente que Ber-
tha pasara al mediodía a la casa, tocara la puerta y entrara para tomarse un 
par de tequilitas, que era su dosis normal, con Elvira y conmigo, antes de ir a 
atender al maestro y a cuidarlo, mismo hecho que ha sucedido con su actual 
esposa Beatriz, quien además se ha dedicado en cuerpo y alma y con cariño 
a cuidarlo y a estar al pendiente de todas sus, a veces, pequeñas chiflazones 
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de carácter infantil, y con lo anterior, sacrificar su propia expresión estética, 
porque la actual esposa de José Luis es una gran pintora, pero sobre todo ha 
demostrado ser un extraordinario  ser humano.

Con esa fórmula de Martha Chapa y sus relaciones, y de José Luis Cuevas 
y el conocimiento profundo de la clase intelectual de México, para mi esposa 
y para mí fue muy sencillo interiorizarnos y conocer muy de cerca toda esa 
pléyade de fórmulas un poco coloniales a veces, del ritual del área metropo-
litana de la Ciudad de México; allí nos dimos cuenta de las fórmulas verba-
les, de la diferencia regional con nosotros los del norte, en su expresión de 
comunicación fraterna; de los tipos de comida y bebida que se servían en las 
fiestas; en fin, fue una enseñanza extraordinaria el haber tenido la oportuni-
dad de conversar con personajes como Octavio Paz, el mismo Carlos Fuentes, 
con quien posteriormente seguimos cultivando una amistad, distante pero 
presente; con Soriano, que es un personaje con un sentido de la ironía y del 
humor excepcional; con Anguiano y su esposa escandinava, que lo cuidaba 
mucho, y el famoso retratista se dejaba querer y con su conversación expli-
caba cada una de las líneas y trazos de sus figuras, sin dejar atrás a nuestra 
artista local, aunque vivía en México, Martha Chapa, que vinculaba tanto la 
cultura como la política y con la habilidad de su esposo, Federico Ortiz, que 
en ese tenor, formaban una pareja inexpugnable y muy presente en la vida 
social de México. Todas esas relaciones surtieron efectos benéficos  para el 
Estado de Nuevo León, porque nos permitían invitar a los personajes a venir 
a impartir conferencias, a presentar exposiciones itinerantes y sobre todo a 
apoyar el ritmo y compás que Jorge Treviño le estaba dando al gobierno. 
De todo eso me queda una gran satisfacción y recuerdos existenciales muy 
profundos.

Continúa Jorge Treviño: Colaboración                     Continúa la SE

Es evidente que un secretario de Educación, como fue mi caso particular, 
requiere, para desempeñar su creatividad y establecer programas y proyectos 
que tengan alguna naturaleza trascendente, del apoyo del gobernador, pues 
sin él uno se mete en el laberinto de las demandas financieras y de la política 
cortesana, perdiendo así la energía creativa que debe caracterizar a cualquier 
funcionario, más aún si está en la secretaría que requiere precisamente crea-
tividad, en función de encontrar y difundir el conocimiento. Por supuesto, 
con Jorge siempre existió la actitud de parte mía, de respeto a su investidura 
gubernamental, sin olvidar nuestra relación fraternal, y de parte de él, su 
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seriedad y características únicas en cuanto a su formalidad; él daba las indi-
caciones pertinentes pero siempre después de escuchar opiniones y de tratar 
de buscar el lado positivo del tema, es decir, Jorge fue un gobernante, no sólo 
constructor de obra física sino constructor en muchos de temas de la admi-
nistración pública que tenían que ver con apoyos en el momento oportuno 
a proyectos que tenían una consonancia social; ¿ Qué más puede uno pedir 
para generar una serie de ideas y trasminarlas en el tejido magisterial, para 
mejorar un poco lo fundamental de un país, que es la educación, ya que ésta 
representa el alimento espiritual de sus niños y jóvenes?.

Además de todo eso, Jorge tenía muy claro que los maestros, si bien cos-
taba muchos recursos al Estado, en su enfoque individual no estaban bien re-
munerados y no gozaban de prestaciones ni de una seguridad adecuada que 
les permitiera una estabilidad para, en esa forma lograr una armonía entre 
la administración y el magisterio. Por supuesto que entendí perfectamente 
bien su idea y le propuse a Jorge varios aspectos de beneficio que queríamos 
incluir en la convención sindical.

Así, empezamos a reestructurar la administración, y en ese tiempo llegó a 
la secretaría un personaje que vale la pena describir con cuidado, porque su 
labor conmigo y en el Estado de Nuevo León fue valiosísima, en el concierto 
histórico de la llamada época de don Víctor Gómez, quien fue tesorero del 
Estado, hombre de gran prestigio y trascendencia en la entidad. Me refiero 
a Rogelio Páez (+), caballero de una honestidad acrisolada, enorme capaci-
dad de trabajo, tenaz y con una gran intensidad en sus convicciones, pero 
sobre todo muy conocedor de la política estatal y de lo que se podía hacer, 
sin chocar con lo que se debía hacer, siendo poseedor de una memoria ini-
gualable, pues se sabía los nombres de los maestros, dado que había trabaja-
do muchos años como director de Control Presupuestal del Gobierno y era 
capaz de saber si uno o varios maestros tenían plazas alternas; además, tenía 
un capacidad de organización administrativa muy preclara. Rogelio fue una 
persona muy importante en mi época de secretario de Educación y a él se le 
debe la estabilidad del sistema que nosotros logramos y el arreglo, no total, 
pero fundamental, de la dispersión de plazas y de la cantidad de “aviadores” 
que existían, que no trabajaban y ni siquiera asistían a ver si todavía estaba 
su hangar, como yo decía, bromeando.

Rogelio trabajó conmigo posteriormente en el Colegio de Estudios Cien-
tíficos y Tecnológicos, y fue capaz de hacer un cambio dramático en la admi-
nistración, en la profesionalización y en la justicia social de los trabajadores 
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de la institución. De él tengo muy gratos recuerdos, por su sincera amistad, 
su falta de interés financiero, su imagen, igual que la de su hermano Ricardo 
y la de su otro hermano, director en una gran empresa de Monterrey, pues 
son de esos regiomontanos que hicieron germinar el prestigio del acervo 
empresarial administrativo y la raíz norestense que nos caracteriza como un 
pueblo de trabajo y de lucha, como decía el maestro Reyes: “El regiomonta-
no, cuando no es hombre de saber, es 
un hombre de sabiduría. Es un héroe 
en mangas de camisa, un paladín en 
blusa de obrero, un filósofo sin saber-
lo, un gran mexicano sin posturas para 
el monumento, y hasta creo que es un 
hombre feliz”, y si algún personaje 
conjunta esos atributos, ése fue Rogelio 
Páez.

Para los maestros, nuestra época, y 
así lo han expresado ellos, fue una épo-
ca de grandes conquistas en prestacio-
nes sociales, ya que tanto Jorge como 
yo sabíamos que la problemática de la 
inflación que había aquejado al país 
con motivo de las devaluaciones y del 
mal manejo económico, que desde el 
régimen de López Portillo, estaba afectando la entraña de la raíz gremial, y 
por eso probablemente era muy fácil que se generaran movimientos y paros 
de labores, que estaban justificados, porque el maestro tenía salarios muy 
reducidos y a veces tenía que realizar, además de su nobles función, trabajos 
administrativos o manuales para completar; había casos en que el maestro 
manejaba un taxi, pues le era más redituable esa labor que el salario que reci-
bía por impartir conocimientos. De las múltiples prestaciones que, agregadas 
al convenio nacional por parte del Estado, se otorgaron al magisterio, princi-
palmente al de la Sección 50 al principio y posteriormente transmitidas al de 
la Sección 21, basta mencionar una que dejó huella permanente, que fue la 
de establecer lo que se denominó la Jubilación Dinámica, ya que esa presta-
ción era indispensable, porque los maestros se jubilaban con un salario base 
que, al no tener dinamismo financiero era aplastado por la inflación, y había 
casos en los que el maestro recibía como jubilación el equivalente a trescien-
tos pesos reales, con los cuales era y es imposible sobrevivir, además de que 
representaba una burla para ellos. Entonces yo, con la ayuda de Rogelio 

Rogelio Páez González.
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Páez, un gran funcionario, planeé y le presenté a Jorge Treviño el proyecto 
de la jubilación dinámica, que consistía en que el maestro tuviera la opción 
de jubilarse y de recibir los incrementos naturales anuales que se retribuyen 
con motivo del aumento de precios. Eso, que llamamos Jubilación Dinámica, 
se llevó a cabo de común acuerdo con Armando Chávez, en ese entonces lí-
der de la Sección 50, en una forma inteligente y racional, pues el documento 
se esbozó, se describió y se incorporó a la parte normativa y jurídica, pero 
quedó muy claro en sus párrafos que sería un acuerdo entre el sindicato y la 
autoridad, siempre y cuando existiera la disponibilidad presupuestal calcu-
lada, para que el ISSSTELEON, en ese caso, no fuera a sufrir los efectos fi-
nancieros del acumulo de ese tipo de ganancia agregada al profesor jubilado.

Los primeros casos de maestros que recibirían la jubilación dinámica los 
seleccionamos Armando Chávez y yo, escogiendo a quienes estuvieran enfer-
mos o tuvieran algún antecedente especial que les permitiera gozar de esa 
prestación, porque no se podía hacer en forma general, ya que teníamos una 
masa crítica en la nómina, de maestros que habían iniciado sus servicios a 
los dieciséis años de edad, por lo que para los cuarenta y seis años ya estaban 
listos para jubilarse, aunque todavía tenían una gran capacidad para seguir 
participando en el proceso educativo de la entidad. 

Armando fue y es una persona de la que conservo gratos recuerdos, pues 
logramos éxitos comunes, como el caso particular de la jubilación dinámica que, 
aunque mal comprendida por el gobernador siguiente, fue un avance extraor-
dinario de justicia, pues aquellos maestros de mi época, que tenían  salarios 
reducidos y que se jubilaban, tenían que sufrir las inclemencias de la inflación y 
a veces era ridículo que un maestro estuviera jubilado con trescientos pesos, por-
que el peso ya se había devaluado, pero lo justificaban diciendo que le estaban 
pagando según el contrato y conforme a lo establecido previamente, sin tomar 
en cuenta la inflación, que fue muy brutal, derivada de las crisis financieras del 
gobierno de Echeverría, primero, y después del de López Portillo. 

Con aclaración y perfecta congruencia entre las posibilidades y las de-
mandas sociales, se inició ese proceso y todo mundo estaba contento; así 
culminó el régimen de Jorge Treviño, con una conquista permanente y muy 
valiosa, pero, como todo tiene un pero, resulta que al concluir ese periodo 
sexenal sucedió lo siguiente:

Sócrates Rizzo tomó posesión y venía con todo el apoyo del Presidente 
Carlos Salinas de Gortari y con una tendencia muy autoritaria y una presen-
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cia como de “nuevo rico” de la política, porque se rodeó de familiares y de 
personas que tenían características ideológicas un poco confusas; pero que, 
en aras de demostrar su triunfo, denostaban lo que se había hecho previa-
mente y querían reiniciar todos los procesos, grave error basado en la sober-
bia, que se da en muchos funcionarios que creen que todo lo anterior está 
mal y que sólo está bien lo que ellos piensan. Con esas ideas en mente, Só-
crates nombró a un maestro de nombre Edilberto Cervantes, como secretario 
de Educación, y éste, de un plomazo excluyó a Juan Roberto Zavala, que 
conocía bien el proceso educativo, pues había ocupado esa posición durante 
dos años, y también a Rogelio Páez, que había estado interiorizado, caso por 
caso, de los profesores jubilados y de las razones por las cuales se hacía indis-
pensable la convención sindicato-autoridad; y así, para quedar bien o para 
sentirse importantes, empezaron a jubilar, sin enterarse adecuadamente de 
los anexos que calculaban el presupuesto, con base en lo cual se daban cierto 
número de jubilaciones, por ejemplo: se nos presentaban 100 solicitudes y 
solamente se jubilaban 30, porque era para lo que existía disponibilidad en 
el presupuesto, todo de común acuerdo con el sindicato. 

En cambio, con esas nuevas autoridades, que borraron el pasado, llega-
ba el sindicato y les pedía 100 ó 200 jubilaciones, y como el contrato decía 
que había que dárselas, se las autorizaban, y tres años después tronó econó-
micamente el ISSSTELEON , porque se había acumulado un superávit de 
necesidades y no había reservas para afrontarlo, lo cual fue consecuencia de 
la ceguera, la miopía y la negligencia política de creer que sólo ellos tenían 
la razón, y por no haber escuchado o haber dejado en alguna posición in-
termedia a los funcionarios anteriores, aunque fuera por algún tiempo. Yo, 
por supuesto, estaba ya fuera de la secretaría, trabajando bajo las órdenes 
de Salinas de Gortari, como Subsecretario de Educación Superior e Inves-
tigación Científica, y Jorge era ya exgobernador; por lo tanto, el proceso 
dramático que dio lugar a manifestaciones, crisis y conflictos que duraron 
mucho tiempo, fue consecuencia de los errores del nuevo régimen, porque 
nosotros planeamos perfectamente esa temática, pues Jorge en particular, es 
muy cuidadoso en la planeación financiera y tiene una gran experiencia en 
el área fiscal.

Dejo pues constancia de lo anterior, señalando también, que dentro de 
ese apoyo solidario del gobernador y de un ambiente muy favorable para 
las múltiples innovaciones académicas que llevamos a cabo en las distintas 
áreas, es indispensable la tarea de conjunto, pues está claro que una persona 
no hace nada sola, ya que requiere para realizar los cambios, un equipo de 
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trabajo. Por tanto, recuerdo con afecto, de entre muchos otros funcionarios 
que nos apoyaron, al profesor Félix de León y a la profesora Mirna Flores, 
en primarias; al prestigiado profesor Ismael Vidales y a la profesora Yolanda 
Blanco, en secundarias; a un maestro de la UDEM que había sido lasallista, 
experto en planeación, el doctor José Luis Quintero;  a mi fiel amigo Juan 
Francisco González, con su lealtad a toda prueba y su organización adminis-
trativa, que encabezaba la difícil tarea de los recursos humanos y que contri-
buyó también enormemente en el tema de la jubilación dinámica; y a Jaime 
González, un simpático caballero que conocí en el área de educación y que 
coordinaba el área administrativa, juntamente con José Rodríguez, quienes 
me profesaron siempre una gran lealtad; recuerdo también con aprecio al 
profesor Mario López, muy trabajador, a la profesora Magaly Pompa, in-
quieta y activa, al profesor Tomás Mendoza, persona de una gran lealtad, 
y al profesor Miguel Ángel Arreola, quien luego fue una figura importan-
te en el gobierno de Fernando Canales; y en la Delegación Federal, con la 
influencia gremial previa de la Sección 21, pero buscando lo mejor para el 
desarrollo académico de esa área, colaboraron: el profesor Ciro Meza, toda 
una institución y con una gran experiencia, en primarias; Gustavo Garza 
en las secundarias generales; Guillermo Belloc, con gran creatividad en la 
implementación de la educación técnica; y en otras áreas fundamentales, la 
profesora Santa Amparo y la profesora Sofía, en Preescolar y Educación Ini-
cial, la licenciada Romelia Hidalgo, el profesor Tomás Rangel, gran maestro 
que tenía un reconocimiento casi místico por parte de sus compañeros, por 
su seriedad y su autenticidad, así como a Santiago Banda, persona muy leal 
y con una gran capacidad de trabajo; éstos últimos fueron parte de un gran 
equipo de funcionarios federales, que complementado con el equipo estatal 
y con el apoyo de Juan Roberto Zavala, Arnoldo Leal, Javier Castillo, Leo-
nor Rodríguez, Arturo Garza y de múltiples asesores externos a los que yo 
consultaba, dependiendo del tema, logramos una impresión permanente de 
calidad educativa por encima del promedio nacional y una atención particu-
lar al magisterio.

Mención aparte tienen José Manuel Pérez Sáenz y Homero Santos, pues 
con José Manuel había tenido un antecedente muy importante en la Univer-
sidad, con la creación del Departamento de Audiovisual, por lo que los invité 
particularmente a que le diéramos a la Secretaría de Educación un tono dis-
tinto a lo convencional y a que aprovecháramos la enorme creatividad que 
lo caracteriza para implementar una comunicación interna y externa que 
permitiera salvaguardar la buena imagen que el sistema educativo del estado 
ha tenido y que a veces se veía desvirtuado por los movimientos gremiales y 



Sexta Etapa: 1985 – 1989

399

sindicales o por algunas interpretaciones políticas frívolas, como había suce-
dido en el régimen de Martínez Domínguez.

Hasta aquí este volumen porque en el siguiente describiré mi experiencia 
en el área federal, en la diplomacia como embajador, como candidato a la 
gubernatura y después la del CECyTE que lo resucite y al final la sentencia 
de la edad madura, la vejes y las decepciones de lo humano, mis depresiones, 
alegrías y en fin la comedia humana con luces y sombras.
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Contexto Internacional 1985 – 1989

Señalado como año internacional de la paz por las Naciones Unidas, 1986 
fue un año en donde se empezaba a vislumbrar la conformación de lo que 
sería la Unión Europea, comunidad política y económica que en la actualidad 
la forman 27 miembros, con centros políticos en Luxemburgo, Bruselas y 
Estrasburgo. 

En este año los avances computacionales siguen su rumbo, pero en esta 
ocasión tenemos que surge el primer virus para el sistema operativo MS-
DOS, denominado Brain, desarrollado por Basit y Alvi Amjad, con el primer 
propósito de proteger de piratería sus desarrollos de software de su empresa 
Brain Computer Services.

Hablando de las misiones espaciales, 
el Voyager 2 hace contacto con Urano, 
mientras que recordamos el caso del 
Challenger, que explotó al ser lanzado, 
matando a los 7 astronautas, incluyendo 
una maestra escolar, convirtiéndose 
en un terrible desastre en la industria 
aeroespacial.

Siguiendo con los desastres de 
este año, nos encontramos con el de 
Chernóbil, que es un accidente nuclear de 
los más graves en la historia de acuerdo 
a la Escala Internacional de Accidentes 
Nucleares matando a miles de personas y 
teniendo que reubicar a más de 300,000 
rusos por el riesgo de la radiactividad. El 
costo de este desastre se calculó en su momento en miles de millones de 
rublos, causando una parálisis en la economía soviética.

Retomando el punto de que este año, 1986, es un año de la paz declarado 
así por la ONU, se lleva a cabo la Declaración de Sevilla sobre la Violencia, 
en donde se reunieron diversos científicos convocados por la Comisión 
Nacional Española de la UNESCO, en Sevilla España. Los puntos que fueron 
el sustento de esa declaración fueron:

Lanzamiento de la Voyager 2.
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1.- “Es científicamente incorrecto decir que hemos heredado una 
tendencia a hacer la guerra de nuestros antepasados animales.”

2.- “Es científicamente incorrecto decir que la guerra o cualquier otro 
comportamiento violento está genéticamente programada en la naturaleza 
humana.”

3.- “Es científicamente incorrecto decir que en el curso de la evolución 
humana ha habido una selección para un comportamiento más agresivo que 
otros tipos de comportamiento.”

4.- “Es científicamente incorrecto decir que los humanos tienen un” 
cerebro violento”.

5.- “Es científicamente incorrecto decir que la guerra es causada por” 
instinto “o cualquier otra motivación única.”

Dentro de los aspectos 
deportivos, recordamos con agrado 
el Mundial de Fútbol de México 
1986, en donde se marcaron bellos 
goles, como el logrado de “tijera” 
por Manuel Negrete, anotado 
al equipo de Bulgaria y lo que 
significó el pase a cuartos de final, 
cayendo en una serie de penales 
contra Alemania, en un partido 
controvertido. En la final de este 
torneo, también recordamos 
el gran partido disputado por 
Argentina y Alemania, en donde 

los sudamericanos iban ganando 2 a 0, pero la máquina alemana logró 
empatar, para que al final una genialidad de Maradona le diera el triunfo a 
los albicelestes por 3 a 2.

Hablando de temas económicos, la revista The Economist introdujo 
el “Índice Big Mac”, con el objetivo de medir el poder adquisitivo de 
las personas de diferentes países, al ver el precio al cual se vende una 
hamburguesa Big Mac de McDonald´s en diferentes puntos del orbe y 
compararlos con ese mismo producto en los Estados Unidos, para ver si 

Manuel Negrete, Mundial de Fútbol de 
México 1986.
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esas monedas están sobrevaloradas y subvaloradas en relación al dólar 
norteamericano.

Siendo declarado como el Año Internacional de la Vivienda para las 
personas sin hogar por la Organización de las Naciones Unidas, inicia 1987. 
Uno de los descubrimientos, que siguen causando preocupación en nuestros 
días, es que en esa época diversos científicos, en reunión en Nueva York en 
la ONU, declaran que en la Antártida se ha detectado un agujero en la capa 
de ozono.

En este año se le practica una operación de próstata al presidente de 
los Estados Unidos, Ronald Reagan, dando motivo a que muchos de sus 
detractores y críticos, cuestionen su capacidad para seguir gobernando al 
poderoso país norteamericano. En este periodo fue que Reagan, durante 
una visita a Alemania, presiona a Gorbachev para eliminar el muro de 
Berlín. A finales de este año, estos dos líderes mundiales, firmaron un tratado 
para la eliminación de armas nucleares. Siguiendo con temas de nuestro 
vecino del norte, recuerdo la noticia en relación al tesorero del estado de 
Pensilvania, Budd Dwyer, quien tras haber sido encontrado culpable de 
fraude, conspiración y robo, se suicida al tomar un revolver y dispararse. 

En temas de negocios entretenimiento, en febrero de 1987 la compañía 
de aviación British Airways se privatiza, con el objetivo de cotizar en la bolsa 
de Londres. Mientras que la American Motors Corporation es adquirida 
por Chrysler Corporation. En este tenor, Michael Eisner, directivo de The 
Walt Disney Company, conjuntamente con el Primer Ministro Francés, 
Jacques Chirac, firman un acuerdo para construir una locación de Disney 
en París, conocido actualmente como Disneyland Paris, como un lugar de 
entretenimiento, compuesto de parques de diversiones, hoteles, restaurantes 
y lugares para hacer compras de mercancía y ropa.
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Por otro lado en temas científicos, tenemos en la parte astronómica que la 
supernova 1987A es observada gracias a telescopios. También los soviéticos 
lanzan la nave Soyuz TM2, con dos astronautas a bordo, en miras de poner en 
marcha una estación espacial. Además en la parte médica, la Food and Drug 
Administration aprueba el uso de la droga AZT o comúnmente conocida 
como Zidovudina para su acción en el combate en contra del virus del SIDA.

Dentro del gobierno de Inglaterra, el Partido Conservador del Reino 
Unido, liderado por Margaret Thatcher, es reelegido para un tercer 
periodo, todo esto dentro de la elección general de 1987. Esta figura mítica 
de Margaret, le sigue dando un aire exitoso a todo el gobierno británico, 
haciéndolo honor a su sobrenombre de: “La Dama de Hierro”.

Aquí también recordamos al denominado “Papa viajero”, es decir a Juan 
Pablo II, quien en marzo publicó su encíclica Redemptoris Mater y para no 
variar, sale de viaje a Uruguay y para abril realiza una visita a Chile, para 
septiembre visitó Estados Unidos, particularmente Miami y para finales de 
diciembre de este año, publicó otra encíclica denominada Sollicitudo Rei 
Socialis.

En temas menos alegres, recordamos el atentado terrorista de la ETA, 
llevado a cabo en el Hipercor en Barcelona, esto logrado al colocar un aparato 
explosivo en un coche bomba, combinado con litros de gasolina, que le quitó 
la vida 21 personas, lesionando también a 45 más. También en este sentido 
el trágico estallido del vuelo 858 de Korean Air, donde mueren 115 personas. 
Lo anterior debido a que unos terroristas coreanos son los responsables del 
hecho. ETA llevó a cabo otro atentado en diciembre, cuando plantó un coche 
bomba en la casa cuartel de Zaragoza, dejando 11 muertos (incluyendo 5 
niñas) y 88 personas heridas.

En otro tema, la justicia ciega para haberse logrado cuando  después de 
haberse escapado en diversas ocasiones, en Francia es juzgado Klaus Barbie, 
alto oficial de la SS y de la Gestapo durante el régimen nazi, conocido 
también como el carnicero de Lyon, siendo encontrado culpable de crímenes 
de guerra y en contra de la humanidad y sentenciado a cadena perpetua.

Volviendo a hablar de arte, en París, se subasta el cuadro de Van Gogh 
titulado “Los girasoles”, por un precio record, en ese momento, de 320 
millones de francos. Resulta irónico que Vincent Van Gogh vivió en la 
miseria y depresión, tal vez por falta de litio, o tal vez algo de dinero para 
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solventar así la tristeza de su alma, o tal vez 
esa misma depresión es la que lo inspiraba 
su creatividad artística.

Hablamos del viernes negro y ahora 
recordamos el lunes negro que se vivió en 
el Dow Jones norteamericano, que registró 
una de sus peores caídas desde la crisis de 
1929, cuando perdió 500 puntos. Claro la 
caída fue muy breve, iniciando en Hong 
Kong, continuando por Europa hasta que 
al final llegaría a los Estados Unidos.

Para cerrar este año, con agrado 
remembro la nominación como Director 
General de la UNESCO, de mi amigo 
Federico Mayor Zaragoza, llevándose esto a cabo en noviembre de este 1987.

Llegando a 1988, año bisiesto, el congreso de los Estados Unidos 
niega la propuesta de Ronald Reagan de ayudar a la Contra nicaragüense 
con dólares norteamericanos (se habló de más de 20 millones de dólares). 
Mientras sucedía esto, en la Unión Soviética, el tribunal supremo reivindica 
la memoria de Nikolai Bujarin y Alexei Rykov, ejecutados por el régimen de 
Stalin. Además de que siguen las estrategias para llevar a cabo la conocida 
Perestroika (reestructura) al mando de Gorbachev, buscando reformar y 
transformar el sistema socialista bajo el esquema empresarial de innovación.

En temas médicos, la Organización Mundial de la Salud, declara el 7 de 
abril, como el Día Mundial contra el consumo de Tabaco. Lo anterior con justa 
razón, pues el fumar tabaco, así como el aspirar humo del mismo es una de 
las causas de muerte más frecuentes en los Estados Unidos y en el mundo. La 
misma OMS calcula que a nivel mundial mueren aproximadamente más de 5 
millones de personas al año por fumar tabaco, es decir es responsable de la 
muerte de 1 en cada 10 personas. De continuar así, se calcula que para el 2030, 
según la OMS, tendremos más de 8 millones de muertos por fumar tabaco.

En este 1988, se establece con sede en Chicago Illinois, la iglesia 
evangélica luterana (rama de la teología cristina creada por Martín Lutero) 
en los Estados Unidos, siendo una de las iglesias protestantes más grandes 
de ese país, teniendo en la actualidad más 4 millones de miembros.

Pintura “Los girasoles” de Van Gogh.
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Dando una vuelta al mundo tenemos que en México es elegido Carlos 
Salinas de Gortari como presidente, mientras que George H.W. Bush es 
también elegido presidente para los Estados Unidos y en la Unión Soviética 
es Mikhail Gorbachev es denominado como Presidente del Presidium del 
Soviet Supremo y por ende jefe del Estado Soviético. Mientras que en Chile, 
el plebiscito de nacional de 1988 decreta que Augusto Pinochet deje el poder.

Recordamos también, en los temas trágicos, el atentado del vuelo 103 de 
Pan Am, en donde fue sujeto al terrorismo al explotar en pleno vuelo, esto 
sobre la ciudad escocesa de Lockerbie, matando a más de 250 personas, se 
culpó a ciudadanos libios de la autoría de tan lamentable hecho, sin embargo 
Libia se negó a entregar a los culpables, por lo que la ONU ha mantenido 
sanciones hacia ese país.

Para 1989, una de las noticias más sobresalientes en México fue la 
encarcelación del dirigente sindical petrolero, denominado Sindicato de 
Trabajadores Petroleros de la República Mexicana, Joaquín Hernández 
Galicia, alias La Quina. La operación fue llevada a cabo por el ejército 
mexicano, entrando a la casa del líder sindical, encontrándole  posesión 
ilegal de armas y por ello recibiendo una condena de 35 años, junto con él, 
cayeron algunos de sus allegados, siendo destituidos de sus cargos. Iniciaba 
Salinas de Gortari con mano dura su gobierno.

En temas de guerra, es durante este período que el conflicto de Afganistán 
versus la Unión Soviética, llega a su fin, cuando las tropas soviéticas lanzan 
un comunicado admitiendo la total salida de sus tropas en territorio afgano. 
Se declara entonces un triunfo para los guerreros afganos y se establece una 
buena relación con los estadounidenses, pues al final ellos  fueron, quienes 
detrás del telón, los apoyaron para vencer a los rusos. Sin embargo, como 
todos sabemos, en el futuro esta relación se deterioraría por diversos ataques 
terroristas.

En este año rememoramos el accidente petrolero del Exxon Valdez, en 
donde aproximadamente 40 millones de litros de petróleo son derramados 
en la zona de Alaska, particularmente en la zona de Prince William Sound. 
Esto representó una de las peores tragedias ecológicas a nivel mundial, 
matando un gran número de flora y fauna marina, así como muchos otros 
animales como pelícanos, gaviotas, etc. Una vez más el “excremento del 
diablo” haciendo de las suyas.
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En mayo se presenta una crisis dentro del gobierno de Panamá, pues el 
presidente Manuel Noriega, no reconoce los resultados de la elección, en 
donde pierde con Guillermo Endara. La reacción de Estados Unidos no se 
deja esperar y el presidente Bush envía casi 2,000 tropas a proteger a los 
ciudadanos estadounidenses que se encuentran en suelo panameño. Al final, 
el presidente Endara, gobernaría Panamá desde 1989 a 1994, todo gracias a 
la intervención militar de los Estados Unidos.

Siguiendo en este año, no olvidamos que aproximadamente un millón 
de ciudadanos chinos realizan una manifestación, reclamando mucho mayor 
democracia en su país. Estas manifestaciones derivan en reunirse en la Plaza 
de Tian’anmen, mientras que 
el gobierno de China ordena 
a sus militares disolver ese 
movimiento. Al final esto 
derivó en una reacción 
violenta del ejército chino, en 
donde las cifras varían, pero 
la cruz roja china declaró 
2,600 muertos. A todo este 
movimiento y su resultado 
se les conocería como la 
masacre de Tian’anmen o el 
incidente del 4 de junio.

Por último, para cerrar este 1989, recuerdo la Revolución Rumana, gestada 
con el objetivo de deponer el régimen comunista de Nicolae Ceausescu. 
Obteniendo como resultado, al final, el fusilamiento de este dictador, junto 
con su esposa, después de ser juzgados por una corte marcial.

Plaza de Tian’anmen
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Guillermo Ceniceros
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Contexto  Nacional 1985  – 1989

El 19 de septiembre de 1985, el país se conmocionó, pues un terremoto de 
8.5 grados en la escala de Richter, y diversas réplicas, sacudieron la Ciudad 
de México y los estados de Michoacán, Guerrero, Jalisco y Colima. En la 
Ciudad de México, se perdieron gran cantidad de vidas y hubo cuantiosos 
daños materiales.

Ante la incapacidad del gobierno para reaccionar de manera rápida y 
eficaz ante el  desastre, la sociedad misma inició las labores de rescate de 
numerosos cuerpos, y de personas que habían quedado atrapadas vivas entre 
los escombros de casas y edificios. Para esto, la población se organizó en 
brigadas, reforzadas por estudiantes de medicina, ingeniería, arquitectura 
y ciencias. La UNAM suspendió clases, para que los estudiantes pudieran 
colaborar en estas tareas, y de todos los estados de la República diariamente 
llegaban al DF expertos en rescate, así como dotaciones de agua y víveres, 
que se recolectaban  entre la población en general.

El terremoto de 1985 
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Durante esos días, y hasta el final de la administración, hubo descontento 
entre los mexicanos por la tardanza e incompetencia del gobierno para 
enfrentar esta emergencia, pues además, en un principio, el primer 
mandatario rechazó la ayuda internacional ofrecida, y tuvieron que pasar 
varios días para que se restablecieran los servicios de agua y electricidad para 
más de un millón de usuarios que habían quedado sin ellos. Notorio también 
fue que el presidente se tardó tres días antes de dirigirse a la nación. 

Aunque en un  principio el gobierno reportó el fallecimiento de entre 6 
mil y 7 mil personas, más adelante, al tenerse mejor información, el cálculo 
se elevó a 10 mil muertos y más de 4 mil personas rescatadas con vida de 
entre los escombros. Se tiene un cálculo de 30 mil estructuras (edificios, 
casas, hospitales, etc.) destruidas y 68 mil con daños parciales. En Ciudad 
Lázaro Cárdenas, Michoacán, el 60% de las viviendas sufrieron daños, de 
medianos a graves, y en Ciudad Guzmán, Jalisco, se registraron 50 muertos 
y la destrucción de una gran cantidad de viviendas y edificios públicos. En 
el estado de Guerrero, se perdió una vida y se dañaron algunas viviendas y 
hoteles.

Entre el 31 de mayo y 
el 29 de junio de 1986, se 
celebró en México la XIII 
Copa Mundial de Fútbol, 
con lo que nuestro país fue el 
primero en Latinoamérica, 
en el que se ha llevado a 
cabo dos veces este torneo. 
En el evento, en que 
quedó campeón Argentina, 
participaron equipos de 24 
países; se jugaron 52 partidos 
y se anotaron 132 goles. El 
Balón de Oro le correspondió 
a Diego Armando Maradona.

Con el propósito de 
participar en mayor grado y 
con las ventajas que tenían 
países más desarrollados, 
México se incorporó en 1986 

Diego Armando Maradona, 
en la XIII Copa Mundial de Fútbol.
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al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y de Comercio (GATT), 
comprometiéndose, entre otras cosas, a eliminar los precios oficiales de 
referencia, a sustituir los controles directos por aranceles y a reducir el 
arancel máximo a 50%. 

Con esta incorporación, se pretendía también combatir las prácticas 
desleales del comercio internacional, en la  consideración de que la 
uniformidad en los aranceles aumentaría la eficiencia en la administración 
pública federal y evitaría el riesgo de que los sectores económicamente más 
poderosos influyeran negativamente en el comercio, como lo habían venido 
haciendo al exigir altos niveles de protección, en detrimento de la economía 
nacional. Más adelante, el GATT fue remplazado por la Organización 
Mundial del Comercio (OMC).

Casi al concluir el sexenio, 1988, se realizaron las elecciones presidenciales 
en las que contendieron: por la izquierda, Cuauhtémoc Cárdenas; por el 
PRI, Carlos Salinas de Gortari y por el PAN, Manuel Clouthier. El día de 
las elecciones se detuvo el sistema electoral de cómputo y el Secretario de 
Gobernación, Lic. Manuel Bartlet, oficialmente anunció “que el sistema de 
cómputo se había caído”.

En la noche del mismo día de la elección, a las 20:00 hrs, Manuel Clouthier, 
Cuauhtémoc Cárdenas y Rosario Ibarra, del Partido Revolucionario de 
los trabajadores, haciendo a un lado sus diferencias electorales, se  habían 
presentado en la Secretaría de Gobernación, denunciando la ilegalidad del 
proceso. Inmediatamente después, con el 50% de las casillas computadas, 
el ingeniero Cárdenas se declaró vencedor, con una tendencia de 42% a su 
favor, por 36 % de Salinas de Gortari.

Como los resultados oficiales de la votación dieron el 50% para Carlos 
Salinas, 31% para Cuauhtémoc Cárdenas y 17% para Manuel Clouthier, se 
iniciaron una serie de protestas por el supuesto fraude electoral y varios 
actos multitudinarios, con lo que sus seguidores pensaban que el ingeniero 
Cárdenas los llamaría a defender el voto. Sin embargo y gracias a su cordura, 
esto no sucedió, pues de darse, tal vez habría habido serios trastornos en 
nuestro país.

En medio de una fuerte polémica, en la que una buena parte de la 
sociedad mexicana consideraba que las elecciones celebradas el 6 de julio 
de 1988 habían sido fraudulentas, el 1º. de Diciembre de ese mismo año 
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tomó posesión como 
presidente de la 
República el Lic. Carlos 
Salinas de Gortari, quien 
había sido Secretario 
de Programación y 
Presupuesto en el 
gobierno de Miguel de 
La Madrid.

El proceso de cambio 
económico,  iniciado 
en México durante el 
gobierno del licenciado 

Miguel de La Madrid,  continuó con Carlos Salinas, ahora con el enfoque 
del liberalismo social, que plantea la aplicación de políticas neoliberales, con 
responsabilidad social, buscando lograr una economía fuerte y una mejor 
distribución de los ingresos entre la población y con ello, la elevación de los 
niveles de bienestar, es decir la llamada justicia social.

Así, con una visión de largo plazo y el afán de transformación y mejoría 
de la sociedad, puso en marcha ambiciosos programas de modernización 
para revitalizar la economía, estimulando las exportaciones, apoyando el 
libre comercio con los Estados Unidos, poniendo en marcha el Programa 
Nacional de Solidaridad y Celebrando el Tratado de Libre Comercio con 
Canadá y Estados Unidos.

Una de las primeras acciones de su gobierno fue la puesta en marcha 
del Programa Nacional de Solidaridad, como esfuerzo gubernamental de 
movilización y asignación de recursos públicos para combatir la pobreza, 
mediante un enfoque novedoso de programas sociales, con la  participación 
de las comunidades en la definición de las prioridades y en la ejecución de 
las obras.  La estrategia era que el gasto de solidaridad y la participación 
comunitaria lograran un incremento en la cobertura y una mejoría en la 
calidad de los servicios educativos y en su infraestructura; en la introducción 
del agua potable y el servicio eléctrico a miles de comunidades; en la 
construcción de clínicas y hospitales y carreteras, caminos y vialidades, 
lográndose, con éxito, la organización y participación de la sociedad en esas 
tareas.

Con el Presidente Carlos Salinas de Gortari.
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Otro de los aspectos de la modernización de la economía fue la 
privatización de empresas públicas. De la venta de algunas de ellas el Estado 
obtuvo aproximadamente 23 mil millones de dólares, los que se usaron en 
amortizar la deuda pública interna y en la reducción de los intereses.  En este 
proceso sobresale la privatización de la banca, que se hizo mediante subastas 
públicas, aunque se había iniciado ya en la administración de Miguel de La 
Madrid, al vender los primeros paquetes accionarios, con lo que el sector 
privado podía tener el 33% del capital social de cualquier banco.

Contexto local

En 1985, continuaba el acelerado crecimiento poblacional que se había venido 
dando en Nuevo León durante las últimas décadas, casi al doble de la media 
nacional, lo que incidía en el aumento del desempleo y la marginación social, así 
como en la demanda de la población de servicios básicos, tanto en el Monterrey 
metropolitano, como en el resto del Estado. Para 1986 se había regularizado ya 
la tenencia de la tierra en los sectores faltantes del predio Tierra y Libertad, y 
se emprendía la de otros, como Granja Sanitaria y Obrerista.

Aunque consecuentemente, se había venido afectando el crecimiento 
industrial de la entidad, a pesar del Pacto de Solidaridad Económica 
impulsado por el presidente Miguel de La Madrid, en el que participaban los 
sectores campesino, obrero, industrial y comercial, se daba ya paz laboral y 
tranquilidad en los centros de trabajo, y para 1985 se contaba con más de 20 
mil contratos colectivos de trabajo registrados en la jurisdicción local. En esto 
influía también una destacada lucha de los nuevoleoneses contra la inflación.

El uno de agosto de 1985 asumió el cargo de gobernador del Estado 
el licenciado Jorge A. Treviño Martínez, quien había sido director de la 
Administración Fiscal Regional del Noreste, de la Secretaría de Hacienda y 
Crédito Público, y diputado federal en la LII Legislatura. De inicio, tuvo que 
hacer frente a restricciones monetarias en el panorama nacional, y a severos 
programas de austeridad en el gasto público. Entre las primeras acciones de su 
gobierno, orientadas a generar empleos, que sistemáticamente continuaron 
durante el sexenio, se cuenta la implementación de programas de apoyo 
financiero y técnico a la industria, y muy especialmente a la de exportación. 
Con este propósito, se crearon el Consejo Estatal de Financiamiento y 
Desarrollo Industrial, el Fondo de Garantía y Fomento a la Microindustria y 
la Comisión de Fomento a la Industria Maquiladora de Exportación.
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Sin embargo, y dadas las dificultades económicas por las que había 
venido atravesando, la Compañía Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey, 
S. A., considerada por algunos autores, junto con la Cervecería Cuauhtémoc, 
símbolo de la industrialización de la ciudad, se declaró en quiebra, y el 8 de 
mayo de 1986 cerró sus puertas, por lo que perdieron su empleo un poco más 
de dos mil trabajadores. La Fundidora,  entonces una de las más grandes del 
mundo, tuvo el primer alto horno de América Latina, cuya imagen aparece 
en el escudo del Estado de Nuevo León; y el número tres, que todavía existe 
en el Parque Fundidora de nuestra ciudad, llegó a producir 100 mil toneladas 
anuales de acero. Este horno fue declarado monumento y está protegido por 
una ley de patrimonio.

Esta empresa se había constituido el 5 de mayo de 1900, durante la 
administración gubernamental del general Bernardo Reyes, con más de 70 
accionistas, cada uno de los cuales aportó por lo menos 100 mil pesos, para 
comprar los cien mil títulos, que daban un capital social de 10 millones de 
pesos, con lo que se iniciaba la industria siderúrgica mexicana. De entre los 
accionistas que adquirieron mil o más títulos, mencionamos a los siguientes: 
Antonio Basagoti, León Signoret, Eugenio y Tomás H. Kelly, Tomás 
Mendirichaga, Vicente y Antonio Ferrara, Valentín Rivero, Manuel Iglesias, 
Isaac Garza, Francisco Belden y Daniel Milmo. Desde su apertura, y durante 
muchos años, la empresa funcionó con holgura económica, hasta que, en las 
décadas de los cincuenta y sesenta del siglo XX, se obtuvieron préstamos de 
la banca internacional y se produjeron diversas huelgas, una de las cuales 
paralizó la producción por 45 días. A partir de 1972, el gobierno federal 
compró el 25% de las acciones y la compañía adquirió, para su operación, 
más préstamos millonarios en dólares.

Aunque de 1980 a 1985 continuó recibiendo apoyos económicos del 
gobierno federal, y préstamos de la banca internacional, la empresa operaba 
al 60% de su capacidad, y sólo tenía en funcionamiento el Alto Horno No. 
3, con lo que la dirección de la empresa pasó a manos del gobierno federal. 
A pesar de poner en marcha un Programa de Modernización y Expansión, 
la deuda se volvió impagable, por lo que se declaró en quiebra a la empresa 
y cerró. A partir del 12 de mayo de 1986, los trabajadores y sus familias 
realizaron una serie de marchas y, en una de ellas, a decir del sindicato, se 
reunieron 50 mil personas en apoyo a los trabajadores.

Por su parte, el gobernador Treviño Martínez hacía gestiones para que 
los trabajadores fueran indemnizados conforme a la ley, y expresaba que 
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su compromiso moral y político estaba siempre con los trabajadores y sus 
familias, “estableciendo un fondo de auxilio para que, mientras se llevaban a 
cabo las negociaciones, no faltara lo indispensable en sus hogares”. Asimismo, 
acordó que las escuelas que sostenía la Compañía Fundidora pasaran al 
sistema estatal, para que los hijos de los trabajadores no resultaran afectados. 

Aunque las marchas continuaron, el 16 de junio, el Comité Ejecutivo 
Nacional del Sindicato de Mineros y la Comisión negociadora de los 
trabajadores aceptaron el cierre de la planta y una indemnización de 3 meses 
y 32 días por año para los trabajadores con una antigüedad menor a veinte 
años y dos días adicionales para quienes tuvieran mayor antigüedad.

En septiembre 
de 1988, el Huracán 
Gilberto, que había 
asolado al Caribe y 
al Golfo de México, 
entró el día 14 a 
nuestro país, por la  
Península de Yucatán, 
como uno de los 
ciclones tropicales 
más devastadores del 
Siglo XX, y se enfiló 
hacia Tamaulipas, 
con categoría 5 
y vientos de 270 
kilómetros por hora. 
Ante el avance del huracán, el gobierno de Jorge Treviño, a través de los 
medios de comunicación, advertía reiteradamente a la población del peligro 
que se corría, pidiéndoles mantenerse alejados de  arroyos y ríos y proveerse 
de agua y alimentos. El huracán entró el 17 de septiembre por el municipio 
de Linares, comenzando su trayectoria de disipación en la Sierra Madre, el 
Cañón de La Huasteca y sobre la zona metropolitana de Monterrey, dejando 
en menos de un día, 300 milímetros de lluvia.

La intensidad de las lluvias y el desbordamiento de ríos y arroyos 
ocasionaron pérdidas de vidas humanas, que, aunque no se han podido 
precisar, se estiman en 200, y la destrucción de más de 6 mil viviendas, 
muchas en asientos irregulares, así como la destrucción de caminos, puentes, 

El Río Santa Catarina, durante el Huracán Gilberto.
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calles, vados, y severos daños a los servicios de energía eléctrica, teléfonos, 
transporte y agua. 

Inmediatamente después del desastre, el gobierno del licenciado 
Treviño, en coordinación con el gobierno federal, inició la reinstalación 
de los servicios básicos, la reparación de lo dañado, así como, junto con 
la Asociación Gilberto, la reconstrucción, mejoramiento y construcción de 
viviendas. Asimismo, y en el puente que como prolongación de la Avenida 
Gonzalitos conecta los municipios de Monterrey y San Pedro Garza García, se 
erigió el monumento llamado “La Flama de la Solidaridad”, en recuerdo de 
quienes perdieron la vida, y de todos aquellos que, arriesgando su seguridad 
personal, se dieron a la tarea de ayudar a los demás.

Diseñado para ser la columna vertebral del transporte colectivo del área 
metropolitana de nuestra ciudad y ahorrar horas hombre de transporte, 
en 1988 se inició la construcción de la primera etapa del metro, con 18.5 
kilómetros de largo, que, partiendo de La Exposición Ganadera, en el 
municipio de Guadalupe, termina en la colonia San Bernabé, de Monterrey. 
Esta línea quedó concluida y fue puesta en operación el 25 de abril de 1991. 

La obra la concibió y llevó a cabo el gobierno del licenciado Treviño 
Martínez, quien creó para ello el Sistema de Transporte Colectivo 
METRORREY, que la ejecutó y administró. A su inauguración tenía una 
capacidad diaria para transportar 220 mil personas, en 50 carros, pero 
estaba diseñada para ampliar su cobertura a 400 mil usuarios, con 46 carros 
adicionales. Este sistema de transporte ferroviario elevado es totalmente 
eléctrico, por lo que no contamina, y cuenta con 17 estaciones de transferencia.
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Con la idea largamente 
acariciada –desde la época en que 
el gobernador Bernardo Reyes 
adquirió ese territorio para hacer de 
Nuevo León un estado fronterizo– 
de tener un puente que uniera a 
nuestra entidad con los Estados 
Unidos, el gobierno de Jorge 
Treviño Martínez proyectó y obtuvo 
los permisos y el apoyo del gobierno 
federal y el de los Estados Unidos, 
y construyó, conjuntamente, con 
la ciudad de Laredo y el Condado 
de Webb, del Estado de Texas, un 
puente internacional, de 8 carriles, 
en la localidad Colombia, del 
municipio de Anáhuac.

Para la construcción de este 
puerto fronterizo, Colombia, que 
asegura a nuestro Estado acceso directo a uno de los mercados más grandes 
del mundo, el gobierno federal expropió, en 1989, y a favor del gobierno de 
Nuevo León, 332 hectáreas del Ejido Colombia, para la construcción del puente 
y demás instalaciones, y construyó ahí edificios para una aduana y oficinas 
migratorias. Desde su inauguración, ha traído beneficios económicos y sociales 
al municipio, a Nuevo León y al país, pues a través del Centro de Facilidades al 
Comercio Exterior, se han impulsado las exportaciones, mediante modernos 
sistemas, instrumentos y mecanismos de comercio exterior.

En 1988, a petición del gobierno del Estado, el presidente Miguel de 
La Madrid cedió a Nuevo León 114 hectáreas de terreno, en lo que fue la 
Fundidora Monterrey, para crear un parque ecológico, y en noviembre de 
ese mismo año nació el Fideicomiso Parque Fundidora, representado por 
el propio gobernador Treviño Martínez y un comité técnico que procedió a 
desmantelar las instalaciones que ahí existían y a regenerar el terreno, que 
tenía desperdicios de escoria y otros residuos, procediendo a la creación de 
la zona arbolada. 

Concebido para funcionar a través de un sistema de autosuficiencia 
económica, su operación está a cargo de un fideicomiso, y a través del 

Punte Internacional Colombia.
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tiempo se le ha dado, mejorándola, su actual infraestructura. Ahí mismo, en 
abril de 1991 y  en un terreno donado por el gobierno del Estado, el sector 
empresarial de Nuevo León construyó el Centro Internacional de Negocios 
CINTERMEX,  que cuenta con un Centro de Convenciones y áreas para 
exposiciones permanentes y temporales.



José Luis Cuevas
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Mi visión de la época 

En lo internacional 

Mientras yo sufría mi catarsis personal, al encontrarme con nuevos retos 
llenos de incertidumbre, e iniciarme en la adaptación a la crisis que ha estado 
presente toda mi vida, el mundo se reacomodaba sociológica e históricamente, 
debido a la moderna dinámica de los cambios, sí, pero también a una 
conflagración latente en el quehacer del poder global, en donde todavía 
las cicatrices de la Segunda Guerra Mundial no habían logrado sacudir las 
entrañas de los nacionalismos ni impregnar integralmente el pensamiento 
de los líderes, que, temerosos de buscar la paz, se refugiaron en la llamada 
Guerra Fría, en la que todos desconfiaban de todos. 

En esa época, Brezhnev y los sucesores de Nikita Krushchev se habían 
refugiado en su ideario socialista, pero  todavía con la actitud militar heredada 
de Stalin y con la idea de consolidar su poderío nuclear, para hacer frente a la 
supremacía de los Estados Unidos en ese tema. En esas circunstancias, Rusia 
no quería perder un aparente liderazgo internacional en su llamada guerra 
de las galaxias, pues buscaba demostrar superioridad científica y tecnológica 

La Guerra Fría
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en la lucha estratégica por conquistar el espacio, pero el orgullo tecnológico 
de la investigación rusa iba dejando gradualmente su paso a la imperativa 
hegemonía norteamericana en ciencia e innovación tecnológica. 

Todo eso generó en la Unión Soviética una gran preocupación , pues la 
gente pensante de ese gran país, con su enorme y profundo dolor histórico, 
estaba consciente de que el comunismo, que había costado millones de vidas 
para consolidar su posicionamiento mundial, no respondía a los ideales de 
Marx o al proyecto de Lenin, y estaba siendo rebasado por la realidad, que 
hacía que el liberalismo económico y el capitalismo que preconizaban los 
Estados Unidos y las nuevas potencias europeas, mostrara mucho mejores 
resultados que los que ellos tenían en el fenómeno económico de su propia 
nación. Esto dio lugar a serias reflexiones que hacían difícil justificar el 
control de Alemania Oriental y de los pueblos que ya estaban despertando 
por la ignominia de la hegemonía rusa, como Checoslovaquia y Polonia, que 
mostraban signos de descomposición y de revolución interna. 

En estas circunstancias llegó Gorbachov, 
y aunque al principio conservó el proyecto 
clásico de nación que el comunismo ruso e 
internacional habían definido, poco a poco, y 
a través de la confrontación con la realidad, 
lo fue modificando, mediante lo que él llamó 
la Perestroika, e inició el despertar de nuevas 
estrategias económicas y políticas, que fueron 
también espacios de apertura para lograr el 
diálogo y la comunicación con el continente 
americano en general y con Estados Unidos 
en particular, para, con el temor de la guerra 
nuclear, quitarle un poco de gelidez a la 
llamada Guerra Fría, que había sido iniciada 
por Stalin y mantenida durante muchos años. 

También, seguramente, la observación de la cada vez más importante 
presencia de China en el mundo, y de cómo ese país sí había sido capaz de 
mostrar apertura, recibiendo al presidente Nixon, les producía un flanco 
abierto, peligroso para su poderío  tradicional. Así,  con todas estas agravantes, 
ese gran personaje inició la reforma política y económica, que culminó con la 
caída de un ícono histórico de opresión y de segregación: el Muro de Berlín, y, 
posteriormente, con la rendición del sistema comunista tradicional. 

La Perestroika
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Mientras eso sucedía, y 
aunque la guerra de Corea 
ya había dado un respiro, 
se inició la conflagración 
violenta e ineficiente que 
fue la guerra de Vietnam, 
en donde viejos residuos 
coloniales franceses 
alimentaron la necesidad 
de una revolución, que fue 
alentada por los vientos del 
socialismo y por la conflictiva 
que, entre Vietnam y 
Camboya, había justificado 
la presencia de los Estados 
Unidos, como siempre, con su intervención en conflictos internos, en busca 
de satisfacer sus instintos imperialistas. 

Esa guerra de los Estados Unidos de Norteamérica se había agregado a 
algunas revoluciones sociológicas y políticas y a nuevos despertares culturales, 
que fueron atenuados por el aparente éxito del proyecto económico del 
republicano Ronald Reagan, pero que formaron parte de un mosaico de 
problemas y dificultades internos de los Estados Unidos, y que, aunados a 
la problemática internacional de Rusia, China y Vietnam, obligaron a las 
fuerzas conservadoras tradicionalistas y radicales de los Estados Unidos a 
doblar un poco las manos y entender los fenómenos sociales que surgían en 
ese gran país. 

En tanto, Martin Luther King moría asesinado, y el movimiento racial se 
radicalizaba con las llamadas panteras negras; sucedían eventos que, como 
símbolos, empezaban a consolidar el poder negro - así lo llamaban-, que tuvo 
su mayor expresión durante las Olimpiadas de 1968, en México, donde los 
ganadores de las carreras de velocidad levantaron el puño, lo que también se 
manifestó en las victorias de Mohamed Alí, en el boxeo, y en la aparición de 
un nuevo fenómeno sociológico cultural, el de los Beatles, que con la belleza 
de su música, alimentaron el existencialismo característico del movimiento 
de los hippies.

Éstos, sin saber qué buscaban, mostraban que la juventud estaba 
insatisfecha y, por ende, se entregaba al desparpajo, a la droga, a la 

Guerra de Vietnam
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música violenta y ruidosa, y la mariguana empezó a tener una presencia 
permanente, como muestra de una ansiedad no resuelta, que daba 
lugar a intoxicaciones más serias, como aquéllas del ácido lisérgico, y a 
comentarios tan desesperados como los de Jim Morrison, coincidentes con 
las muertes prematuras acaecidas en ese tiempo, que como íconos de la 
desesperación, eran un pésimo ejemplo para la juventud. Así, el rebelde sin 
causa, James Dean; el rey del rock and roll, Elvis Presley, y por supuesto el 
fenómeno de la beatlemanía, fueron respuestas acordes con el pensamiento 
norteamericano práctico, y justificadas como causa o efecto de la injusta 
guerra de Vietnam.

En esa forma, los Estados Unidos estaban deshilachando internamente 
su tejido social, y a pesar de su tozudez imperial, tuvieron que reconocer su 
injustificada presencia en Vietnam y la innecesaria pérdida de miles de vidas 
jóvenes, todo lo cual los condujo, por primera vez en su historia, a perder 
una guerra y a retirarse con vergüenza de Saigón, lo que rompió con los 
discursos políticos previos y provocó el germen posterior de una falta de 
credibilidad en el gobierno. 

Mientras tanto, en Europa, con mayor fundamentación filosófica, se inició 
el pensamiento revolucionario de una nueva juventud, harta del paternalismo 
y del autoritarismo, que, al grito de: “prohibido prohibir”, se lanzaba a las 
calles en Berlín, Francia, España, y salpicaba en todas partes la influencia 
existencialista de Jean Paul Sartre o el surrealismo de André Breton o del 
movimiento de “libertad para todos”, que empezaba a surgir, quizá como 
producto del inicio de la sociedad de la comunicación, que oportunamente 
había descrito Alvin Tofler, personaje que conocí gracias a la tenacidad y 
audacia de mi esposa Elvira. 

Esta situación, entremezclada con los cambios sociológicos, propició el 
grito libertario del movimiento de 1968, que se trasladó a California, a Nueva 
York y hasta a los países sudamericanos, que en ese momento empezaron a 
tratar de liberarse de los cacicazgos militares que habían causado miles de 
muertes de inocentes, que también querían luchar por un espacio libre para 
ellos y para sus descendientes. Eso, por supuesto, afectó a nuestro país, y 
con la excusa de las olimpiadas, se produjo el caldo de cultivo que, en aras 
de un marxismo criollo, más las ansias justificadas de libertad, dio lugar al 
movimiento de 1968, que describimos en otra área de este libro, tanto en la 
presencia histórica convencional, como en la influencia que éste tuvo para 
con nuestra universidad. 
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Se antoja increíble, pero tal parece que los contagios de las crisis 
sociológicas aparecen en geografías distintas, sin aparente conexión. El Ché 
Guevara continuaba en su tesis revolucionaria latinoamericana, y moría 
inmolado en Bolivia, propiciando con su vida y su muerte un ícono ejemplar, 
que era seguido, al menos como pose o como respuesta a la incertidumbre, 
por millones de jóvenes, que veían en el Ché un ejemplo de revolución, de 
libertad y de ruptura de la juventud con la generación del orden y de la 
autoridad. Ésta, en los Estados Unidos, no se había dejado ganar, sacrificando  
al presidente Kennedy y a sus ideas libertadoras y democráticas, para 
posteriormente, con sus actitudes conservadoras, inmolar a Robert Kennedy, 
quien murió asesinado en Chicago.

En ese proceso histórico que 
describimos con simpleza, pero 
de acuerdo a como lo percibimos 
en nuestra época, continuó la 
inacabable guerra entre Arabia 
e Israel, y la presencia de Nasser, 
que combatía al estado israelita, y 
se inició el movimiento de Yasser 
Arafat, para defender al pueblo 
palestino, todo lo cual producía 
también una percepción de 
preocupación mundial por la larva revolucionaria que se incubaba en los 
países árabes y que, contaminada por el fundamentalismo islámico, estaba 
dando lugar a una situación internacional que volvía, insisto, a generar 
una actitud violenta y desesperada de la juventud, que cometió crímenes 
tan estúpidos como el de Charles Manson y otros grupos aparentemente 
religiosos, que, con la excusa de una metafísica extraña, se autodestruían  o 
combinaban el tema de la violencia, las drogas y el sexo, para generar una 
aparente respuesta social y cultural, pero totalmente contradictoria. 

Igual, pero en menor grado, en África, los dictadores, como Idi Amin 
en Uganda, se hermanaban con los dictadores sudamericanos, aunque con 
motivaciones distintas, y en Afganistán, en Irán y después en Iraq, empezaron 
a surgir semillas de violencia, que aparecieron posteriormente, en el curso de 
la historia reciente. 

En Cuba, la revolución seguía vigente, pero el bloqueo norteamericano 
empezó a producir efectos negativos en lo económico, y reactivó la lucha del 

Yasser Arafat
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pueblo cubano por su independencia; en España, la transición política fue 
ejemplar con las actitudes: noble y generosa de Adolfo Suárez, e inteligente 
y solemne del rey Juan Carlos. Posteriormente, fue consolidada por la 
habilidad de Felipe González. Todo eso permitió a España sacudirse los 
yugos del franquismo, y, como dijo el poeta León Felipe: entrar a un nuevo 
mundo con todos y a tiempo, lo que mostró en México la posibilidad de una 
transición, que fue desbordada por la cola del movimiento marxista, que 
propició la revolución del 68, aplastada con la represión de Díaz Ordaz.

En tanto, Lech Walesa, en Polonia, presumía los efectos de un socialismo 
laboral moderno que buscaba el poder, pero con un razonamiento distinto a 
las tesis leninistas. Así,  la presencia de esas ideas impactó por el surgimiento 
de una figura cautivadora y atractiva, que, dentro de su ámbito, que es la 
iglesia, propició una actitud transformadora. 

Me refiero al Papa Juan Pablo II, quien, habiendo sido partícipe del 
conflicto entre Polonia y Rusia, mostraba una cara aparente de revolución 
dentro de una de las instituciones más conservadoras del mundo, como 
lo es la iglesia católica, y aunque no pudo cambiar todo lo que él quería, 
sí propició una imagen de transformación, que fue un ejemplo para la 
juventud. 

Al tiempo que todos estos 
cambios políticos y sociológicos 
sucedían, el desarrollo de la 
ciencia en el mundo del átomo 
empezó a mostrar los riesgos 
de la soberbia, con la tragedia 
de Chernobyl, que culminó 
con la muerte y morbilidad 
de miles de seres humanos. 
Esto demostró que la ciencia, 
que a veces produce grandes 
beneficios e innovaciones 

tecnológicas que parecen darle al mundo una esperanza de nuevas fuentes 
de energía o de tratamientos médicos transformadores, también cobra su 
precio, cuando, al calor del instinto comercial y del aprovechamiento fenicio 
del proceso productivo, no se le da el valor adecuado a la protección y a la 
conservación del respeto a la dignidad y a la seguridad del ser humano.

Una área de la planta nuclear de Chernobyl.
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Tampoco se toma en cuenta el factor ambiental como elemento de 
progreso, pero también como un insumo que debe ser cuidado con toda 
prudencia, para evitar que, en aras del aparente desarrollo económico, 
se pierda el mejor aliado del hombre, que es el ambiente que le rodea, lo 
alimenta, lo preserva y le da una expectativa y una visión del futuro que él 
siempre debe reconocer y cuidar. 

En esa época, el desarrollo científico y tecnológico continuó su aceleración 
histórica, y se hicieron grandes investigaciones en el mundo de la química, 
que fue integrándose con la física, y que ahora se ha integrado también con 
la biología; ni qué decir de los enormes avances en medicina en general 
y en cirugía en particular, y los programas de trasplante de corazón, con 
Christian Barnard en Sudáfrica; la cirugía vascular, con De Bakey o de 
Cooley en Estados Unidos, y los trasplantes renales en Boston, con David 
Hume, o en Francia, con Humburge, y también la informática, la cibernética 
y la genética, que empezaron a ser parte, ya no solamente de la teoría, sino 
de aplicaciones prácticas en beneficio de la calidad de vida de millones de 
seres humanos. 

Si a esto le agregamos mi contacto personal con la resonancia magnética 
nuclear, el trasplante renal y la investigación de la membrana celular, 
podemos entender cómo, no sólo me preocupaba lo que sucedía en el 
ámbito internacional político y económico, sino también en mi micromundo 
científico y personal, pues este último jamás lo he olvidado, bajo la tesis de 
que los factores de cambio en la civilización son: la ciencia, que transforma el 
medio ambiente, y el arte, que espiritualiza las conciencias. 

Así, todavía continúo con mi lucha infructuosa por convencer de que, 
mientras la política no se acerque al método científico, el mundo continuará 
en el desierto perdido de su propia arena de frivolidades, arrasado por la 
plaga de la enfermedad del poder, ésa que no posee anticuerpos.

En lo nacional

México, mi gran país, el de mis sueños, el de la historia que aprendí a 
través de los libros y del ejemplo de mi padre, viejo revolucionario, estaba 
encontrando, en el concierto de su propia historia, cómo conservar su 
identidad cultural y gozar los aparentes beneficios de una revolución social; 
los presidentes de la post revolución y de la época de las instituciones 
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empezaron a marcar un rumbo diferenciado de la improvisación que había 
caracterizado la política de los años 30 a los 50, y por eso se propuso una 
filosofía de protección a la industria, para garantizar así el mercado nacional 
y proteger nuestras empresas a través de lo que se llamaba “economía mixta”, 
pero con predominio y rectoría del Estado. 

Conocí al presidente Gustavo Díaz Ordaz, y aunque no tuve oportunidad 
de mirarlo a los ojos, sabía que, durante su época, el desarrollo económico 
mexicano, medido por los estándares internacionales, era bueno, y que ese 
personaje adusto, rudo en su apariencia y en su verbo, había aprovechado 
la política de sustitución de importaciones y expedido  una nueva ley del 
trabajo para otorgar vivienda a los trabajadores y dar incentivos fiscales, 
con lo que su programa económico había podido crecer a un ritmo del 6% 
anual, pero había sufrido la tasa de crecimiento poblacional más alta del 
mundo, pues México abundaba con sus niños y jóvenes en un porcentaje 
del 3.4 por ciento al año, e iniciaba la explosión demográfica, aunada a la 
concentración urbana. Desde su arribo al poder, a este presidente le preocupó 
el crecimiento demográfico, y aumentó enormemente la construcción de 
escuelas e implementó el metro en la Ciudad de México, pero sin una visión 
prospectiva de Estado. 

Después, por la gran demanda de los jóvenes, el rector de la UNAM, 
Ignacio Chávez, empezó a aplicar un examen de admisión en la institución. 

Alex Berger, entonces esposo de la actriz María Félix, 
fungió como mediador para la obtención de un crédito francés, 

con el que el presidente Gustavo Díaz Ordaz, construyo 
el Metro de la ciudad de México.
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La respuesta estudiantil no se hizo esperar, y exigió el pase automático, lo 
que provocó la renuncia de Chávez, a quien conocí en uno de mis primeros 
viajes internacionales, pagado por la industria farmacéutica, a Londres. 
Yo lo admiraba, no sólo porque era excelente médico, sino también un 
pensador profundo. Un día en que nos encontramos por accidente en el 
hotel Britannia, en Londres, le pregunté por qué recomendaba en sus libros 
que no fumáramos, no tomáramos alcohol y que cuidáramos el efecto del 
café en el corazón. Él simplemente me contestó: “No se preocupe, doctor; 
es que yo escogí a mis padres, que son indios tarascos longevos, y por eso 
voy a vivir muchos años”, y así fue. Se adelantó al descubrimiento de que la 
genética y la apoptosis, o sea la muerte cerebral programada, están vigentes 
en nuestro proceso de longevidad. 

Sin embargo, el país no podía estar tranquilo, pues la actitud frontal 
del presidente, y la influencia ideológica internacional del despertar 
juvenil hicieron crisis, y durante una riña de preparatorianos en la Ciudad 
de México, en 1968, que motivó la intervención policiaca, empezó el 
movimiento estudiantil con gigantescas y ordenadas manifestaciones de 
protesta, encabezada una de ellas por el rector Javier Barros Sierra, quien 
renunció a su posición. 

Así, este movimiento 
de los estudiantes, a través 
de su Consejo Nacional 
de Huelga, y con el apoyo 
de profesionistas médicos 
del ISSSTE y del Seguro 
Social, y con la presencia 
del Partido Comunista, 
de las juventudes jesuitas 
y en fin, de jóvenes que 
defendían cosas sencillas, 
pero difíciles de conseguir, 
como la participación en 
el gobierno, y la apertura y la democratización de los procesos electorales, 
condujo a lo que todo mundo conoce: la masacre en la Plaza de las Tres Culturas, 
en Tlatelolco, y la reacción de los intelectuales y de grandes escritores, como 
Octavio Paz y Carlos Fuentes, que renunciaron a sus puestos diplomáticos por 
la represión del régimen de Díaz Ordaz, que nunca tuvo sensibilidad para 
cambiar, pero que asumió íntegramente toda la  responsabilidad.

Con el gran escritor y amigo Carlos Fuentes.



Anatomía de una Utopía

434

Los jóvenes mexicanos estaban influenciados por el libro de Herbert 
Marcuse, El hombre unidimensional; por el ejemplo del anarquista Rudy 
Dutschke, y por el movimiento francés contra Charles de Gaulle; en fin, por 
todo eso que, como señalé en otra parte de este libro, surgió increíblemente 
en diferentes lugares, con distintas culturas, pero por alguna razón al mismo 
tiempo. También en México repercutió en la vida de muchos de nosotros, sobre 
todo los de mi generación, que habíamos sido educados en el orden y en cierto 
grado de fundamentalismo religioso e histórico, pero que ahora teníamos 
que entender el nuevo movimiento libertador que los jóvenes exigían; pero, 
sobre todo, el derrumbe de la estructura de la autoridad convencional. Eso me 
sucedió a mí, y me produjo una dicotomía entre el respeto que yo tenía a los 
mayores, y el ver que ahora los jóvenes no nos respetaban a  nosotros.

Todas estas alternativas existenciales, hechas después políticas, me 
sacudieron, pero instintivamente me acercaron a la juventud, y así me 
convertí, como lo he mencionado antes, en un contacto de equilibrio en mi 
microárea de trabajo, que era la Facultad de Medicina. Por supuesto que 
mi capacidad de adaptación comprendió lo que no entendió el gobierno, 
que era que nosotros los adultos teníamos que adaptarnos, comprender y 
tolerar las nuevas inquietudes de la juventud, que quería tener también su 
oportunidad histórica de participar y de transformar las instituciones del país, 
que durante nuestra época habían sido manejadas con un doble lenguaje: el 
de la apariencia y, muy escondido, el de la realidad. Ese movimiento provocó 
la pérdida de muchas vidas inocentes y un gran desprestigio internacional 
para México durante las olimpiadas. 

En ese concierto, el 1 de diciembre de 1970, asumió la Presidencia de 
la república el licenciado Luis Echeverría Álvarez, a quien conocí y traté 
en diferentes ocasiones, por lo que pude percibir su sentido patriótico y 
su fervor nacionalista, pero también reconocer su herencia autoritaria, que 
él quería transfigurar en una nueva visión revolucionaria. Sin embargo, su 
participación, conforme la costumbre de las instituciones, le había hecho ser 
-sin querer, porque eso me consta-, cómplice de Díaz Ordaz, y después, por 
accidente y pasividad quizás, también corresponsable de la matanza del 10 
de junio de 1971.

Esas situaciones, analizadas con el riesgo de equivocarme, me han llevado 
a la conclusión de que Echeverría tenía un enorme complejo de culpa, que 
quiso neutralizar con una actitud abierta y colaboradora hacia el quehacer 
universitario nacional en lo general y en lo particular. De eso sí soy testigo, 
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por el apoyo que dio a nuestra universidad, a la de Nuevo León, y por 
sus gastos exagerados para atenuar la conflictiva social, con los llamados 
caminos de mano de obra, la estatización de muchas empresas y el aporte a 
la educación superior, decisiones que él tomaba con la mejor buena fe.

¿Quién puede olvidar que durante su época se fundaron la Universidad 
Autónoma Metropolitana y el Colegio de Bachilleres, y que las universidades 
tuvieron las más altas recuperaciones presupuestales, ya que en el régimen de 
Díaz Ordaz habían sido llevadas a la inopia financiera? Además, Echeverría 
reconoció la importancia de la educación superior, y la descentralizó.

Sin embargo, al margen de eso, nunca se pudo quitar el atavismo 
autoritario, que mostró en su manejo del problema del periódico Excélsior 
y la renuncia de Julio Scherer, así como en el de la presencia de guerrillas 
en el Estado de Guerrero. Su actitud, muy autoritaria, contra la Liga 23 de 
Septiembre provocó la muerte de muchos jóvenes guerrilleros radicales, 
lo que fue un ejemplo de que ésa era una época de transición y de que a 
ese presidente le tocó la más difícil circunstancia: conservar algo del orden 
autoritario y abrirse a la nueva corriente revolucionaria de una juventud que, 
en buena tesis, no sabía exactamente a dónde iba.  

Echeverría mostró en ese tiempo un asomo de interés por la ciencia, 
y creó el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología; brindó su apoyo a 

Con el presidente Luis Echeverría Álvares y mi familia.
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Salvador Allende, el gran prohombre revolucionario de Chile, quien murió 
en el martirio; tuvo cercanía con Fidel Castro, y la formación de un grupo 
político de jóvenes economistas y universitarios dejó una huella de su interés 
por la juventud y por el cambio; pero quizá la problemática financiera y su 
falta de lucidez en los temas modernos, lo condujo a la devaluación y a la 
crisis económica consiguiente. 

En esas circunstancias, el 1 de diciembre de 1976, recibió la Presidencia 
José López Portillo, quien se irguió como una figura cautivadora y 
seductora, y como no tuvo rival en su proceso electoral, llegó con la mayor 
fuerza que un presidente de México haya tenido en sus inicios en la época 
contemporánea. Él también, soy testigo, encontró un país en recesión, con 
inflación, desempleo y con la devaluación consiguiente, y respondió a todo 
eso con lo que llamó “Alianza para la Producción”; con las reformas fiscales 
que favorecían a los empresarios, y la construcción de obras públicas: presas, 
aeropuertos y fuentes de energía; pero, sobre todo, con la información que 
hizo pública, y que había sido heredada de Echeverría, de que México tenía 
una superproducción de petróleo, y que había grandes y vastos yacimientos 
en todo el país. Esto lo llevó a iniciar su actitud mesiánica con aquella frase 
de: “tenemos que aprender a administrar nuestra abundancia”. 

Lo anterior generó importantes apoyos por parte de los grupos 
empresariales; pero posteriormente vino la gran decepción, pues aunque 
decretó el Impuesto al Valor Agregado y continuó la relación con España y 
Cuba, e inició el proceso de reforma política y dio entrada a la participación 
de la oposición, su particular forma de ser y su grandilocuencia personal, 
lo llevaron a lo que muchos presidentes de México han sufrido, que son: 
la pérdida del sentido de la realidad y la concepción mesiánica del poder, 
patologías que los conducen a serios y drásticos errores. 

Valga mi opinión y mi conocimiento de ambos personajes, en mi caso 
particular y en el de la universidad que me tocaba dirigir, para reconocer 
que beneficiaron grandemente a nuestra institución, y señalar que quizá 
lo más difícil de comprender para muchos es cómo un médico como yo 
puede percibir, más fácilmente que muchos, las diferencias entre ambos 
personajes de la misma generación, que habían tenido grandes ventajas en 
su oportunidad histórica y en su actitud innovadora; pero que el primero, 
Echeverría, había sido conducido a un camino que se hacía divergente 
entre la conservación de un estatus autoritario y su deseo instintivo de 
tomar una actitud revolucionaria antiimperialista y antiyanqui, en defensa 
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de los trabajadores agrícolas. Esto le fue creando una imagen nacional 
e internacional desvirtuada, y propició la desconfianza de los sectores 
empresariales y del Fondo Monetario Internacional. 

En sus discursos en las Naciones Unidas, yo me sentía orgulloso de ver 
cómo defendía al país; pero seguramente los hijos de Breton Woods, o sea, 
del orden económico mundial, pensaban de manera diferente, y si a esto le 
agregamos el egocentrismo del empresariado mexicano y la fuga de capitales 
que se propició a finales de su sexenio, se puede explicar cómo las buenas 
intenciones quedaron destrozadas por la crisis económica. Y si consideramos 
su presencia en la represión, de 1971, ese ser humano, quien, reitero, tenía 
una convicción patriótica extraordinaria, está todavía en el rincón del juicio 
popular, porque así como los mexicanos tenemos tendencia a ser totemistas; 
o sea, a adorar a nuestros ídolos, con la misma facilidad los destruimos.

Similar fenómeno sucedió con López Portillo, a quien al principio 
adoramos como prototipo de un presidente lleno de vitalidad, con una 
amplia cultura y un verbo excelso, que fue perdiendo gradualmente su 
presencia por las actitudes monárquicas de él y de su esposa; por sus amantes 
o frivolidades emocionales, y por la nefasta influencia familiar, aunada a, 
como dijo él mismo, la actitud de empresas pobres, pero empresarios ricos y 
la fuga de nuevo de capitales.

Todo esto lo hizo tomar decisiones desafortunadas, como fue el caso de la 
nacionalización de la banca. Así, se convirtió, de ídolo del éxito, en personaje 
del drama y de la tragedia, igual que otros, pues aun los grandes próceres 
de la historia del mundo, como Napoleón Bonaparte, tropezaron a veces con 
sus propias debilidades emocionales, a pesar de poseer una gran inteligencia 
intelectual.  

Después de estos dos trayectos históricos de nuestra nación, con una 
actitud bipolar en el proyecto económico y político, llegó a la Presidencia 
Miguel de la Madrid, un hombre formado en el proceso de la burocracia 
federal, pero con conocimientos modernos sobre los procesos hacendarios 
y, sobre todo, dotado de una hermenéutica jurídica y una bonhomía que en 
ocasiones limitaba sus decisiones y lo obligó a ser lo que yo llamé un día, en 
un discurso que pronuncié enfrente, de él, el presidente de la templanza; o 
sea, el que tuvo que aguantar toda la herencia negativa de decisiones poco 
afortunadas. Habrá que señalar que su pérdida de imagen se vio agravada por 
el terremoto de 1985. Al no haber una adecuada respuesta del sector público 
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ante la tragedia, el presidente sufrió un agregado más a su deteriorado 
liderazgo. 

Sin embargo, De la Madrid inició lo que se llamó el neoliberalismo, y 
tuvo una visión de adaptación al fenómeno económico que hizo triunfar en 
forma definitiva las tendencias de Adam Smith, y que formaba parte de la 
apertura de los mercados, de la presencia de la globalización y de la sociedad 
de la información.

De la Madrid 
fue, sin duda, un 
presidente serio, adusto 
y visionario, lo que le 
permitió después a 
Carlos Salinas llevar 
a cabo la apertura 
del Tratado de Libre 
Comercio y lograr el 
éxito transitorio que 
tuvo en su liderazgo, 
pero con beneficios 
definitivos para el 

concierto económico y social de la nación. A De la Madrid le guardo un 
particular respeto, pues tuve la oportunidad de conocerlo indirectamente 
a través de su amistad con el exgobernador Jorge Treviño, y fui testigo del 
apoyo, no sólo al amigo, sino también al Estado, y de cómo, durante su 
época, pudimos desarrollar acciones transformadoras.

Y es que existía la protección presidencial, que siempre es importante 
en el quehacer político de nuestra inmadurez histórica, en la que el 
presidencialismo y su figura representativa influían aun en las pequeñas 
decisiones de los estados y hasta de los municipios. 

De esos tiempos conservo recuerdos más lúcidos y presentes, y mi opinión 
está probablemente sujeta a cierto grado de contradicción con lo que mucha 
gente piensa o pensó en ese momento circunstancial de una época que 
fue tan cambiante y tan diferente de un día para otro, lo que propició una 
percepción negativa inconsciente de la comunidad del país, al ver sólo los 
defectos y los problemas.

Los presidentes Miguel de la Madrid, 
Carlos Salinas de Gortari y el Neoliberalismo.
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Sin embargo, como en mi caso yo disfruté de los beneficios, mi visión es 
más optimista y un poco más llena de compasión y de reconocimiento, ya 
que mi vida personal y la vida de las instituciones que me tocó coordinar 
salieron avantes con luz, vitalidad y con un factor de transformación, de los 
que me siento particularmente orgulloso. Pero, como lo he dicho en muchas 
ocasiones, cada quién platica según como le fue en el baile, y a mí me tocó 
bailar bien, y así tiene que ser mi opinión, y así es...

En lo local 

Si bien fue difícil el análisis nacional, yo creo que para exponer mi visión 
personal de lo que sucedía en la localidad, no requiero de mucha reflexión o 
interpretación, pues la verdad es que Nuevo León, por su acervo educativo 
y su capacidad emprendedora, se adaptó mejor que otras entidades del 
país a los cambios históricos, y si bien la figura de Pedro Zorrilla, con quien 
me tocó trabajar cuando éramos 1.7 millones de habitantes, era la de un 
universitario inteligente y con prosapia académica, mi cercanía a su persona 
y los beneficios de su amistad y de su protección institucional me orientaron 
de inmediato a proceder a la defensa de un régimen que fue vilipendiado, 
maltratado, vejado por algunos sectores de los medios de comunicación, y 
despreciado al final por el grupo empresarial, que pidió su remoción varias 
veces; pero él fue protegido por la universidad, que recibió de él el respeto 
a la autonomía y el apoyo a los nuevos conceptos universitarios, que nos 
permitieron recuperar la estabilidad de la institución, y todo eso sólo lo 
tenemos que pagar con lealtad y gratitud. 

Todo lo anterior, sin 
dejar de reconocer que las 
circunstancias de la muerte 
de don Eugenio Garza Sada 
y la actitud de izquierda 
de Echeverría le fueron 
endosadas a Pedro Zorrilla, 
quien se vio obligado a 
apoyarse en las centrales 
obreras tradicionales y, 
sobre todo, en nuestra 
universidad, para poder 
transitar los seis años de 

Pedro Zorilla, universitario inteligente 
que fue Gobernador de Nuevo León.
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su régimen constitucional. Por supuesto, la historia a veces la escriben los 
vencedores. Así se decía en la antigüedad; pero ahora, desafortunadamente, 
la escriben los medios de comunicación, y muchas de esas opiniones son 
frívolas, superficiales, y no tienen el sedimento del tiempo; pero como 
el fenómeno cíclico biológico también se repite en las fuentes del poder, 
después de Zorrilla y de nuestra presencia en la universidad, surgió una figura 
diferente, que con una actitud más sencilla y una metodología muy práctica, 
y sin salpicar mucho el poder, pudo hacer crecer su presencia política en la 
entidad.

Así pues, se recuerda la 
época de Alfonso Martínez 
Domínguez como un buen 
régimen, de abundante 
obra pública, control 
político y respeto al realismo 
empresarial, y como la 
universidad ya estaba en 
calma, la actitud de don 
Alfonso, con su homónimo 
en actitudes sobre el poder, 
que era mi buen amigo 
Alfredo Piñeyro, le permitió 
una época más pavimentada, 
con mínima conflictiva 

radical, y aunque existían algunas llamaradas de lucha social, como el caso 
de Tierra y Libertad, ese gobernador, con su natural instinto y experiencia 
en el quehacer de que “el que manda no se equivoca, y si se equivoca, vuelve 
a mandar”, resolvió con simpleza los problemas políticos y generó grandes 
obras de beneficio para la comunidad. De don Alfonso recibí respeto y 
atención, pero también percibí, como en todos los grandes políticos, un dejo 
de desconfianza y una fórmula de no permitir que nadie a su lado pudiera 
gozar de los rituales de la admiración o del narcisismo o de las vanidades que 
a veces propicia el uso del poder, y que quizá es lo que un político busca en 
su fuero interno: sentirse amado y reconocido.

De ese hombre aprendí muchas cosas y consolidé mi idea actual de que la 
política no es lo que uno aprendió que debe ser; o sea, la política romántica, 
sino que, como decía don Alfonso, hay que aprender que en la política no 
hay ángeles ni querubines, y que existe maldad y perversión, por lo que él, 

Con el Gobernador Alfonso Martínez Domínguez.
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de acuerdo con la tesis de Maquiavelo, hizo de la política lo que la política 
puede ser y, así, simplemente gobernó, y gobernó bien, dejando su huella 
permanente en el proceso histórico de la entidad. 

Para mí, la época de oro

Al aludir a la época de oro, me refiero a mi análisis sobre la gestión de Jorge 
Treviño, quien no está dotado de las características naturales de lo que se exige 
en la política mexicana, pues carece de verbo fluido y contundente, excepto 
cuando se refiere a aspectos académicos y jurídicos; ni tampoco es un personaje 
desconfiado y cruel, y menos aún practica la intriga cortesana interna, sino 
que es esencia limpia, pura y abierta de un hombre bueno, bien hecho en su 
naturaleza personal, con excelente formación académica y una disciplina que 
en ocasiones llega a ser estoica, y con una adustez y solemnidad que le impiden 
comunicarse con los espíritus frívolos, pero que le permiten una penetración 
muy profunda con personalidades pensantes o con una concertación humanista 
coincidente con los propósitos, orígenes u objetivos de ejercer el poder para 
crear y no sólo para el poder por sí mismo como autosatisfacción.

Para mí, que he trabajado con muchos gobernadores en forma directa o 
indirecta, el mejor gobernador, que llena mis expectativas como habitante 

Con el Gobernador Jorge Treviño Martínez, cuando me dio 
posesión como Secretario de Educación y Cultura del Estado.
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del Estado y que con aciertos y defectos produce una diferencia algebraica 
positiva en los diferentes ámbitos del quehacer político, que son múltiples y 
variados, es Jorge Treviño, porque en el tema de la conceptualización logró 
que el Estado tuviera un rumbo, y a pesar de que llegó en el entredicho de la 
elección, el apoyo pragmático de su gran amigo y también profundo y culto 
personaje, que es Lucas de la Garza, le permitió sumar ambas personalidades 
para resolver problemas, y esto de inicio produce, para mí, admiración, 
porque en general los gobernantes no quieren competencia marginal, ya que 
en el fondo son personajes inseguros. 

Pero Jorge, y así sucedió también con mi persona, permitía la creatividad, 
y nunca mostró celo personal o institucional; por lo contrario, brindó su 
apoyo sin limitaciones extralógicas; es decir, de entrada, a los proyectos, y 
pudo conservar su calidad de  ser humano en la selva patológica de la política 
mexicana, lo que  es ya demostración de  una fortaleza impresionante, porque, 
en el fondo, las raíces que vectorizan el esfuerzo social vienen de los valores 
humanos, y si esto se aprovecha, aparecen la lealtad, la gratitud, el trabajo en 
equipo, la distribución de responsabilidades y también la entrega de premios 
conjuntos. De otra manera, la intriga, los celos, los resentimientos, la falta de 
tolerancia y el afán de ser el ave que cruza sola el cielo en las tempestades, 
desperdicia muchas de las virtudes de la política, que es la concertación de 
voluntades. 

En París, con el Gobernador Jorge Treviño Martínez 
y mi talentosa y bella hija Lucía.
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Además, la obra pública de Jorge Treviño fue excepcional. Su visión para 
planear el metro, con el apoyo de Alberto Santos; la solución al problema de 
la demanda de agua, que había iniciado don Alfonso Martínez Domínguez,. 
y que Jorge completó; la apertura de la frontera, con el puente Colombia; la 
construcción de los museos y la recuperación del espacio de Fundidora, con 
un acertado manejo de la crisis laboral, así como una excelente respuesta 
al desastre ocasionado por el huracán Gilberto, le permitieron, a pesar de 
las permanentes críticas, ya crónicas, de algunos medios de comunicación, 
terminar con un equipo humano que le respondió en todo momento, porque 
él practicaba la generosidad y recibía reciprocidad en la mayoría de los casos. 
Su figura deja una estela histórica de seriedad, pero quizás la simbología que 
pueda ejemplificar su verdadero éxito fue que el medio de comunicación 
que durante los seis años quiso hacer cera y pabilo de su persona, habiendo 
logrado en algunos casos generar incertidumbres, tuvo finalmente que 
reconocerlo, y en una de sus célebres columnas periodísticas, en un acto de 
grandeza que es excepción en ese medio, señaló los aciertos de la gestión de 
este gobernante, y para mí eso es una muestra significativa de que siempre 
triunfa la verdad.

Por supuesto que en todas estas consideraciones sobre las diferentes 
visiones de gobernar que percibí, va implícita también mi emoción, y aunque 
a veces quiero describir con objetividad y analizar con sentido crítico hechos 
y circunstancias, muy probablemente mi error consiste en poner la parte 
cerebral de mi sensibilidad por delante de la actitud crítica contestataria que 
se practica en el mundo intelectual; o quizás mi escala de valores, que les da a 
ciertas actitudes humanas más profundidad que a otras, es la que se muestra 
como una fórmula que alumbra mi óptica de ser y de   pensar, y por supuesto 
influye en mi análisis personal de situaciones o personajes de la vida pública 
o social del Estado y del país. 

Como este documento no es una biblia, ni requiere dogmas, y menos 
tiene la soberbia de considerarse al margen del error, manifiesto y expreso 
con claridad que en él va implícita la fuerza del corazón hecho alma, en el 
sentido griego, y que quizás éste no está ubicado en el quehacer tradicional 
de la visión de Estado, en donde el intelecto, la frialdad y la crítica dominan 
el conocimiento, actitud que Napoleón Bonaparte ejemplificó con una bella 
frase: “…el hombre de Estado debe tener el corazón en el cerebro”. 

Señalado lo anterior, quizá mi corazón está en la parte de la emoción, 
como es su misión helénica correspondiente, y mi razón se alimenta no 
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sólo de la metodología circunstancial de la concepción critica natural de la 
soberbia de la academia, sino de lo que se llama conciencia abierta, que es un 
mundo desconocido, pero que existe y que está ahí, y es el que expresan con 
más claridad los niños y los viejos sabios que ya dejaron el oropel del elogio y 
abandonaron la máscara de la simulación, para presentarse así, con realismo, 
como somos y como deberíamos siempre parecer… en ese  tenor y con las 
salvedades previamente señaladas, se podrá entender cómo mi opinión 
reconoce otros valores en el diagnóstico de una personalidad pública que 
llega con su inteligencia, en su oportunidad determinada, pero con su bagaje 
de virtudes y defectos, y que en sus acciones muestra su forma personal de 
hacer y deshacer; que acierta, pero que también se equivoca, y al final sólo 
quedan los fríos resultados, ésos que hay que ver y después juzgar, porque 
solamente lo que se puede medir nos conduce a conclusiones, y lo demás a 
especulaciones; así, entonces, cuando se mide la obra y la actitud de Jorge 
Treviño, se tiene que aceptar que fue el mejor de su época, como gobernante 
y como ser humano.

Epílogo:

Con estas consideraciones muy personales, creo prudente concluir mis 
recuerdos históricos de esa bella época que culminé en 1989, cuando inicio 
mi presencia histórica existencial en el ámbito federal, con el nombramiento 
de Subsecretario de Educación Superior que Carlos Salinas me entrega y 
en donde me refugio en la selva de la política federal para hacer explotar 
mi creatividad a nivel nacional. Posteriormente fui nombrado Embajador 
de México en la UNESCO, posición que ocupé durante 4 años y al regresar 
mi candidez política me hizo ser candidato ciudadano a la Gubernatura de 
Nuevo León, bajo la seducción de Alberto Anaya, ya en esa época un político 
práctico, con una máscara distinta a la original del luchador social.

Me recuentro con la administración pública, gracias a Natividad 
González Parás, que me dio la opción de estar presente en el área educativa 
y de la ciencia del estado, durante 6 años, posteriormente Rodrigo Medina 
prolonga mi presencia vital en mi mundo personal y de trabajo y culmino 
con mi regreso a mi raíz, a la vieja madre que nunca olvido, a la UANL, mi 
universidad. De todo eso hablaremos en el tercer tomo, que se iniciará en 
1989 y culminará con…



Guillermo Ceniceros
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